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Die  Revolution. 

Wir  schlossen  den  ersten  Band  dieses  Werkes  mit  einem  Ge- 
mälde der  Londoner  Gesellschaft  vor  und  während  der  grossen  Um- 
wälzung, die  sich  jetzt  jenseits  des  Kanals  vollziehen  sollte.  Die 
Erscheinung  wie  die  begeisterte  Aufnahme  des  Pseudo -Ossian  war 
von  entscheidender  Bedeutung  als  Symptom  einer  allgemeinen  Strö- 
mung, die  sich  aus  dem  Conventionellen  zum  Naturwahren  hinüber- 
zuretten wünschte.  Allenthalben  sprosste  neues  Leben.  Unter  dem 
Einfluss  der  britischen  Litteraturbefruchtung  keimte  sogar  ein  Lenzes- 
friihling  in  der  Erzstreusandbüchse  des  heiligen  römischen  Reiches 
deutscher  Literatur  empor.  Endlich  trat  das  grosse  Elementarer- 
eigniss  selber  ein:  die  französische  Revolution. 

Die  Statistik  ist  eine  schöne  Wissenschaft,  aber  sie  verleitet 
insofern  zu  Trugschlüssen,  als  sie  einer  mechanischen  Beurteilung  der 
Dinge  sich  hingiebt,  welche  nicht  mit  den  „untoward  events“  der 
intellektuellen  und  moralischen  Entwickelung,  den  unerwarteten  un- 
berechenbaren Factoren  rechnet,  die  das  Nervenleben  des  Einzelnen 
wie  der  Völker  bestimmen.  So  schiesst  die  neueste  Auffassung  der 
Historie  wie  sie  Taine  in  seinem  originellen  Werke  über  die  fran- 
zösische Revolution  gicbt,  mit  ihrem  alleszersetzenden  Skepticismus 
doch  auch  wohl  über  das  Ziel  hinaus. 

Lamartine  gab  uns  in  seiner  glänzenden  „Geschichte  der  Giron- 
disten“ die  ununterbrochene  Kette  der  zahllosen  historischen  Be^ 
gebenheiten  mit  nie  ermüdender  Lebendigkeit  in  einer  gleichsam 
novellistischen  Gestaltung.  Ein  richtiges  Bild  der  französischen 
Revolution  entrollt  er  freilich  mit  seinem  schwungvollen  Pathos 
ebensowenig,  als  die  trockene  Pragmatik  unserer  Dahlmann,  Sybel, 
Häusser  oder  die  zersetzende  Skepsis  Taine’s  es  vermag. 

Es  geht  hier  grade  so  wie  bei  den  Darstellungen  Napoleons. 
Lanfrey  und  seine  Schule,  die  ihn  als  kleinlichen  Schurken  schildern, 
befinden  sich  ebenso  auf  dem  Holzweg,  wie  die  blinden  Bewunderer 
seiner  Geistesgrösse,  die  darum  auch  den  Menschen  idealisiren.  Im 
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Auge  des  Idealisten  Lamartine  wird  jede  der  zahllosen  Figuren  der 
grossen  Tragödie  bedeutend  und  von  idealem  Schimmer  übergossen. 
Im  Auge  eines  Taine  wird  hingegen  auch  der  Bedeutendste  zu  einem 
Schwachkopf  oder  Tollhäusler.  Das  ist  Beides  falsch.  Unter  der 
ungeheuren  Wucht  der  immanenten  Idee  wuchsen  damals  auch  die 
Unbedeutenden  über  sich  selbst  hinaus  und  die  Gemeinen  erhielten 
einen  Anflug  von  Grösse.  Echteste  Begeisterung  und  edelster  Opfer- 
mut paarten  sich  mit  bestialischer  Selbstsucht  und  unlautersten  Leiden- 
schaften. Aber  erst  die  Verbindung  all  dieser  guten  und  schlechten 
Stärke-Elemente  brachte  jene  gewaltige  Welterschütteiung  zu  Stande. 

Paris  und  bald  ganz  Frankreich  wurden  zu  einer  Hölle,  wo 
im  Namen  von  Vernunft  und  Freiheit  schauderhafte  Tyrannei  ihre 
Orgien  feierte.  Doch  grade  hierdurch  fühlten  sich  alle  besten 
Kräfte  in  die  Schlachten  an  die  Grenze  getrieben,  um  unter  der 
Trikolore  und  beim  Sturmgesang  der  Marseillaise  die  wahre  letzte 
Freiheit  zu  finden,  deren  Ideale  man  daheim  mit  Blut  besudelte. 

Schon  vom  Anfang  an  — auch  dies  muss  betont  werden  — 
befolgten  die  republikanischen  Kriegstribune  und  Prokonsuln  dasselbe 
Prinzip  und  System  bronzestimiger  Phrasenheuchelei  und  wüster  Raub- 
gier, aus  dem  Napoleon  und  seine  Marschälle  herauswuchsen.  So  erklärt 
sich  das  Wesen  der  Revolution  aus  der  späteren  Zeit  des  Empire  grade 
so,  wie  sich  das  Empire  wiederum  aus  der  Revolution  erklärt.  — 

Dies  gewaltige  Gewitter,  dieser  Sturm  der  Weltgeschichte  fegte 
zugleich  allen  litterarischen  Kehricht  zur  Thür  hinaus.  Pis  war 
symbolisch  aufzufassen,  dass  Bonaparte’s  Lieblingslectüre  in  den 
zwei  ästhetisch  revolutionärsten  Büchern  des  Zeitalters  bestand: 
Werther  und  Ossian. 

Die  sociale  Revolution  zerrann  allmählig,  wie  eine  Brandung 
sich  sänftigt.  Nur  die  geistigen  Werke,  die  sie  hervorbrachte, 
ragen  noch  wie  Klippen  in  festem  Bestehen  empor.  Dichtungen 
sind  Ausschnitte  der  Ewigkeit,  auf  einen  kurzen  Raum  einge- 
schränkte Ewigkeitsbilder. 
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Die  grossen  Richtungen  der  Klassizität  und  der  Rom  an  tik, 
welche  die  Weltliteratur  so  lange  beherrschen,  lassen  sich  in  all 
ihren  Schattierungen  wesentlich  durch  die  kurze  These  bestimmen : 
Die  Klassizität  findet  ihr  Fundament  im  Altertum,  die  Romantik 
sucht  ihre  Anregung  im  Mittelalter.  Dort  reine  Formgedanken  in 
lichtem  Marmor,  Klarheit  und  schönheitsfrohe  Harmonie  — hier 
mystische  Orgelklänge  und  himmelstürmende,  wenn  auch  ver- 
schnörkelte, gotische  Symbolik. 

Wir  haben  gesehen,  wie  die  Anfänge  der  Romantik  in  England 
machtvoll  keimten.  Diese  Richtung  that  not,  wie  später  in  Deutsch- 
land, um  den  nüchternen  Formalismus  und  die  abstrakte  unrealisti- 
sche Abwendung  vom  Nationalen  und  Christlichen  zu  brechen. 
Aber  es  bedurfte  einer  anderen  mächtigeren  Strömung,  welche  das 
eigentlich  moderne  Prinzip  in  der  Litteratur  zur  Geltung  brachte, 
— jene  gewaltige  Strömung,  welche  seither  und  gerade  jetzt  am 
stärksten  unter  dem  Namen  „Realismus“  und  „Naturalismus“  das 
Geistesleben  durchflutet,  konventionellen  Formelkram  bei  Seite 
schwemmend.  Die  grosse  alte  Lehrmeisterin,  die  Natur  ist  es,  in 
deren  mütterliche  Arme  diese  Schule  zurückeilt. 

Kein  Volk  hat  eine  so  ausgesprochen  realistische,  d.  h.  lebens- 
kräftige Weltauffassung,  wie  das  englische.  Seit  Shakespeare’s  Tode 
ward  es  mehr  und  mehr  der  realistischen  Geistesrichtung  in  der 
Litteratur  entfremdet.  Da,  um  mit  einem  Schlage  die  Herrlichkeit 
der  „ungelehrten“  Naturpoesie  der  Welt  zu  vermitteln,  gewährte  der 
stets  an  Geistesblüten  so  fruchtbare  Boden  Grossbritanniens  eine 
besondere  Gnade  der  allwaltenden  Schöpferkraft,  ein  Wunder  im 
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reinsten  Sinne  des  Worts:  Einen  grossen  Sänger,  dessen  Ergüsse 
ebenso  vollendet  in  der  Form  wie  naturfrisch  im  Inhalt,  in  Gestalt 
eines  Acker  bepflügenden  Bauern. 

Robert  Bums  wurde  geboren  im  Kirchspiel  Alloway  (Ayrschire, 
Westschottland)  am  25.  Januar  1759,  als  ältestes  Kind  des  Gärt- 
ners und  Ackermanns  William  Bums.  Das  schöne  Familienleben, 
welches  die  Hütte  dieses  trefflichen  Mannes  verklärte,  hat  sein  Sohn 
später  in  „The  Cotters  Saturday  Night“  unsterblich  gemacht.  Der 
Schulmeister  Roberts,  der  später  in  Londoner  „gute  Gesellschaft“ 
kam,  hat  erklärt,  dass  er  nie  bessere  Gentlemen  gesehen  habe,  als 
diesen  Hüttenmann  und  seine  Söhne.  Robert  eignete  sich  mit  dem 
ihn  beseelenden  starken  Bildungsdrange  Kenntnisse  an  im  Franzö- 
sischen und  der  Mathematik,  während  er  dem  Studium  des  Latei- 
nischen abgeneigt  blieb  und  sich  um  so  mehr  mit  dem  vernünf- 
tigeren und  wichtigeren  Studium  seiner  eigenen  Muttersprache 
beschäftigte. 

Sein  erster  Sturz  mit  dem  Pegasus  wurde  wie  so  häufig  durch 
jugendliche  Liebesleidenschaft  bewirkt;  er  hat  davon  eine  liebliche 
Beschreibung  hinterlassen.  Es  war  ein  hübsches  Mädchen,  das  neben 
ihm  auf  dem  Felde  arbeitete,  dem  er  seine  erste  Inspiration  ver- 
dankt. Später  sind  es  Mary  Cambpell,  die  „Hochlands-Mary“,  und 
seine  Frau,  Hannchen  Armour,  welchen  wir  seine  schönsten  Liebes- 
gedichte verdanken.  Doch  ist  die  Zahl  der  Frauen,  die  in  Büros’ 
Leben  eine  Rolle  spielten,  überhaupt  eine  beträchtliche,  denn  vom 
Latein  hatte  er  nur  die  Parole  behalten:  „Amor  vincit  omnia“,  wie 
er  selber  neckisch  behauptet 

Ein  Versuch,  Flachshechler  zu  werden,  misslang.  Und  so  lebte 
er  denn  in  dem  Dorfe  Tarbolton  als  ehrsamer  Bauer,  bekannt  als 
Vertrauter  aller  Liebespaare  und  Liebesbriefsteller,  sowie  Gründer 
eines  geselligen  Klubs.  In  diese  Zeit  fällt  sein  Verhältnis  zu 
Mary  Campbell,  dem  Milchmädchen  in  „the  castle  o ’Montgo- 
mery“.  Sein  Biograph  Currie  erzählt  über  die  Abschiedsszene  der 
Liebenden: 
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„Sie  standen  am  Ufer  eines  Baches,  Robert  hüben,  Mary 
drüben.  Sie  wuschen  ihre  Hände  im  klaren  Wasser  und,  eine  Bibel 
zwischen  sich  haltend,  sprachen  sie  über  derselben  das  Gelübde 
der  Treue  aus.  So  schieden  sie,  um  sich  nie  wiederzusehen.“ 

Nach  seines  Vaters  Tod  übernahm  Burns  gemeinschaftlich  mit 
seinem  Bruder  Gilbert  (dem  wir  interessante  Mitteilungen  über  des 
Dichters  Jünglingsjahre  verdanken)  die  Pachtung  Mossgiel  bei 
Mauchline.  Hier  wurde  die  hübsche  Jeane  Armour,  Tochter  eines 
Steinmetzen,  Mutter  von  Zwillingen,  als  deren  Vater  sich  unser 
bäuerlicher  Don  Juan  bekannte.  Es  erfolgten  stürmische  Auseinan- 
dersetzungen mit  der  Familie  Armour,  welche,  verbunden  mit  der 
völligen  Zerrüttung  seiner  pekuniären  Verhältnisse,  Burns  zu  dem 
Entschluss  bewogen,  nach  Jamaika  auszuwandern.  Da,  mit  dem 
Vorsatz,  durch  Subskription  vielleicht  das  Passagiergeld  zur  trans- 
atlantischen Überfahrt  zu  erlangen,  that  er  den  folgenschwersten 
Schritt  seines  Lebens:  Er  publizierte  seine  Jugendgedichte  in  Edin- 
burg.  Wider  alles  Erwarten  fanden  dieselben  eine  überaus  günstige 
Aufnahme  und  ein  bewundernder  Brief  des  einflussreichen  Kritikers 
Dr.  Blacklock  warf  alle  Auswanderungspläne  über  den  Haufen,  in- 
dem sich  neue  Aussichten  dem  literarischen  Ehrgeiz  eröffneten. 
Die  zweite  Auflage  der  „Poems“  erschien  im  Juli  1786,  mit  einer 
würdevollen  Vorrede,  in  welcher  der  Bauernbarde  sich  und  seine 
Entwickelung  dem  Publikum  vorstellt.  Diese  Sammlung  enthielt  als 
besondere  Perle  „The  Cotter’s  Saturday  night“,  welche  neben  allen 
andern  Vorzügen  ein  Zeugnis  jener  Formgewandtheit  und  Sprachbe- 
herrschung  in  Behandlung  der  schweren  Spenser-Stanze  gab,  durch 
welche  dieser  nur  in  der  Schule  der  Natur  grossgewordene  Sänger 
am  auffälligsten  das  aller  Gesetze  spottende  Wunder  des  Genies 
uns  vor  Augen  rückt. 

Die  vornehme  und  litterarische  Welt  Edinburgs  nahm  ihn  mit 
Begeisterung  auf.  Aus  ersteren  Kreisen  nennen  wir  den  edlen  Earl 
von  Glencairn,  aus  letzteren  den  Professor  Dugald  Stewart  als  auf- 
richtig ergebene  Patrone  des  armen  Poeten,  wie  er  denn  überhaupt 
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die  Menschen,  allseitiger  Freundschaft  geniessend,  nur  von  der 
besten  Seite  kennen  gelernt  hat. 

Einen  Winter  lang  war  er  der  „Löwe“  von  Edinburg,  damals 
der  in  geistigen  Dingen  leitenden  Stadt  Grossbritanniens,  die 
noch  in  der  folgenden  Generation  durch  das  leitende  ästhetische 
Zentralorgan,  die  „Edinburgh  Review“,  und  durch  Scott  den  briti- 
schen Buchhandel  beherrschte.  Bekanntlich  haben  die  Briten  bei 
ihrer  starken  Begeisterungsfähigkeit,  worin  sie  den  Deutschen  weit 
überlegen  erscheinen,  eine  besondere  Fähigkeit  zum  „Lionism“,  zur 
Modevergötzung.  Bums  trug  diese  Probe  wie  ein  Mann.  Carlyle 
meint,  es  sei  gewesen,  als  ob  Napoleon  nicht  nach  und  nach,  son- 
dern gleich  vom  Artillerieleutnant  Kaiser  geworden  sei.  Burns, 
erst  27  Jahre  alt,  flieht  nach  Westindien  vor  dem  Schuldgefängnis 
— und  einen  Augenblick  nachher  führt  er  juwrelenbeladene  Her- 
zoginnen zu  Tisch!  Burns  benahm  sich  wie  ein  Gentleman,  ohne 
im  geringsten  in  Einbildung  zu  verfallen.  Ruhig,  ohne  Erstaunen, 
weder  verlegen  noch  affektiert,  zeigt  er,  dass  die  „Berühmtheit“  ihn 
nicht  besser  machen  kann  als  er  ist  — er,  Robert  Burns,  Bauer 
und  Genie. 

Mit  einem  Ertrage  von  500  Pfund  aus  seinen  Gedichten,  ver- 
liess  er  den  Schauplatz  seiner  Triumphe.  Er  machte  edeln  Gebrauch 
von  diesem  Gelde.  180  Pfund  verwandte  er,  um  seinen  Bruder, 
seine  drei  Schwestern  und  seine  alte  Mutter  zu  unterstützen.  Mit 
dem  Rest  gründete  er  ein  Heim,  in  das  er  die  Mutter  seiner  Kinder 
als  Gattin  führte.  Er  selbst  drückt  seine  ehelichen  Gefühle  in  den 
klassischen  Worten  aus: 

To  make  a happy  fire-side  clirae 
To  weans  and  wife  — 

That’s  the  true  pathos  and  sublime 
Of  human  life. 

Doch  war  er  viel  zu  sehr  Poet,  um  ein  guter  Bauer  zu  sein. 
Zum  Glück  verschafften  ihm  seine  Freunde  einen  Zolleinnehmer- 
posten in  Dumfries,  wohin  er  1 79 1 zog.  Doch  auch  hier  mussten 
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die  Hoffnungen  seiner  Gönner  fehlschlagen.  Denn  Burns  benahm 
sich  höchst  unvorsichtig,  indem  er  aus  seinen  revolutionären  Ten- 
denzen kein  Hehl  machte  und  sogar  einmal  dem  Französischen 
Convent  vier  Gewehre  als  Ehrengeschenk  seiner  Hochschätzung 
sandte.  Zwar  erhielt  er  nur  milde  Verweise  und  man  hatte  die 
grösste  Geduld  mit  ihm.  Aber  seine  sonstige  Aufführung  wurde 
gesellschaftlich  nicht  mehr  erträglich  gefunden.  Immer  sehr  leicht- 
lebig, um  nicht  zu  sagen  liederlich,  bildete  er  sich,  in  der  Ver- 
zweiflung über  seine  eingeschnürten  bedrängten  Verhältnisse,  zu 
einem  vollendeten  Säufer  aus.  Ähnlich  wie  später  Edgar  Poe  hatte 
er  seinen  Tod  dem  wahnsinnigen  Mangel  an  Selbstbeherrschung 
zuzuschreiben,  mit  dem  er,  kaum  von  schwerer  Krankheit  in  Folge 
seiner  Unmässigkeit  erstanden,  sofort  zu  einem  Gelage  eilte  und, 
am  frühen  Morgen  heimtaumelnd,  im  Schnee  einschlief.  Am  2 1.  Juli 
1796  erlag  er  seinen  Leiden,  3 7 Jahre  alt. 

Es  gewährt  eine  düstere  Befriedigung  zu  beobachten,  wie  seine 
Zuchtlosigkeit  keineswegs  seinem  Talente  Eintrag  that.  Seine 
schönsten  Gedichte  sind  in  dieser  traurigen  Zeit  entstanden.  Nicht 
ohne  tiefe  Ergriffenheit  kann  man  die  Selbstanklagen  des  Un- 
glücklichen in  Briefen  und  Dichtungen  lesen.  Einer  seiner  Zech- 
genossen  hat  uns  ein  erschütterndes  Bild  seiner  Reue  hinterlassen, 
wie  er  nach  einer  ausschweifenden  Nacht  vor  der  Morgensonne 
Gott  um  Vergebung  anflehte.  O gewiss  ist  ihm  viel  vergeben,  denn 
er  hat  viel  geliebt  — er  liebte  Freiheit  und  Vaterland,  er  liebte 
die  Menschheit,  und  sein  Geist  war  immer  willig,  wenn  sein  Fleisch 
auch  schwach. 

Man  hat  die  härtesten  Anklagen  auf  die  schottische  „Gentry“ 
gehäuft,  weil  sie  ihn  anfangs  vergöttert,  später  vernachlässigt  und 
„geschnitten“  habe.  Diese  Vorwürfe  erscheinen  uns  nicht  völlig 
gerecht.  Man  „schnitt“  in  den  Strassen  von  Dumfries  nicht  den 
Dichter  Burns,  sondern  einen  gewissen  Betrunkenen,  Namens  Burns. 
Auch  sollte  man  wohl  bedenken,  dass  jeder  andre  als  der  briti- 
sche Adel  vor  dem  Verbrechen,  den  Bauerndichter  fallen  gelassen 
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zu  haben,  ganz  einfach  durch  den  Umstand  bewahrt  wäre,  dass 
man  anderswo  sich  überhaupt  nicht  um  ein  so  kommunes  Geschöpf 
wie  einen  Unsterblichen  im  Bauemkittel  bekümmert  hätte!  Wo  an- 
ders als  in  dieser  geistig  regsamen  Aristokratie  wäre  es  denn  mög- 
lich gewesen,  dass  ein  Bauer  Herzoginnen  zu  Tisch  führte,  weil  er 
— man  staune!  — ein  Genius  war!  Freilich  mag  auch  die  Per- 
sönlichkeit des  Dichters  zu  seiner  ,, Löwenschaft“  etwas  beigetragen 
haben.  Seine  glänzende  Unterhaltung  wird  bezeugt.  Die  schöne 
Herzogin  von  Gordon  soll  in  einer  Gesellschaft  vor  Bewunderung 
aufgesprungen  sein,  als  er  seine  Konversationstalente  besonders  reich 
entfaltete.  Er  war  gross  und  hatte  breite  ausdrucksvolle,  nur  etwas 
zu  weiche  Züge.  „Ich  sah  nie  ein  solches  Auge  in  einem  Men- 
schenantlitz“, meldet  der  vielerfahrene  Walter  Scott. 

Bums  wurde  mit  kriegerischen  Ehren  bestattet  und  seine 
wackere  Nation  erfüllte  an  dem  Toten  die  letzte  Ehrenpflicht,  in- 
dem sie  seine  arm  hinterlassene  Familie  versorgte. 

„Bei  seinem  Namen  schlägt  jedes  schottische  Herz  hoch.  Er 
ist  ein  Haushaltwort  im  Pallast  wie  in  der  Hütte  geworden“  — 
dieser  Toast  eines  Grafen  gab  den  Gefühlen  der  zahllosen  Menge 
Ausdruck,  die  1841  an  den  Ufern  seines  Heimatflusses  Doon,  den 
er  so  oft  verherrlicht,  der  Enthüllung  seines  Denkmals  beiwohnte. 
Auf  dem  Calton-Hügel  in  Edinburg  erhebt  sich  ein  ähnliches  Mo- 
nument. 

Von  der  Popularität  dieses  Lyrikers  hat  nur  der  einen  Begriff, 
wer  mit  Schotten  zusammen  lebte  und  Schottland  durchwandert  hat, 
wo  fast  jede  Szene  sein  und  Scott’s  Gedächtnis  wachruft.  „Robert“ 
nennen  sie  ihn,  „Robert  sagt“  „wie  Robert  sang“,  Robert  schlecht- 
weg — denn  wer  könnte  gemeint  sein,  als  „unser“  Robert  Burns! 

Wo  auf  dem  Erdball  Schotten  sich  finden,  gründen  sie  einen 
Burns-Verein.  Der  Dichter,  dessen  frischer  Juchzer  „Mein  Herz  ist 
im  Hochland,  mein  Herz  ist  nicht  hier“  sogar  in  Deutschland 
heimisch  geworden  ist,  scheint  unsichtbar  überall  zugegen,  wo 
Schotten  ihren  Whisky  und  Wasser  zum  Toddy  mischen.  Beim  Zu- 
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saramenklingen  der  Gläser  singen  sie  stets  das  alte  Lied  und  der 
Geist  ihres  Nationaldichters  scheint  in  den  Chorus  miteinzustimmen 
(Should  auld  aquaintance  be  forgot  . . .): 

Soll  man  vergessen  alter  Treu, 

Vergassen  wir  schon  heut? 

Soll  man  vergessen  alte  Treu 
Und  die  gute  alte  Zeit? 

Mein  Freund,  die  alte  Zeit, 

Die  nun  entflohen  weit! 

Der  Becher  hier  der  sei  geweiht 
Der  guten  alten  Zeit! 

Wir  liefen  einst  durch  Busch  und  Wald 
In  Freude  wie  in  Leid. 

Doch  trennten  wir  uns,  ach  wie  bald, 

Seit  langer  Zeit. 

Die  alte  Zeit,  mein  Freund, 

Die  alte  Zeit! 

Der  Becher  hier  der  sei  geweiht 
Der  guten  alten  Zeit! 

Wir  fuhren  über  Bach  und  Wehr 
In  trauter  Einigkeit. 

Dann  rauschte  zwischen  uns  das  Meer 
Wohl  lange  Zeit. 

Wir  waren  Freunde,  da  wir  jung. 

Hand  her,  thu  mir  Bescheid! 

Wir  nehmen  einen  tüchtigen  Trunk 
Auf  die  gute  alte  Zeit. 

Noch  einmal  füll  dein  Glas,  gieb  acht, 

Pass  auf  und  sei  bereit: 

Der  letzte  Becher  sei  gebracht 
Der  guten  alten  Zeit! 

Bums  ist  ein  Volksdichter,  wie  er  vor  und  nach  ihm  nimmer 
erstanden,  er  ist  der  Volksdichter  par  excellence.  Die  ganze  Fülle 
des  Daseins  hat  er  verschwenderisch  in  seinen  Liedern  vor  uns  hin- 
gestreut. Die  Wolke  des  schottischen  Hochlands  birgt  erfrischenden 
Regen,  dessen  Tropfen  aus  Wiesengrün  und  Blumenflor  einen  er- 
höhten Balsam  entlocken;  aber  sie  birgt  auch  den  Blitz,  der  über 
die  blauen  Gipfel  Morwens  zuckt  und  majestätischen  Donner  hin- 
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rollt  über  die  Ginsterhaiden.  So  auch  Burns.  Sein  Herz  war  eine 
Harfe,  auf  welcher  alle  Saiten  menschlichen  Gefühls  zugleich  er- 
klangen. Vom  Erhabenen  bis  zum  Lächerlichen,  beherrschte  er  alle 
Eindrücke  mit  gleicher  Meisterschaft. 

Allerdings  war  und  blieb  er  nur  Lyriker,  in  enge  Formen  ge- 
bannt. Zu  grösserer  Auslebung  dichterischer  Anschauung,  zu  be- 
deutenderer Motivierung,  wie  sie  dem  Dramatiker  und  Epiker  eigen, 
hat  er  sich  nicht  erhoben.  Unschätzbar  wie  sein  Sangesreichtum 
ist,  wollen  wir  uns  doch  vor  jener  Überschätzung  wahren,  welcher 
seine  begeisterten  Landsleute  sich  nur  zu  gern  hingeben.  Ver- 
gleiche mit  Shakespeare,  mit  Byron,  wie  sie  so  oft  gewagt,  sind 
durchaus  unstatthaft.  Und  wenn  an  eigentlicher  Dichtergenialität 
auch  gewiss  Walter  Scott  überlegen,  darf  Burns  sich  dennoch  kaum 
mit  letzterem  messen,  wenn  wir  die  literarische  Persönlichkeit  der 
beiden  schottischen  Barden  in  ihrer  kompakten  Gesamtheit  über- 
schauen. 

Die  Fähigkeit  zu  epischer  und  dramatischer  Gestaltung  schlum- 
merte freilich  latent  in  dem  grossen  Liederdichter.  Das  zeigen  seine 
zwei  umfassenderen  Kompositionen  „Tarn  o’  Shanter“  und  „Die 
lustigen  Bettler“.  Aber  die  überwiegende  Masse  seiner  seelischen 
Ausströmungen  floss  doch  in  den  klaren  knappen  Bergquell  der 
Sangeslyrik  über,  der  natürlichsten  aller  Kunstformen.  Dieser  Sänger 
hinterm  Pfluge  sang  wahr  und  wirklich  wie  der  Vogel  singt,  der  in 
den  Zweigen  wohnet. 

In  dieser  Hinsicht  mögen  wir  ihn  sogar  als  das  eigentliche 
Normal-  und  Urgenie  lyrischen  Schaffens  bezeichnen.  Er  brauchte 
sich  jenen  Volksliedton  schlichtherzlichen  naiven  Ausdrucks,  der 
durch  Goethe  leitend  in  der  deutschen  Lyrik  wurde,  nicht  erst 
künstlich  anzuquälen,  da  ihm,  dem  Bauern  und  Dialektdichter 
dieser  Ton  geläufig  und  angeboren  war.  In  diesem  vielbeliebten 
schlichten  Tone  aber  verstand  er  alle  Probleme  und  Stoffe  zu  um- 
fassen und  blieb  doch  aus  dem  Persönlich-Momentanen  so  sehr  zum 
Allgemeinen  und  Persönlichen  emporgerichtet,  dass  selbst  seine 
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sozialen  und  politischen  Gedichte  noch  heut  dieselbe  Bedeutung 
haben  wie  ehedem.  Der  genialste  Liebes-  und  Landschaftsschilderer, 
schuf  er  zugleich  das  historische  Nationallied  der  Schotten  „Bruce 
bei  Bannocburn“  und  die  Marseillaise  freien  Menschentums  „Is 
there  for  honest  poverty“.  Ja,  er  verstand  es,  ohne  seine  Genialität 
mit  Pathos  zu  belasten,  in  dem  wilden  Cyklus  „The  jolly  Beggars“ 
der  konventionellen  Gesellschaftsordnung  seine  Verachtung  in  der- 
selben populär-einfachen  Sprache  ins  Gesicht  zu  schleudern. 

Am  schwächsten  ist  Bums  daher  in  denjenigen  Gedichten, 
welche  ins  Breite  und  Rhetorische  gehn  und  den  Stil  der  damaligen 
englischen  Versdichtung  nicht  ganz  verleugnen  können.  Auch  hier 
staunen  wir  freilich  über  die  ausserordentliche  Weite  seines  Stoff- 
gebiets. Wenn  er  in  der  „Kirmess“  die  presbyterianische  Geistlich- 
keit verspottet  und  ihm  „Eine  L — s auf  einer  Damenhaube“  eine 
originelle  Satire  auf  Fraueneitelkeit  eingiebt,  wenn  er  „Die  zwei 
Hunde“  meisterlich  über  Kastengeist  und  Standesunterschied  los- 
ziehen lässt  und  sich  sogar  mit  dem  Teufel  („Adress  to  the  Deil“) 
freundschaftlich  unterhält,  so  tönt  der  Pathos  des  tiefsten  Seelen- 
schmerzes aus  den  psalmenartigen  Klängen,  in  denen  die  Welt- 
müdigkeit und  das  reuige  Schuldbewusstsein  des  Dichters  sich 
entladen.  „Das  Erdenlos  ist  Leid“  (That  man  was  made  to  mourn) 
lautet  der  Refrain  eines  dieser  schönen  Gedichte. 

In  solcher  Stimmung  mag  sich  wohl  die  erhabene  Apostrophe 
„An  das  Verderben“  (To  Ruin)  seinem  gefolterten  Herzen  ent- 
pressen. 

Aber  sein  immer  wieder  wie  eine  biegsame  Stahlklinge 
ins  alte  feste  Gefüge  zurückschnellender  Geist  heilte  sich  selbst 
durch  lebenskräftige  Teilname  an  allen  Szenen  des  Lebens  und 
einen  frisch  frei  frommen  Sinn,  wie  er  in  dem  Meisterwerk  „Des 
Farmers  Sonnabend  Nacht“  sich  vollendet  ausprägt.  Hier  hat  er 
„Des  Lebens  ernstes  Führen“,  das  ihm  sein  wackrer  Vater  vererbte, 
und  zugleich  das  Familienleben  in  der  niedren  Hütte  seiner  Kind- 
heit verewigt,  indem  er  so  aus  Persönlichem  ein  nationales  Symbol 
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schottischer  Tüchtigkeit  schuf,  das  noch  heute  seinem  dankbaren 
Volke  als  ein  Evangelium  gilt. 

In  diesem  trefflichen  Genrebild  hat  jede  Stanze  einen  ver- 
schiedenen Ton.  Manchmal  schreibt  er  reines  Englisch;  dann  er- 
fordert wieder  eine  andere  Stelle  ein  Glossarium  des  schottischen 
Dialekts;  und  wenn  es  ihm  beliebt,  vereint  er  beide  Sprachen  und 
mischt  mit  bewundernswerter  Kunst  Pathos,  Einfalt,  Erhabenheit 
und  Gemütlichkeit. 

Aber  es  sind  nicht  diese  grösseren  sorgfältig  ausgeführten 
Stücke  (findet  sich  doch  darunter  unserm  Gefühle  nach  auch  viel 
Minderwertiges,  ja  Langweiliges),  auf  denen  Bums’  Unsterblichkeit 
beruht  — es  sind  seine  unvergleichlichen  Lieder  („Songs“). 

Sehr  richtig  bemerkte  Pitt  darüber,  dass  kein  Vers  seit  Sha- 
kespeare so  den  Eindruck  mache,  als  käme  er  direkt  von  der 
Natur  selbst.  Eine  Frische  schimmert  in  jedem  Wort  dieser  schot- 
tischen Bergsprache  wie  Thau  auf  Heidekraut.  Unter  den  duftenden 
Birken,  an  den  monderhellten  Hürden  floss  die  volle  Musik  des 
Genius  in  warmer  unerschöpflicher  Fülle  aus  des  Dichters  Herz. 

Es  ist  eben  die  nahe  innige  Verbindung  des  Naturkindes  mit 
der  grossen  Mutter,  in  deren  Schoss  sich  seine  müde  sehnsüchtige 
Seele  bettet,  was  der  Poesie  dieses  Begnadeten  einen  so  unwider- 
stehlichen Zauber  leiht.  Jede  Pflanze  und  jede  Kreatur  vertraut  ihm 
ihr  Geheimnis.  Diese  Wechselwirkung,  dies  süsse  Plaudern  des 
Menschenherzens  mit  der  Schöpfung,  erzeugt  so  wundersüsse  Natur- 
gedichte wie  „An  eine  Feldmaus“,  „An  ein  Massliebchen“,  in 
denen  zugleich  die  traute  Gemütlichkeit  des  schottischen  Dialekts 
und  des  Dichters  charakteristischste  Eigenart,  nämlich  sein  zartes 
humanes  Mitgefühl  mit  allem  Lebenden,  Liebenden,  Leidenden 
hervorleuchtet.  Diese  grossartige  Liebenswürdigkeit,  diese  welt- 
umfassende Freundlichkeit  steigert  sich  zum  rührend  Drolligen, 
wenn  der  Dichter  sogar  dem  Teufel  sein  Mitleid  widmet  (Adress 
to  the  Deil).  Es  ist  die  stürmische  Liebesbegeisterung  seines  gleich- 
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altrigen  deutschen  Geistesgenossen:  „Seid  umschlungen,  Millionen, 
diesen  Kuss  der  ganzen  Welt!“  „Allen  Sündern  sei  vergeben!“ 

Aus  dieser  Teilnahme  mit  allem  Leidenden  sind  auch  die  Jako- 
biten-Lieder  zu  erklären,  so  sehr  sie  sonst  der  politischen  Gesinnung 
des  Dichters  widersprachen.  Allerdings  hat  er  auch  eingestanden, 
dass  bei  ihm  wie  bei  Scott  die  romantische  Seite  der  Stuart-Ge- 
schichte sein  Interesse  erregte.  Wie  er  schon  in  wunderschönen 
Strophen  Maria  Stuart’s  Sehnsucht  nach  ihrem  schottischen  Frühling 
ausgedrückt  (vielleicht  ist  dies  auf  Bärangers  „Adieu,  charmant  pays 
de  France“  nicht  ohne  Einfluss  geblieben),  so  beklagt  er  auch  den 
flüchtig  umherirrenden  Prätendenten  Karl  Eduard  (The  Chevalier’s 
Lament). 


Die  Vöglein  freu’n  sich  der  grünenden  Aue, 

Wo  der  Bach  hinwindet  die  silberne  Spur. 

Der  Hagedorn  glitzert  im  Morgentaue 
Und  wilde  Massliebchen  bedecken  die  Flur. 

Doch  wie  kann  erfreuen  der  sonnigste  Scherz, 

Wenn  die  Stunden  nur  zählt  der  nagende  Schmerz? 

Nicht  Knospen,  die  springen,  nicht  Vögel,  die  singen, 

Trösten  ein  traurig  verzweifelndes  Herz. 

Das  Wagnis  verdient  es  den  Groll  meiner  Quäler, 

Einem  König  und  Vater  zu  retten  den  Thron? 

Sein,  sein  nur  sind  diese  Hügel  und  Thäler, 

Die  dem  Wolfe  ein  Obdach,  und  nicht  seinem  Sohn. 

Doch  nicht  mein  Elend  beweint  mein  Gemüt, 

Ihr  Freunde,  nur  euch  meine  Thräne  glüht. 

Eure  Treue  so  mutig  in  Kämpfen  so  blutig, 

Ist  dies  der  Dank  nur,  der  euch  erblüht? 

Noch  energischer  tönt  das  Weh  des  Verbannten  aus  „Stra- 
thallans  Klage“: 

Tiefste  Nacht,  umfang’  mich  schaurig! 

Stürme,  brauset  über  mir! 

Sturzfall,  winterlich  und  traurig, 

Schwill’  um  meine  Höhle  hier! 

Klare  Bäche,  murmelnd  linde, 

Emsiger  Menschen  frohe  Hast, 
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Sanfte  leise  Zephyrwinde, 

Dafür  nicht  mein  Kummer  passt. 

Kämpfend  für  die  alten  Rechte, 

Rächend  Schmach,  die  lang  schon  nagt, 
Ehre  suchend  im  Gefechte, 

Ward  uns  Glück  von  Gott  versagt. 
Unglück,  das  uns  schwer  betroffen, 
Kaum  noch  Hoffnung  offen  hält: 

Weite  Welt,  du  stehst  uns  offen, 

Doch  kein  Freund  ist  in  der  Welt. 


Dieser  romantische  Jakobitismus  des  demokratischen  Poeten 
hängt  freilich  auch  noch  mit  einem  andern  stärksten  Gefühl  des 
Schotten  zusammen:  Mit  seinem  kräftigen  Nationalstolz,  der  sich 
trotz  aller  Begeisterung  für  die  französische  Revolution  ebensowohl 
gegen  das  Ausland  („To  the  Dumfries  Volunteers“:  „Naht  unserm 
Land  der  Gallier  je,  so  möge  er  erfahren  . . .“)  als  gegen  das  über- 
mächtige Schwesterland  richtet.  Die  Stuarts  waren  doch  halt  Schotten 
und  die  vom  Haus  Hannover  Fremde.  So  jammert  denn  Bums  über 
die  „Union“: 

Farewell  to  Scotish  fame, 

Farewell  to  ancient  glory! 

Farewell  even  to  the  Scotish  name, 

So  famed  in  martial  story! 

Den  originellsten  Ausdruck  findet  dieses  hartnäckige  Schotten- 
tum  in  dem  ersten  der  folgenden  Gedichte,  während  das  zweite  zu 
den  glorreichsten  Ausbrüchen  des  Patriotismus  gehört,  die  je  einem 
menschlichen  Herzen  entquollen.  Es  ward  geschrieben  auf  der 
Walstatt  selbst. 

Die  Raben-Harpye  des  Nords  flog  heran, 

Der  See  eine  Geissei,  ein  Graus  dem  Gestad: 

Der  skandinavische  Eber  begann, 

In  Blut  sich  wälzend,  den  furchtbaren  Pfad. 

Sein  Zorn  brach  Königreiche  in  Stück, 

Von  Niemandes  Waffen  gezähmt  und  gebeugt. 
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Doch  Caledonia  warf  ihn  zurück, 

Wie  Largs  und  Loncartie*)  wohl  uns  bezeugt. 

Der  Schrecken  der  Franken,  der  englische  Leu, 
Tweeds  silberne  Flut  befleckte  er  bald  — 

Caledonias  Lanze  lehrte  aufs  neu 
Ihn  Furcht  im  eignen  heimischen  Wald. 

So,  unabhängig  und  unbesiegt, 

Voran  sie  schreitet  für  immerdar  — 

Caledonia  keinem  Verderben  erliegt, 

Ich  beweise  es  euch  aus  Euklid  sogar: 

Rechtschenkliges  Dreieck  — in  dieser  Figur 
Eine  Seite  sei  Zufall,  sei  Basis  die  Zeit! 

Doch  Hypothenuse  für  Beide  nur 
Ist  Caledonia  in  Ewigkeit! 


Robert  Bruce  bei  Bannokburn. 

Schotten,  die  mit  Wallace  ihr  gelitten, 

Die  ihr  neben  Bruce  so  oft  gestritten  — 

Steht  ein  Grab  in  dieser  Walstatt  Mitten 
Oder  Sieg  euch  frei? 

Dies  ist  der  Tag  und  dieses  ist  die  Stunde. 

Seht,  es  naht,  es  schart  sich  in  der  Runde 
Edward’s  ganze  stolze  Macht  im  Bunde  — 

Ketten  nahn  und  Sklaverei. 

Wer  will  uns  verraten  im  Gefecht? 

Einer  Memme  Grab  wem  ist  es  recht? 

Wer  denkt  niedrig,  dass  er  sei  ein  Knecht? 

Fliehe  er,  es  sei! 

Wer  für  schottisch  Reich  und  Recht  bewehrt 
Schwingt  in  freier  Hand  ein  freies  Schwert  — 

Ob  er  steht,  ob  fällt,  er  sei  geehrt! 

Freie  Männer,  steht  mir  bei! 

Bei  der  Unterdrückung  Pein  und  Not! 

Bei  euren  Söhnen,  denen  Fessel  droht! 

Strömt  das  beste  Blut  dahin  im  Tod! 

Sie  aber  seien  frei! 

*)  Zwei  Schlachten,  in  denen  die  Schotten  die  Wikinger  besiegten. 
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Werft  die  Stolzen  nieder  Mann  für  Mann! 

Drauf,  mit  jedem  Feind  fällt  ein  Tyrann! 

Freiheit  steckt  in  jedem  Hieb!  Drauf,  dranl 
Schlagt  sie  oder  sterbt  dabei! 

Dieses  kräftige  Heimatsgefühl  durchdringt  alle  Ergiessungen 
des  reichen  Geistes.  Die  Idee  des  Vaterlandes  verschmilzt  mit  der 
Hochlandnatur  wie  mit  seiner  Hochland-Mary  und  verwandelt  sich 
zu  jener  Muse  von  Coila,  die  den  Dorfbarden,  wie  er  in  einem 
seiner  schönsten  längeren  Poeme  beichtet,  durch  und  mit  dem  Ge- 
danken zum  Dichter  machte:  Dass  er  etwas  zu  Schottlands  Ehre 

* 

beitragen  könne. 

Der  tiefste  Schmerz  ist  es  ihm,  die  Heimat  zu  verlassen,  jene 
rauhe  Heimat,  für  die  man  kein  üppiges  Paradies  des  Südens  ein- 
tausc.hen  möchte. 

„The  slave’s  spicy  forests  and  gold-bubbling  fountains 
The  brave  Caledonian  views  with  disdain.“ 

In  seiner  liebevollen  Versenkung  in  die  Reize  des  Hochlands, 
hat  er  gradezu  ein  Touristen-Handbuch  durch  alle  Teile  seines 
schönen  Vaterlandes  geschaffen*)  Und  wahrlich,  wie  diese  Natur 
ihm  ihre  Verherrlichung  verdankt,  so  verdankt  er  umgekehrt  die 
Keime  seines  Dichtertums  dieser  Natur.  Sie  hat  ihn  zur  Einfach- 
heit und  Wahrheit  geführt. 

In  dieser  Hinsicht  ist  ein  Poem  sehr  lehrreich,  das  wir  unter 
den  längeren  Erzeugnissen  aus  der  früheren  Periode  finden:  „Zeilen, 
geschrieben  zu  Kenmore,  Taymouth“.  Nachdem  nämlich  der 
Dichter  mit  sicherem  Griff  in  musterhafter,  Byrons  würdiger 
Diktion  die  Landschaft  gezeichnet  hat,  zieht  er  in  den  Schluss- 
versen  gleichsam  das  Resümee  des  Natureindrucks  Hier  nun 
finden  wir  in  acht  Zeilen  nicht  weniger  als  sieben  grossgeschriebene 
Substantiva  wie  „Fate“,  „Grief“,  „Worth“,  „Disappointment“  u.  s.  w. 
— also  die  echte  alte  Pope’sche  Rhetorik-Manier  der  Allegorisierung 

*)  James  Montgomery  sagt  in  seinen  „Lectures  on  Poetry“ : „It  is  evident, 
that  it  was  his  delight  to  localize  the  personages  of  bis  poetry“. 
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geistiger  und  moralischer  Begriffe,  die  für  deutsche  Lyrikkenner  so 
unausstehlich  wirkt.  Überhaupt  ist  die  ganze  erste  Periode  des 
grossen  Naturdichters  von  künstlicher  Rhetorik  nicht  frei,  die  bei  . 
ihm  doppelt  peinlich  auffällt.  Denn  bei  einem  Afterdichter  wie 
Pope  ist  diese  Künstelei  gewissermassen  eigenste  Natur,  während 
sie  bei  Bums  nur  durch  zaghafte  Nachahmung  schlechter  Mode- 
muster erklärbar  wird. 

Wie  völlig  ändert  sich  hingegen  das  Bild,  sobald  wir  den 
Bums  der  reiferen  letzten  Periode  betrachten  und  hier  nicht  nur 
die  hohe  poetische  Fähigkeit,  sondern  die  bahnbrechende  Künstler- 
schaft bewundern. 

Bekanntlich  sind  die  grössten  Lyriker  der  Deutschen,  Goethe 
und  Heine,  durch  Studium  und  Anlehnung  an  das  Volkslied  zu 
ihrer  Meisterschaft  gelangt.  Ganz  ähnlich  verfuhr  instinktiv  unser 
Bauernbarde.  Eine  vorurteilslose  Abwägung  wird  uns  zu  dem  Er- 
gebnis führen,  dass  Burns’  Lyrik  in  ihrer  Gesamtheit  jene  höchst- 
begabten Lyriker  noch  beträchtlich  an  Naturwahrheit  und  Melodie 
übertrifft  und  als  ewiges  Muster  gelten  darf. 

Seine  Sprache  ist  würdig  des  Inhalts.  Lebendig  und  biegsam, 
vereint  sie  Symmetrie  mit  nerviger  Muskulatur,  Harmonie  mit  ur- 
wüchsiger Kraft.  In  Zartheit  des  Ausdrucks,  Kühnheit  der  Wendung, 
glücklicher  Wahl  der  Gleichnisse  und  Melodie  der  Rhythmik  ist  er 
kaum  je  erreicht.  Selbst  Byron  bietet  kein  besseres  Studium  für 
Klarheit  und  Bündigkeit  der  Wortmalerei. 

Echte  Lyrika  sind  Tagebücher  in  aphoristischer  Form,  Hiero- 
glyphen für  unendliche  Begriffe.  Alle  Übergänge  und  Stadien  der 
Gefühlsentwickelung,  wie  sie  Drama  und  Epik  bieten,  müssen  hier 
kondensiert  werden,  so  dass  z.  B.  ein  ganzer  Liebesroman *)  nur  in 
seinen  Hochmomenten  erkennbar  wird.  Man  denke  an  Heine’s 
Raffinement  in  knappem  Zusammendrängen.  So  sehen  wir  z.  B.  in 
einem  beliebigen  Gedicht  des  letzteren  „Mein  Liebchen,  wir  sassen 

*)  W.  Scott  sagte  von  Bums’  „Einen  Kuss  noch,  eh’  wir  scheiden“,  dass 
tiies  Lied  den  Inhalt  von  tausend  Romanen  enthalte. 
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beisammen  traulich  im  leichten  Kahn“  wie  in  einem  Schema  alle 
Elemente  eines  echtlyrischen  Totaleindrucks  in  drei  kurzen  Strophen 
aneinandergereiht.  Nämlich  einen  realen  Vorgang  (das  Fahren  auf 
einer  Bucht)  — eine  sofortige  Verklärung  des  Vorgangs  und  des 
Gegenständlichen  durch  Romantik,  indem  die  nebelumwogte  Insel 
vor  dem  Auge  des  Dichters  zu  einer  „Geisterinsel“  wird  — endlich 
in  dem  jähen  Abbrechen  „Wir  aber  schwammen  vorüber  trostlos 
auf  weitem  Meer“  die  allegorische  Bedeutung  des  einfachen  per- 
sönlichen Erlebnisses,  das  in  unendlicher  Perspektive  zu  einem 
Symbole  wird. 

So  demonstriert  auch  Burns  die  grosse  Lehre  von  der  Be- 
schränkung, die  den  Meister  macht.  Welche  zusammengedrängte 
extraktive  Kürze  und  packende  Prägnanz  der  Anschauung!  Und 
wenn  wir  Heine’s  Genialität  in  den,  mit  eins  poetische  Stimmung 
heraufzaubernden,  Introduktionen  („Aus  alten  Märchen  winkt  es 
hervor  mit  weisser  Hand“,  „Ich  weiss  nicht,  was  soll  es  bedeuten“) 
bewundern,  so  finden  wir  diese  Kunst,  welche  in  der  Lyrik  der 
dramatischen  Exposition  entspricht,  dieses  spontane  Hervorsprudeln 
der  Sangesquelle  mit  noch  natürlicherer  Sicherheit  bei  unserm 
Naturdichter. 

„Go,  fetch  to  me  a pint  o’  wine“,  „Is  there  for  ho- 
nest poverty“,  „Here  is  the  glen  and  here  the  bower“,  „Out  over 
the  Forth  I look  to  the  north,  but  was  is  North  and  Highland  to 
me?“,  „Green  grow  the  rashes,  o!“,  „Tll  kiss  thee  yet  yet“,  „Com- 
rigs  and  barley-rigs  and  corn-rigs  are  bonnie“  u.  s.  w.  u.  s.  w. 
werden  dem  Verständnisvollen  den  Schlüssel  obiger  Andeutung 
liefern. 

Man  müsste  Burns  gesamte  Poesie  vorfuhren,  um  die  Wahr- 
heit und  Innigkeit  des  Gefühls,  das  mit  eins  die  ganze  seelische 
Situation  entrollt,  die  Freiheit  und  Vornehmheit  der  Gesinnung, 
die  wie  elektrisch  in  Hymnen  losbricht,  um  sich  des  erdrückenden 
Überschwangs  der  schönen  Empfindung  zu  entladen,  begreiflich  zu 
machen.  Hier  nur  einige  Proben. 
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Nun  bring  mir  eine  Pinte  Wein 
Und  fülle  eine  Silberschale, 

Damit  ich  trinke,  eh  ich  geh, 

Auf  Liebchens  Wohl  zum  letzten  Male. 
Das  Boot  sich  wiegt  am  Pier  von  Leith, 
Die  Fähre  schwankt,  die  Möven  fliehen, 
Das  Schiff  an  Berwiks  Küste  rollt  — 

Und  ich  muss  scheiden  von  Marieen. 

Trompete  schallt,  das  Banner  wallt, 

Die  Speere  glitzern  dichtgedränget, 

Das  Kriegsgeschrei  lockt  fern  herbei. 

Die  Schlacht  sich  dicht  und  blutig  menget. 
Doch  nicht  der  Sturm  zu  Land  und  See 
Lässt  mich  noch  länger  hier  verziehen, 
Nicht  Kriegesnot,  nicht  Kriegertod  — 

Nur  dass  ich  scheide  von  Marieen. 


Willst  Du  ziehn  gen  Indien,  Mary, 
Von  Schottlands  altem  Gestad? 

Willst  Du  ziehn  gen  Indien,  Mary, 
Den  Atlantischen  Meerespfad? 

Ich  schwor  beim  Himmel  Dir,  Mary, 
Dir  treu  zu  bleiben  nur  — 

Und  mag  mich  der  Himmel  vergessen, 
Wenn  ich  vergesse  den  Schwur. 

Verpfänd  Deine  Treue  mir,  Mary, 

Mit  lilienweisser  Hand  — 

Verpfände  mir  Deine  Treue, 

Eh  ich  lasse  Altschottlands  Strand. 


Auf  nebligen  Klippen  in  einsamem  Streifen, 

Wo  endlos  raset  der  Winterwind, 

Welch  Weh  muss  dort  meine  Seele  ergreifen, 

Wenn  der  Sturm  auf  den  Wogen  reitet  geschwind! 

Ihr  schäumenden  Wogen,  empfangt  meine  Thränen, 

Eh  ihr  fort  mich  schleudert  vom  heimischen  Strand, 
Wo  die  holde  Blume,  die  all  mein  Sehnen, 

In  Coilas  grünenden  Thälern  ich  fand. 

Bleibtreu,  Gesch.  d.  engl.  Litteratur.  II.  Bd. 
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Nie  werden  wir  wandern  am  Ufer  des  Flusses, 
Wo  des  Mondes  Antlitz  gezittert  hinab, 

Nie  fühle  ich  mehr  den  Hauch  ihres  Kusses  — 
Thautropfen  des  Morgens  kühlen  ihr  Grab. 


O ständest  Du  im  kalten  Nord 

Auf  offnem  Feld,  auf  offnem  Feld  — 

Ich  schlüge  mein  Gewand  um  Dich 
Als  einzges  Zelt,  als  einzges  Zelt. 

Und  will  des  Unglücks  bittrer  Sturm 

Dich  rauh  umziehn,  Dich  rauh  umziehn  — 
Mein  Busen  sei  Dein  Schild  und  Schirm, 

Zu  teilen  ihn,  zu  teilen  ihn. 

Wo  unterm  Himmel  auch  ich  Stand 
In  Wüstenein,  in  Wüstenein  — 

Die  Wüste  war  ein  Paradies 
Mit  Dir  allein,  mit  Dir  allein. 


Das  Eis  ist  weggeschwommen 
Und  Sommer  ist  gekommen 
Und  die  Vöglein  singen  im  weilen  Revier. 

Nun  ist  Alles  fröhlich  — 

Aber  ich  unselig, 

Denn  mein  trautes  Lieb  ist  geschieden  von  mir. 

Der  Rose  Duftarom 
Beim  klaren  Silberstrom 
Mag  locken  die  Bienen  hin  zu  ihr. 

Ihr  Verlangen  sich  begegnet 
Und  ihr  Nest  ist  gesegnet  — 

Doch  mein  trautes  Lieb  ist  geschieden  von  mir. 


Wie  lang  und  öd  ist  meine  Nacht, 

Von  Ruhe  ausgeschlossen  ! 

Fern,  fern  von  Dir!  Das  Morgenlicht 
Kommt  traurig  und  verdrossen. 

Mich  hat,  gedenk  ich  an  das  Glück, 
Das  ich  mit  Dir  genossen  — 

Und  nun  das  Meer  dazwischen  liegt  — 
Mein  Leben  ganz  verdrossen. 
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Ihr  schweren  Stunden  keucht  dahin 
So  langsam  und  verdrossen. 

Als  ich  bei  meinem  Liebchen  war, 
Wie  schnell  seid  ihr  verflossen! 


Aufs  neu  kehrt  wieder  vom  Himmel  nieder 
Der  Tag,  an  dem  wir  Zwei  uns  fanden. 
Trotz  Wintersturm  Maisonne  schien, 

Als  unsre  Liebe  wir  gestanden. 

Nie  wird  der  Tod,  so  grimm  er  droht, 

Uns  Zwei  zu  scheiden  sich  erfrechen. 

Die  Eisenhand,  die  unser  Band 

Zerbricht,  muss  auch  mein  Herz  zerbrechen. 


Komm,  schmiege  Dich  an  meine  Brust, 
Um  nimmer  uns  zu  scheiden ! 

Wertloser  Staub  sind  Glanz  und  Lust  — 
Wer  würde  sie  beneiden? 

Gestehst  Du,  dass  in  gleichem  Mass 
Dich  Liebe  kann  entzücken, 

Ich  jeden  Lebenszweck  vergass, 

Als  den  Dich  zu  beglücken. 

In  meinem  Arme  liegst  Du  hier, 

O Schatz,  der  ohne  Gleichen  — 

Solch  Augenblick,  wer  schenkt  ihn  mir 
In  allen  Himmelreichen? 

Bei  Deinem  Aug’,  das  feurig  loht, 

Ich  bleibe  Dein  für  immer! 

Den  Schwur,  von  Deiner  Lippen  Rot 
Besiegelt,  brech  ich  nimmer. 


Dort  hinterm  Berg,  wo  Lugar  fliesst, 

An  Mooren  zu  verweilen, 

Den  Tag  die  Wintersonne  schliesst  — 

Ich  will  zu  Nanny  eilen. 

z* 
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Der  Westernwind  bläst  laut  und  schrill, 
Die  Nacht  bringt  Sturm  und  Regen. 
Ins  Plaid  vermummt  ich  eilen  will 
Schön  Nannie’s  Kuss  entgegen. 


Beim  Allanstrom  der  Abendschein 
War  am  Benleddi  schon  zerronnen. 
Die  Winde  wisperten  im  Hain, 

Korn  wogte  wie  aus  Gold  gesponnen. 
Ich  lauschte  einem  Liebessang 

Und  dachte  meiner  Jugendtriebe  — 
Das  Waldesecho  wiederklang: 

O Theuerste,  wie  ich  Dich  liebe! 


Was  fliehst  Du,  Nachtigall,  in  Hast? 
Verlasse  nicht  den  schwanken  Ast! 

Ein  Liebender  ja  zu  Dir  passt  — 

Ihn  tröstet  ja  Dein  Minnen. 

Den  Schlag  noch  einmal  hört  ich  gern. 
Damit  ich  Deine  Kunst  erlern’. 

Ist  mir  auch  ihre  Gunst  noch  fern  — 
Dies  Lied  muss  sie  gewinnen. 

War  auch  Dein  Liebchen  treulos,  sprich? 
Verschmäht  sie  unbeständig  Dich? 

Nur  Liebeskummer  sicherlich 
Kann  so  melodisch  sprechen. 

Du  singst  von  Stunden  sorgenschwer, 
Sprachlosem  Kummer,  frcudeleer. 
Erbarmen,  Vöglein,  sing  nicht  mehr: 
Mein  armes  Herz  will  brechen. 


Schöne  Maid,  willst  Du  gehn, 

Schöne  Maid,  willst  Du  gehn. 

Zu  den  Birken  Aberfeldy’s? 

Nun  Sommer  blinkt  auf  Blumenpfühlen, 
Kristallne  Bäche  lieblich  spielen. 

Lass  uns  die  heissen  Tage  kühlen 
In  den  Birken  Aberfeldy’s! 
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Wo  Haselbüsche  überhingen, 

Die  kleinen  Vögel  lieblich  singen 
Und  flattern  leicht  auf  flüchtgen  Schwingen 
Durch  die  Birken  Aberfeldy’s. 

Der  Felsen  Tempelwände  steigen. 

Dumpf  rauschend  bricht  des  Waldes  Schweigen 
Der  Strom,  zu  dem  sich  niederneigen 
Die  Birken  Aberfeldy’s. 

Mit  Blumen  krönt  sich  jeder  Fels. 

Und  in  dem  Sprühqualm  des  Gefälls 
Grün  an  dem  Weiss  des  milden  Quells 
Stehn  die  Birken  Aberfeldy’s. 

Und  ob  das  Glück  von  hinnen  kreist, 

Nicht  einen  Wunsch  es  mir  entreisst  — 

Mit  Dir  nur  will  ich  wandern  dreist 
Durch  die  Birken  Aberfeldy’s. 


Durch  welke  Haine  Mary  sang, 

In  ihrer  Schönheit  Lenz  dieweil, 

Und  ach  des  Waldes  Echo  klang: 
Fahrwohl,  Gebirg  von  Ballochmyle ! 

Doch  mich  grüsst  keine  Blume  mehr, 
Kein  Vogel  singt  mir  Glück  und  Heil. 
Fahrwohl,  Du  Uferbank  des  Ayr, 
Fahrwohl,  Gebirg  von  Ballochmyle  1 


Noch  ein  Kuss  — dann  heisst  es  Scheiden, 
Fahrewohl  und  ewig  Meiden. 

Nur  in  Seufzern,  nur  in  Thränen 
Trink  ich  Dir  Bescheid,  mein  Sehnen. 

Ach,  wer  nennt  sein  Glück  umdunkelt, 
Wenn  der  Hoffnung  Stern  noch  funkelt? 
Mich  erfreut  kein  Stern  der  Gnade, 

Nacht  deckt  der  Verzweiflung  Pfade. 

Konnte  ich  Dir  widerstehen? 

Dich  zu  lieben  war  Dich  sehen, 

Dich  allein  für  ewig  lieben  — 

Keine  Wahl  war  mir  geblieben. 
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Liebten  wir  uns  nicht  so  innig, 
Liebten  wir  nicht  widersinnig, 

— Nie  getroffen,  nie  geschieden  — • 
Dann  brach  nie  des  Herzens  Frieden. 


Du  Morgenstern,  der  zögernd  fahl 
Zuerst  begrüsst  den  frühen  Tag, 

So  kündete  den  Tag  dein  Strahl, 

Als  Mary  jähem  Tod  erlag. 

O theurer  Schatten,  mir  entrückt! 

Wo  deiner  selgen  Ruhe  Ort? 

Sieh  den  Geliebten  tief  gebückt  — 

Des  Busens  Gram  wühlt  fort  und  fort. 

Vergessen  kann  ich  nimmermehr 
Die  heilge  Stunde  und  den  Hain, 

Als  wir  gelobt  am  Strand  des  Ayr 
Dem  Scheiden  einen  Tag  zu  weihn. 

Die  Ewigkeit  verlöschet  nicht 
Das  Angedenken  jener  Lust. 

Zum  letzten  Mal  dein  Angesicht 
Sah  ich  und  hab’  es  nicht  gewusst. 

Ayr  küsst  den  Strand,  von  Kieseln  rauh, 
Gebüsch  hängt  drüber  wirr  und  wild. 

Es  schauten  Birken,  duftend,  grau, 
Verschlungen  auf  dies  süsse  Bild. 

Die  Blumen  wurden  gern  gepresst, 

Ein  Vogel  sang  auf  jedem  Blatt  — 

Bis  bald,  zu  bald  der  rote  West 
Des  Tages  Flucht  verkündet  hat. 

Stets  über  jenem  Bilde  schwebt 
Erinnerung  und  brütet  tief  — 

Der  Gram  sich  immer  tiefer  gräbt, 

Wie  Ayr  das  Bett,  in  dem  er  schlief. 

O theurer  Schatten,  mir  entrückt, 

Wo  deiner  selgen  Ruhe  Ort? 

Sieh  den  Geliebten  tief  gebückt  — 

Des  Busens  Gram  wühlt  fort  und  fort. 
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Aufrollt  die  düstre  Nacht  geschwind, 

Laut  brüllt  der  unbeständge  Wind. 

Die  Wolke  braut  und  braust  heran  — 
Schon  treibt  ihr  Regen  übern  Plan. 

Der  Jäger  schon  das  Moor  verliess. 

Der  Hirt  zur  Hürde  heimwärts  blies. 

Ich  aber  wandre  sorgenkrank 
An  Ayrs  einsamer  Uferbank. 

Der  Herbst  beklagt  sein  reifes  Korn, 
Bedroht  von  frühen  Winters  Zorn. 

Ueber  des  Aethers  hell  Azur 
Fliegt  schon  des  Sturmes  dunkle  Spur. 

Zu  lauschen  eisig  rinnt  mein  Blut: 

Ich  denke  an  die  Meeresflut, 

Wo  mich  Gefahren  wiegen  schwank  — 
Weit,  weit  von  Ayrs  geliebter  Bank. 

’S  ist  nicht  der  Woge  Sturmespfad, 

Nicht  jenes  tödliche  Gestad  — 

Ob  allerorten  Tod  erscheint, 

Dem  Unglück  gilt  er  nicht  als  Feind. 
Doch  um  mein  Herz  die  Fessel  liegt, 

Wo  Wunde  sich  an  Wunde  schmiegt. 

Sie  bluten  frisch.  Die  Hoffnung  sank 
Hinab  an  dieser  Uferbank. 

Fahrwohl,  alt  Coilas  Thal  und  Wald, 

Du  Haidemoor,  du  Hügelhaid, 

Wo  meine  Liebe  unbelohnt 
Für  ewig  in  Erinnrung  wohnt! 

Fahrwohl,  o jedem  Freund  und  Feind! 
Mein  einsam  Herz  ist  stumm  und  weint. 

O du,  die  meine  Thränen  trank, 
Fahrwohl,  du  holde  Uferbank! 


Der  Winterwest  aus  Wolken  presst 
Hagel  und  Regen  nieder. 

Schnee  gleicherweis  und  blendend  Eis 
Giesst  dann  der  Nord  hernieder. 

Braun  schäumend  grollt  der  Giesbach,  rollt 
Zum  Wald  vom  Felsenufer. 

Und  Vogel  und  Tier  sich  birgt  im  Revier 
Vorm  Sturm,  dem  grimmigen  Rufer. 
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Den  Sonnenschein  und  Prunk  des  Mai’n 
Ein  andrer  lieben  mag! 

Sturm,  fegend  am  Rand  der  Wolkenwand  — 
Freudloser  Wintertag  — 

Dein  grimmer  Schneid  versöhnt  mein  Leidl 
Wo  laublos  Du  ei  bleicht, 

Liebt  Dich,  o Baum,  des  Dichters  Traum  — 
Dein  Schicksal  meinem  gleicht. 

Du  hehre  Macht,  die  auch  erdacht 
Für  mich  all  dieses  Elend  — 

Hier  steh  ich  fest:  es  ist  das  Best, 

Weil  Du  für  mich  es  wählend! 

Drum  nicht  verwehr,  was  ich  begehr, 

Um  leichter  zu  ertragen: 

Da  jedes  Glück  mir  ging  in  Stück, 

So  hilf  mir  zu  entsagen! 


Der  schläfrige  Nebel  von  der  Bergstirn  hängt, 
Verbergend  die  Windung,  wo  der  Strom  sich  drängt. 

Nichts  mehr  voll  Frische  zu  leuchten  wagt: 

Der  Herbst  für  den  Winter  dem  Jahr  entsagt. 

Der  Forst  ist  laublos,  farblos  die  Flur; 

Der  Tand  des  Sommers  schwand  ohne  Spur. 

Abseit  lass  mich  wandern,  sinnen  abseit, 

Wie  mich  hetzte  das  Schicksal,  wie  mir  floh  die  Zeit 

Wie  lang  ich  gelebt,  doch  vergebens  wie  viel! 

Wie  wenig  mir  bleibt  für  ein  besserer  Ziel. 


Ich  wanderte  im  Mondschein, 
Als  jüngst  das  Korn  entspross 
Ich  setzte  mich  zu  sinnen 
Auf  einen  Wurzelschoss. 

Der  Wipfel  Echo  weckten 
Wildtauben  in  der  Höh  — 
Der  Strom  rann  still  vorüber, 
Fern  pfiff  die  Meeresbö. 
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Wie  gesagt,  sind  diese  Proben  lange  nicht  erschöpfend  genug, 
um  die  süsse  Zartheit,  die  schlichte  männliche  Gefühlstiefe  dieser 
Lieder  darzuthun,  in  denen  Mensch  und  Natur  in  steter  Wechsel- 
beziehung erscheinen.  Der  Dichter  wird  ein  Teil  der  Natur  und 
plaudert  mit  ihr  wie  mit  einer  Schwester,  der  er  seine  Sorgen  ver- 
traut. Mit  rührender  Naivität  macht  er  ihr  Vorwürfe,  wenn  sie  nicht 
mittrauern  will,  da  ihr  Lieblingssohn  seinen  Kummer  ihr  ausschüttet. 

„Ye  banks  and  braes  o’  bonny  Doon, 

How  can  ye  bloom  so  fresh  and  fair! 

How  can  ye  chant,  ye  little  birds, 

And  I so  weary,  fu’  of  care!“ 

(„Ihr  Ufer  und  Wiesen  des  holden  Doon,  wie  könnt  ihr  blühen  so 
frisch  und  schön!  Wie  könnt  ihr  singen,  ihr  Vögelein,  und  ich  so 
müd,  so  kummervoll!“) 

Aber  wie  leuchtet  alles  in  seinem  Innern  mit,  wenn  er  die 
Schöpfung  grüsst:  „Frisch  über  dem  Berge  bricht  an  der  Morgen, 
der  Abend  vergiildet  das  schwellende  Meer  . 

Und  diese  Poesie,  welche  schmetternde  Drommetenstösse  und 
schmelzendste  Flötentöne  versendet,  ist  zugleich  so  reich  an  über- 
strömendem Humor,  von  der  feuchtfrohen  Kneipfidelität  bis  zu 
dämonischer  Lustberauschung;  neben  der  sonnigsten,  blumigsten 
Heiterkeit  finden  wir  unheimlich  schaurige  Düsternis,  neben  Engeln 
und  Nymphen  die  Mondscheintänze  des  Hexensabbath.  Die  Ver- 
bindung all  dieser  Elemente  erzeugt  das  unwiderstehlich  geniale 
Gemälde  „Tarn  o’  Shanter“,  aus  welchem  wir  die  klassischen  Verse 
über  die  Vergänglichkeit  irdischer  Freuden  citieren  wollen: 

Aber  die  Lust,  sie  gleicht  dem  Mohn, 

Berührt  kaum,  fällt  die  Blume  schon. 

Dem  Schnee  auch,  der  ins  Wasser  dort 
Weissschimmernd  sinkt,  doch  schmilzt  sofort. 

Dem  Schein  des  Nordlichts  auch  sie  gleicht, 

Das,  eh  Du’s  recht  gesehn,  erbleicht. 

Oder  des  Regenbogens  Pracht, 

Hinweggefegt  von  Sturmesnacht. 

(Deutsch  von  J.  Scherr.) 
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Die  weichen  Adagio-Noten  der  Burns’schen  Musik  werden  un- 
terbrochen von  entzückenden  erotischen  Scherzos  und  die  Klagen 
unglücklicher  Liebe,  wie  das  wunderbare  ,,My  heart  is  saer  for 
somebody“  (das  notdürftig  vbn  Gretchens  „Meine  Ruh  ist  hin,  mein 
Herz  ist  schwer“  erreicht  wird),  die  Seufzer  brünstigsten  Verlangens 
„Mein  Lieb  ist  eine  rote  Ros“,  „O  war  mein  Lieb  der  Flieder- 
strauch“, die  ergreifendsten  Naturlaute  der  Treue  („John  Anderson“, 
„An  Jessy“),  die  unvergleichlichsten  Schilderungen  erotischer  Som- 
mernachtsträume („It  was  upon  the  Lammas  night,  when  corn  rigs 
are  bonnie“)  korrespondieren  mit  so  übermütigen  Schelmereien,  wie 
„Findlay“,  „Coming  through  the  Rye“,  „Hey  the  dusty  miller“, 
„Duncan  Gray“  u.  s.  w.*). 

Aber  in  dieser  Liebespoesie  steckt  noch  ein  Element,  das  einem 
analytischen  Literarhistoriker  ganz  besonders  auffallen  muss:  jenes 
demokratische  Element,  das  die  ganze  Burns’sche  Poesie  durch- 
dringt. Die  Falschheit  des  hochgeborenen  Wüstlings,  der  die  ge- 
fallene Tochter  aus  dem  Volke  hochmütig  verschmäht,  wird  gezüch- 
tigt wie  in  „Lord  Gregory“: 

Schwarz,  schwarz  ist  diese  Mitternacht 
Und  laut  der  Stürme  Chor. 

Ein  wehevoller  Wandrer  wacht, 

Lord  Gregory,  am  Thor. 

Ich  floh  von  meines  Vaters  Dach 
Und  alles  Dir  zu  lieb. 

Erbarmend  schaue  nieder,  ach, 

Wenn  Liebe  auch  nicht  blieb. 


*)  Es  ist  von  englischer  Seite  geurteilt  worden,  dass  die  Selbstlosigkeit, 
Ehrerbietung  und  Ritterlichkeit  der  Liebe  in  Bums’  Erotik  nie  zu  finden.  Dies 
ist  gewiss  übertrieben.  Carruthers  in  seinem  ,, Hochland-Notizbuch“  meint  mit 
Recht,  dass  Byrons  Dictum  „The  cold  in  clime  are  cold  in  blood“  durch 
die  romantische  Leidenschaft  dieses  nordischen  Barden  für  seine  „Hochland- 
Mary“  Lügen  gestraft  sei,  und  diese  Empfindungen  hat  Burns  stets  in  un- 
bemakelter  Reinheit  bewahrt.  Aber  wenn  es  in  einer  gewissen  englischen  Lit- 
teraturgeschichte  jüngsthin  heisst:  „Er  ist  sinnlich  ohne  Roheit“,  so  scheint 
der  betreffende  Autor  doch  nur  mangelhaft  in  Bums  belesen  zu  sein,  welcher 
nur  zu  oft  allzugrosse  — • Natürlichkeit  zeigt. 
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Lord  Gregory,  den  trauten  Hain 
Vergassest  Du  schon  heut, 

Wo  ich  gestand  die  Liebespein, 
Die  ich  so  lang  bereut? 


Du  schworst  und  schworest  immer  neu, 
Ich  würde  Deine  Braut. 

Mein  zärtlich  Herz,  weil  selbst  so  treu, 
Hat  nimmer  Dir  misstraut. 


Lord  Gregory,  hart  ist  Dein  Herz, 
Dein  Sinn  wie  Kiesel  weich. 

Der  Blitz  zuckt  drohend  niederwärts  — 
O träfe  er  mich  gleich! 

Willkommen,  grimmer  Donnerkeil! 

Dein  willig  Opfer  sieh! 

Doch  ihn  verschone,  Himmelspfeil, 

Sein  Unrecht  strafe  nie! 


Und  nun  gar  die  vielbesungene  Madonna  des  Dichters,  seine 
Laura  und  Beatrice,  was  stellte  sie  vor?  Nicht  mehr  und  nicht 
weniger  als  ein  — Milchmädchen!  Die  Edelfräulein,  die  geschmink- 
ten Salondamen,  die  Lady  Geraldine’s  und  Chloe’s  schnöderweisse 
vernachlässigt!  Der  bäurische  Barde  unterstand  sich,  nicht  nur  seine 
eigene  niedere  Person,  sondern  auch  die  seiner  bäurischen  Geliebten 
in  die  Taxushaine  des  Rokoko -Parnass  einzuschmuggeln,  wo  sie 
natürlich  viel  Unfug  anrichteten  und  mit  ihren  groben  Holzschuhen 
die  Papierblumenbeete  jämmerlich  zertraten.  Ein  Milchmädchen  als 
Gegenstand  dichterischer  Herzenshuldigung  — quelle  horreur! 

Dies  ungeschminkte  trutzige  Volksbewusstsein,  das  in  allem  den 
Wahlspruch  vertritt: 

„Rang  ist  das  Münzgepräge  nur, 

Der  Mensch  das  Gold  trotz  alledem!“ 

und  seinem  schäbigen  Kittel  ebenso  poetische  Falten  abgewinnt 
wie  einer  Römertoga,  steigert  sich  bis  zur  Auflehnung  gegen  die 
bestehende  Gesellschaft,  wie  in  ,,For  a ’ that  and  a’  that“: 
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Das  Bürschchen  dort,  das  nennt  sich  Lord. 

Stolziert  und  stiert,  trotz  alledem. 

Wohl  hundert  lauschen  auf  sein  Wort, 

Er  bleibt  ein  Tropf  trotz  alledem 

In  „Macphersons  Lebewohl“  fühlt  man  des  Dichters  volle 
Sympathie  für  den  Räuber,  der  noch  unterm  Galgen  die  Welt  ver- 
lacht. Noch  mehr  in  dem  melodramatischen  Cyklus  „Die  lustigen 
Bettler“,  über  welchen  Scott,  Lockhart  und  Cunningham  sich  mit 
berechtigter  Bewunderung  äusserten,  während  der  englische  Kritik- 
mob sich  mit  pastoraler  Salbung  ob  dieser  Unzucht  entsetzet. 

In  der  That  giebt  es  nichts  Wilderes  und  Freieres,  als  diese 
Kneipszene.  Am  stürmischen  Herbstabend  hat  sich  eine  Bande 
catilinarischer  Pennbrüder  in  einer  Schenke  zu  einer  „Floric“  zu- 
sammengefunden. Da  ist  zuvörderst  der  Invalide,  der  halb  betrunken 
seiner  Dirne  vorbrüllt: 

I am  a son  of  Mars  who  have  been  in  many  wars, 

And  show  my  cuts  and  scars  wherever  I corae; 

This  here  was  for  a wench,  and  that  other  in  a trench, 

When  welcoming  the  French  at  the  sound  of  the  drum. 

Seine  Lehrlingschaft  hat  er  bestanden  unter  General  Wolfe  vor  Que- 
bek,  und  zuletzt  liess  er  unter  Curtis  einen  Arm  und  ein  Bein  bei 
den  schwimmenden  Batterien  der  Spanischen  Küste.  Aber  wenn 
s*ein  Land  ihn  braucht,  da  wird  er  noch  auf  seinen  Stümpen  heran- 
humpeln „at  the  sound  of  the  drum“.  Wenn  er  jetzt  auch  betteln 
muss  mit  hölzernem  Arm  und  Bein,  so  ist  er  doch  so  glücklich 
vor  seiner  Flasche,  wie  einst,  wo  er  in  Scharlach  folgte  „the  sound 
of  the  drum“.  Wenn  er  auch  mit  grauem  Haar  den  Winterwind 
bestehen  muss,  nur  Wald  und  Felsen  als  Obdach,  — den  Bettel- 
sack auf  der  Schulter  möchte  er  immer  noch  der  ganzen  Hölle 
Trotz  bieten  „at  the  sound  of  the  drum“. 

Die  andern  Personen  dieser  illustren  Gesellschaft  sind  eine 

früheren  Marketenderin 

(,,I  once  was  a maid  though  I cannot  teil  when, 

And  still  my  delight  is  in  proper  young  men'4), 

ein  Jahrmarktspossenreisser,  eine  Diebsbeflissene,  ein  Fiedler,  ein 
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Kesselschmied  und  ein  Bänkelsänger.  Nachdem  alle  vergnügt  ihr 
Leben  mit  all  seinem  Ungemach  erzählt,  vereinen  sie  sich  vor  der 
dampfenden  Branntweinbowle  zu  dem  Chorgesang,  der  das  Getäfel 
erzittern  macht  und  die  Ratten  aufscheucht: 

,,Ein  Schnippchen  allen  Gesetzbeschützten!  Freiheit  ist  ein 
glorreich  Fest.  Höfe  giebts  für  Memmen,  Kirchen  für  Pfaffen.  Was 
ist  Titel,  was  Reichtum,  was  Sorge  um  guten  Ruf?  Wenn  wir  nur 
ein  Leben  der  Freude  führen,  thuts  nichts  wie  und  wo.  Mit  den 
immerbereiten  Künsten  und  Schlichen  wandern  wir  den  lieben 
langen  Tag  und  am  Abend  im  Stall  kosen  wir  unsere  Schätzchen 
im  Heu.  Rollt  die  Kutsche  mit  Dienergefolge  leichter  durchs  Land? 
Sieht  das  nüchterne  Ehebett  wärmere  Liebe?  Leben  ist  ein  ewig 
Auf  und  Ab,  uns  kümmerts  nicht  wie’s  geht.  Lass  die  über  An- 
stand schwatzen,  die  noch  Charakter  zu  verlieren  haben!  Hier  ein 
Hoch  allen  Bettelsäcken,  ein  Hoch  allem  Zigeunertum ! Alle  mit- 
einander ruft:  Amen!“ 

Grollt  nicht  in  diesem  tollen  anarchistischen  Sturmgesang  fern 
am  Horizont  das  Gewitter  der  Französischen  Revolution?  Und  wie 
ein  Prophet  der  nahenden  Sintflut  erhebt  sich  der  Dichter  in  den 
erhaben  weihevollen  Klängen  der  „Vision“,  wo  ihm  in  den  Ruinen 
von  Lincluden  Abbey  der  Geist  der  Freiheit  erscheint.  Hätte  Bums 
nur  dies  eine.  Gedicht  geschrieben,  so  möchte  es  schwer  sein,  ihm 
den  Titel  eines  grossen  Dichters  zu  versagen. 

Mit  Vorstehendem  sind  wir,  wie  wir  glauben,  seiner  Bedeutung 
völlig  gerecht  geworden  und  wir  gestehen  willig  zu,  dass  man  ihn 
den  originellsten  Erscheinungen  der  gesamten  Weltlitteratur  bei- 
zählen darf.  Die  englische  Poesie  hat  in  jeder  Gattung  das  Höchste 
ufzuweisen:  Im  Drama  Shakespeare,  in  der  deskriptiven  und  Ge- 
dankenpoesie Byron,  in  der  Lyrik  Burns.  Dieser  ist  durch  die  um- 
fassende Fülle  seiner  Vielseitigkeit  der  Shakespeare  des  Liedes  ge- 
worden — aber  auch  nur  des  Liedes.  Die  grösseren  und  höheren 
Aufgaben  der  Dichtung  blieben  ihm  durchaus  verschlossen.  Wenn 
man  von  „Tarn  o’  Shanter“  und  den  „Lustigen  Bettlern“  behauptet, 
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dass  sie  in  der  Charakterschilderung  mit  Shakespeare  rivalisierten, 
wenn  der  grillenhafte  Carlyle  ganz  dreist  als  Probe  für  die  Vor- 
rechte der  Armut  die  hohe  geistige  Überlegenheit  des  armen  Bums 
über  den  reichen  — Byron  anfuhrt,  so  verdienen  solche  Über- 
treibungen nur  ein  mitleidiges  Lächeln. 

Auch  der  Vergleich  mit  Mirabeau,  den  Carlyle  sich  leistet, 
scheint  mit  den  Haaren  herbeigezogen. 

Wohl  aber  ist  es  ein  treffendes  Wort,  wenn  dieser  begeisterte 
Landsmann  des  Dichters  (der  bekanntlich  Goethen  darauf  aufmerk- 
sam machte,  dass  Bums  und  Schiller  an  einem  Tage  geboren  seien) 
Bums  nennt  „einen  plötzlichen  Sonnenstrahl  in  dem  künstlichen 
Vauxhall.  Die  Leute  aber  wussten  nicht  was  damit  machen:  Sie 
nahmen’s  für  ein  Stück  des  Vauxhall-Feuerwerks“.  (Carlyle  „On 
Hero-Horship“.)  Unter  all  der  Schauspielerei  des  18.  Jahrhunderts 
ein  Originalmensch.  „Zärtlichkeit,  Rauheit,  Sinnlichkeit,  Hochherzig- 
keit und  Niedrigkeit,  Schmutz  und  Göttlichkeit  — alles  zusammen- 
gemengt zu  einem  Ballen  von  begeistertem  Kot“  urteilt  sein  grosser 
Geistesverwandter  über  ihn.  (Byrons  Tagebuch.) 

Die  alles  durchdringende  Eigenschaft  seiner  Dichtung  wie  seines 
Lebens  ist  Aufrichtigkeit,  die  mit  der  nackten  Wahrheit  jenen  ur- 
alten Ringkampf  an  Jaboks  Furt  wagt,  den  auch  der  Stärkste  nur 
mit  verrenkter  Hüfte  besteht.  Die  sinnliche  Begreiflichkeit,  der 
echte  Naturalismus  seiner  gleichwohl  so  „idealen“  und  zarten  Lyrik, 
wird  erzeugt  durch  diese  Abwesenheit  alles  Phantastischen  und  An- 
empfundenen. 

Vielleicht  hat  Bums  die  meiste  Ähnlichkeit  mit  Petöfi.  Denn 
der  Schwede  Bellmann  ist  zu  frivol,  Böranger  zu  gallisch-aktuell, 
der  Norweger  Wergeland  doch  zu  sehr  Kunstpoet,  während  Björn- 
son  in  seinen  pathetischen  Gedichten  Burns  zwar  erreicht,  im 
„Liede“  aber  weit  hinter  ihm  zurückbleibt,  weil  dem  mystischen, 
schwer  befrachteten  Nordlandsgeiste  die  Leichtigkeit  und  Lebendig- 
keit des  gälisch-gemischten  schottischen  Naturells  versagt  scheint. 
Aber  Petöfi  in  seinen  schwermütigen  Klagen  „An  Etelka“,  in  seinen 
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bacchantisch  kecken  Cymbalklängen,  in  seiner  malerischen  Beseelung 
der  Puszta  erinnert  an  seinen  schottischen  Kollegen,  dem  er  sicher 
auch  manche  Anregung  verdankt.  Klingt  es  nicht  wie  ein  Hauch 
aus  des  Schotten  Munde,  wenn  des  Ungars  Todessehnsucht  wünscht: 

„Und  wenn  ich  von  meinem  Rosse  sinke, 

Schliesse  mir  die  Lippen  zu  Dein  Kuss, 

Wenn  ich  sterbend  Deinen  Odem  trinke, 

Freiheit,  schönster  Himmelsgenius!“ 

(Eigene  Übertragung.) 

— — Bums  war  der  Johannes  des  Neuen  Geistes,  der  vor- 
geschobene Posten  der  litterarischen  Revolution.  Er  starb  in  gleich 
frühem  Alter  wie  der  Messias,  als  dessen  Vorläufer  er  lebte:  Byron. 

Dem  Andenken  des  unglücklichen  Mannes  haben  viele  seiner  Brüder  in 
Apollo  ergreifende  Klagen  gewidmet.  So  Campbell;  so  Wordsworth,  der  singt: 

Enough  of  sorrow,  wreck  and  blight  — 

Think  rather  of  those  moments  bright, 

When  to  the  consciousness  of  right 
His  course  was  true  — 

When  Wisdom  prospered  in  his  sight 
And  Virtue  grew. 
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Through  busiest  Street  and  loneliest  glen 
Are  feit  the  flashes  of  his  pen; 

He  rules  ’mid  winter  snows  and  when 
Bees  fill  their  hives; 

Deep  in  the  general  lieart  of  men 
His  power  survives. 
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Wir  haben  gesehen,  wie  der  schottische  Bauern  dichter  eine 
Saison  lang  als  „Löwe“  der  schottischen  Hauptstadt  gefeiert  wurde. 
Im  Jahre  1809  spielte  dieselbe  Rolle  in  der  Hauptstadt  Grossbri- 
tanniens ein  anderer  Schotte,  der  grosse  Minstrel  des  Nordens. 
Ruhig  und  vernünftig,  wie  jener  sein  Landsmann,  ohnehin  weit  be- 
-dächtigeren  Naturells  als  jener,  brach  dieser  neue  „Löwe“  nach 
einer  Festlichkeit  heiter  in  das  Shakespear’sche  Citat  aus: 

„Ich  weiss,  dass  ich  ja  nur  Hans  Schnock  der  Schreiner  bin, 

Kein  böser  Löwe,  traun“ 

und  als  man  ihn  mit  Burns  verglich,  rief  er  heftig  aus,  er  verdiene 
nicht,  am  selben  Tage  mit  Burns  genannt  zu  werden. 

Diesem  Manne  von  so  edler  Bescheidenheit  war  es  beschieden, 
einen  Weltruhm  zu  erringen  und  sein  Vaterland,  das  er  liebte  wie 
Burns,  weit  mehr  als  es  seinem  grösseren  Vorgänger  gelungen  war, 
in  ganz  Europa  beliebt  und  verehrt  zu  machen. 

Als  Walter  Scott  im  Jahre  1815  wieder  nach  London  kam, 
hatte  zwar  ein  Gewaltigerer  als  er  längst  das  öffentliche  Interesse 
mit  Beschlag  belegt  — Lord  Byron,  dem  er  ein  neidloser  Kamerad 
war.  Gleichwohl  glich  Scotfs  dortiger  Aufenthalt  wie  sein  ganzes 
späteres  Leben  einem  beständigen  Triumphzug,  in  welchem  den 
charakteristischsten  Moment  ein  Trinkspruch  seines  Gönners,  des 
Prinzregenten,  bildet.  Der  Prinz  suchte  seinen  Ehrengast  scherzend 
aufs  Glatteis  zu  führen,  um  ihn  dazu  zu  verlocken,  dass  er  die 
Autorschaft  der  Waverley-Romane  eingestehe.  Scott  wich  jedoch 
stets  aus  und  erzählte,  um  den  Fragen  zu  entgehen,  in  seiner  be- 
kannten Erzählsucht  die  Anekdote  vom  Oberrichter  Braxfield. 
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Dieser  hatte  einen  Freund,  einen  Gutsbesitzer,  bei  dem  er  auf 
seinen  juristischen  Geschäftsreisen  zu  übernachten  pflegte.  Beide 
waren  leidenschaftliche  Schachspieler  und  Hessen  oft  eine  Partie 
unentschieden  von  einem  Jahr  zum  anderen  hinstehen.  Da  verübte 
der  Gutsbesitzer  ein  so  schweres  Verbrechen,  dass  sein  Freund  der 
Oberrichter  sich  in  der  peinlichen  Lage  sah,  über  seinen  alten  Mit- 
spieler das  Todesurteil  zu  sprechen.  Er  verlas  also  das  Todesurteil 
mit  gewöhnlichem  Pathos,  dann  aber  nickte  er  seinem  Schach- 
kameraden mit  pfiffigem  Lächeln  zu:  »Und  jetzt,  Donald,  mein 
Junge,  hab  ich  Dich  für  immer  schachmatt  gesetzt“.  — 

In  demselben  Augenblick  rief  der  Prinzregent : „Hoch  und  noch- 
mals hoch  und  zum  dritten  Mal  hoch  lebe  der  Verfasser  desWaverley! 
Und  noch  ein  Glas  für  den  Verfasser  des  Marmion!“  Und  nicht 
ohne  Anmut  persiflierte  er  die  Verlegenheit  des  Dichters:  „Jetzt, 
Walter  mein  Junge,  hab  ich  Dich  doch  schachmatt  gesetzt.“  — 

Dieser  doppelte  Toast  bezeichnet  die  zwiefache  Dichterlaufbahn 
Walter  Scott’s.  Dieselbe  ist  zwar  wesentlich  eins  und  die  Trennung 
nur  eine  äusserliche.  Denn  die  Stoffe  waren  gleich  und  beide  Gat- 
tungen episch  — nämlich  die  historische  Balladenepik  in  Versen 
und  der  historische  Roman.  Und  zwar  blieb  Scott  auch  als  Vers- 
erzähler  stets  nur  der  fabulierende  Romanzier,  himmelweit  ver- 
schieden von  der  epischen  Auffassung  Byrons  und  seiner  euro- 
päischen Schule.  Dass  er  dies  sofort  bei  Auftreten  Byrons  erkannte 
und  sich  auf  den  Schwerpunkt  seiner  eigentlichen  Begabung  mit 
klarem  Scharfblick  stützte,  statt  nutzlose  und  ohnmächtige  Versuche 
im  Gebiete  der  eigentlichen  Poesie  zu  erneuern,  sichert  ihm  unsre 
Achtung  und  hat  seine  künstlerische  Reife  ermöglicht. 

Walter  Scott  wurde  als  der  neunte  Sohn  des  Juristen  Walter 
Scott  am  15.  August  1771  geboren,  einem  Tage,  der  durch  Napo- 
leons Geburt  verherrlicht  ist*).  Er  war  keineswegs  „ein  kränklicher 
Knabe“,  wie  in  manchen  Litteraturgeschichten  zu  lesen  steht, 

*)  Wenigstens  nach  üblicher  Annahme.  Neuere  Forschung  hat  bekanntlich 
Napoleons  Geburtstag  auf  einen  andern  Tag  verlegt. 

Bleibtreu,  Gesch.  d.  engl.  Litteratur.  II.  Bd.  3 
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sondern  ein  gesundes  Kind,  das  nur  zufällig  eine  Lähmung  des 
rechten  Beins  davontrug.  Die  Gleichgültigkeit,  mit  der  er  diese 
Lahmheit  ertrug,  zeugt  von  seinem  robusten  Nervensystem,  im  Ge- 
gensatz zu  der  galligen  Verbitterung  des  nervenschwachen  Byron 
wegen  desselben  Gebrechens. 

Schon  der  Knabe  Scott  kannte  Percy’s  Sammlung  altschottischer 
Fragmente  und  geradezu  phänomenal  muss  die  Erscheinung  genannt 
werden,  dass  er  (Scott  war  stets  ein  Stück  „Antiquar“)  schon  im 
Alter  von  zehn  Jahren  Bände  voll  selbst  gesammelter  alter  Gedichte 
zusammengestellt  hatte. 

Mit  15  Jahren  musste  er  seine  juristischen  Studien  als  Schreiber 
seines  Vaters  beginnen,  aber  ohne  Erfolg  und  in  einer  Weise,  wie 
er  sie  später  in  den  Eingangskapiteln  des  „Rob  Roy“  geschildert 
hat.  Dennoch  bildete  er  sich  zu  einem  leidlichen  Juristen  aus  und 
wusste  als  schlauer  Welt-  und  Geschäftsmann  sehr  bald  Karriere  zu 
machen,  zumal  ihm  die  Protektion  seines  Verwandten,  des  Herzogs 
von  Buccleuch,  gehörig  unter  die  Arme  griff.  Diese  seine  Ver- 
wandtschaft mit  dem  grossen  Hause  Buccleuch  spielt  in  Scott’s 
Leben  eine  wichtige  Rolle.  „Mein  Vetter,  der  Herzog“  war  diesem 
Dichter  so  theuer,  wie  nur  je  einem  Parvenü  sein  hochgeborener 
Gönner,  und  nicht  eher  war  Scott’s  Sehnen  erfüllt,  bis  er  selbst  die 
Baronetschaft  erlangt  hatte.  Denn  als  Clan-Häuptling  einer  grossen 
Grenzer-Familie  zu  enden  — dies  Ideal  schwebte  dem  Besinger 
der  schottischen  Grenzer  so  lange  vor,  bis  Abbotsford  als  lebendes 
Denkmal  seiner  Grösse  und  seiner  Schwäche  sich  erhob. 

Sein  Stolz  auf  die  Abkunft  von  den  adligen  Räubern  der  Grenz- 
distrikte, deren  „Adel“  sich  wie  der  Adel  in  Europa  überhaupt 
vom  Schafestehlen  und  Räubern  herleitet,  begeisterte  Scott  denn 
auch  zu  seinem  litterarischen  Debüt.  1802  publizierte  er  „The 
Minstrelsy  of  the  Scotish  Border“,  eine  Sammlung  alter  Grenzer- 
Balladen  und  einiger  Originalgedichte.  So  bedeutungsvoll  diese 
Sammlung  für  die  Entwickelung  der  Romantik  werden  sollte,  so 
waren  ihr  nicht  minder  anregende  Übersetzungsleistungen  Scott’s 
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vorhergegangen.  1796  hatte  er  nämlich  Balladen  von  Bürger,  be- 
sonders ,,Der  wilde  Jäger“,  und  1798  Goethe’s  „Götz“  übersetzt 
und  hiermit  auch  die  deutsche  Spuk-  und  Ritterromantik  zur  Ver- 
stärkung der  heimischen  Romantikblüte  herangezogen.  Nun  folgte 
1805  Scott’s  erstes  Originalbuch,  die  entscheidende  Bahnbrecherthat 
der  romantischen  Richtung:  ,,Der  Sang  des  letzten  Minstrel“. 

Diese  metrische  Romanze,  durchaus  im  Stil  und  Tonfall  sowie 
in  der  altertümlichen  Sprache  der  alten  Balladen  gehalten,  ver- 
diente vom  literarhistorischen  Standpunkt  aus  gewiss  den  Erfolg, 
den  sie  erzielte.  Binnen  kurzer  Zeit  wurden  30,000  Exemplare  ver- 
kauft. Denn  dieser  erste  grössere  Versuch,  die  Vergangenheit  des 
Rittertums  heraufzubeschwören,  bedeutete  zugleich  die  Rückkehr 
zur  Volkspoesie  und  zur  Natur.  Die  Schilderung  hochländischer 
Sitten  sprach  so  sehr  an,  dass  schon  jetzt  in  dem  Dichter  der  Plan 
rege  wurde,  etwas  Ähnliches  in  Prosa  zu  verkörpern.  Jedenfalls 
aber  war  hiermit  das  allgemeine  Interesse  für  das  Mittelalter  und 
im  Besondern  für  schottische  Nationaleigentümlichkeit  geweckt.  Das 
unregelmässige  und  doch  wohllautende  Versmass  scheint  freilich  stark 
beeinflusst  durch  Bruchstücke  der  „Christabel“  von  Coleridge,  die 
Scott  handschriftlich  bekannt  geworden  waren.  Auch  die  Naivität, 
das  absichtlich  Kindliche  in  Anlage  und  Erzählungsweise,  auch 
das  Hineinragen  des  Geisterhaften  und  Dämonischen  — all  diese 
Mysterien  der  romantischen  Manier  sind  nicht  von  Scott  zuerst  er- 
funden, sondern  vielmehr,  mit  dem  ihm  eigenen  realistischen  Auf- 
gehen im  einmal  ergriffenen  Stoff,  nur  intensiver  nachempfunden. 

Auf  uns,  die  wir  an  alle  Taschenspielereien  der  romantischen 
Schule  später  gewöhnt  sind,  macht  die  Dichtung  daher  den  Ein- 
druck des  Gekünstelten.  Der  eigentliche  poetische  Wert  ist  über- 
haupt gering.  Die  damals  bewunderten  Naturschilderungen  sind 
längst  durch  Besseres  in  Schatten  gestellt  und  es  scheint  ein  zweifel- 
haftes Kompliment,  wenn  Pitt  sagte,  hier  seien  an  mehreren  Stellen 
die  Wirkungen  der  Malerkunst  erreicht.  Die  hübsche  Naturschil- 
derung zu  Anfang  des  zweiten  Gesangs  („Canto“  heisst  von  jetztab 
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der  technische  Ausdruck  der  britischen  Epik)  hat  Theodor  Fontane 
ohne  Angabe  des  Originals  unter  seine  „Balladen  nach  dem  Engli- 
schen“ aufgenommen. 

Und  willst  Du  des  Zaubers  sicher  sein, 

So  besuche  Melrose  bei  Mondenschein. 

Die  goldne  Sonne,  des  Tages  Licht, 

Sie  passen  zu  seinen  Trümmern  nicht. 

Wenn  die  Bögen  und  Nischen  im  Schatten  stehn, 

Die  Erker  und  Pfeiler  wie  Silber  sehn, 

Wenn  das  weisse  kalte  zitternde  Licht 
Um  den  Mittelturm  seine  Guirlanden  flicht, 

Wenn  die  Strebepfeiler  sich  wechselnd  reihn, 

Halb  Ebenholz,  halb  Elfenbein, 

Wenns  schneeig  auf  allen  Gräbern  liegt 

Und  die  weissen  Figuren  noch  weisser  umschmiegt, 

Wenn  das  Rauschen  des  Tweed,  weitab  gehört, 

Wie  Summen  die  nächtige  Stille  stört  — 

Ja,  dann  tritt  ein.  Bei  Mondesschein 
Besuche  Melrose  und  — thu  es  allein. 

Es  finden  sich  jedoch  einige  Stellen  von  allgemeinerer  Bedeu- 
tung. So  wenn  der  Minstrel  ruft: 

O Caledonia,  Stern  and  wild! 

Meet  nurse  for  a poetic  child! 

Es  ist  damit  schon  deutlich  ausgesprochen,  dass  man  von 
jetzt  ab  rauhe  Ossian-Romantik  als  geeignetste  Wiege  der  Poesie 
betrachtet.  Und  das  Herz  jedes  Schotten,  aber  auch  jedes  Eng- 
länders musste  in  jener  Zeit,  wo  das  Nationalgefühl  sich  allerorts 
gegen  die  Universalmonarchie  Napoleons  auflehnte,  bei  den  feurigen 
Worten  höher  schlagen: 

Breathes  there  the  man  with  soul  so  dead, 

Who  never  to  himself  has  said: 

This  is  my  own,  my  native  land! 

Bedeutungsvoll  für  eine  Poesie,  welche  all  ihre  Lebenskraft  wie 
Antäus  aus  dem  mütterlichen  Boden  sog,  — für  einen  Dichter,  dem 
jeder  alte  Turm  durch  die  Magie  seiner  Phantasie  sich  belebte,  der 
die  schottische  Natur  zugleich  mit  dem  Auge  des  Malers  und  des 
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Reisebeschreibers  studierte,  freilich  nie  um  ihrer  selbst  willen,  wie 
vordem  Bums,  sondern  des  historischen  Interesses  wegen  — mögen 
auch  die  schönen  Verse  erscheinen,  die  wie  eine  prophetische  Grab- 
schrift des  Minstrels  von  Abbotsford  lauten: 

Call  it  not  vain:  They  do  not  err, 

"Who  say,  that,  when  the  Poet  dies, 

Mute  Nature  mourns  her  worshipper 
And  celebrates  his  obsequies.  u.  s.  w. 

Dem  „Lay  of  the  last  Minstrel“  folgte  1808  der  „Marmion“, 
Scott’s  weitaus  bedeutendste  Versleistung,  und  1810  die  auch  in 
Deutschland  allbekannte  „Jungfrau  vom  See“*).  Diese  Romanze 
wird  so  allgemein  in  deutschen  Litteraturgeschichten  als  Scott’s 
Meisterwerk  bezeichnet,  dass  wir  die  boshafte  Vermutung  nicht  aus- 
schliessen  können,  die  häufige  Übersetzung  dieser  anmutigen  Damen- 
dichtung und  die  Nicht-Übersetzung  des  „Marmion“  möge  an 
diesem  einstimmigen  Urteil  nicht  ganz  unschuldig  sein  — um  so 
mehr  „Marmion“  ohnehin  nicht  so  glattes  und  leichtes  Englisch 
bietet  wie  die  „Jungfrau“.  Allerdings  durchströmt  Wald-  und  Berg- 
luft die  anmutige  Erzählung  und  die  frischen  fröhlichen  Lokal- 
schilderungen sprechen  an.  Aber  jede  Psychologie  fehlt,  selbst 
Rhoderik  Dhu  ist  die  triviale  Theaterfigur  eines  edlen  Räubers, 
während  im  „Lied  des  letzten  Minstrel“  wenigstens  die  Figur  des 
adligen  Grenzers  Deloraine  originell  aufgefasst  erscheint.  Alles  ist 
ballettartig  auf  den  Effekt  berechnet,  das  Versmass  wirkt  eintönig 
und  die  Erzählung,  nach  Rhoderiks  Tod  ohnehin  im  Sande  ver- 
laufend, wird  mühsam  durch  Lieder  und  Episoden  fortgeschleppt. 
Seine  Popularität  in  England  und  'auch  sonst  verdankt  das  Poem 
wohl  wesentlich  dem  Umstande,  dass  es  sich  so  recht  als  Ge- 
schenkslektüre für  junge  Damen  eignet. 

Entschieden  höher  in  Bezug  auf  Schönheiten  der  Schilderung 
steht  „The  Lord  of  the  Isles“  (1814).  So  heben  wir  vor  allem  her- 
vor die  prachtvolle  Seefahrt  durch  die  Hebriden  mit  dem  steten 


*)  „The  Lady  of  the  lake“,  also  richtiger:  „Die  Dame  vom  See“. 
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Refrain  „Merrily,  merrily  bounds  the  bark“  und  das  lebendige 
Schlachtgemälde  von  Bannokburn.  Es  ist  zu  bedauern,  dass  Scott 
sich  so  einen  Stoff  vorwegnahm,  aus  dem  ein  interessanter  Roman 
um  die  Gestalt  Robert  Bruce’s  sich  gruppieren  konnte. 

In  späteren  Romanen  ausgeführt  wurde  der  Konflikt  in  „Rokeby“ 
(1813),  wo  Scott  englischen  Boden  betrat  und  die  Bürgerkriege  als 
Hintergrund  wählte.  Der  Gegensatz  von  Kavalieren  und  Rundköpfen 
sollte  ihm  später  so  manche  Gelegenheit  zu  Charakterstudien 
bieten. 

„The  bridal  of  Triermain“,  eine  überladene  Feen-Geschichte, 
und  „The  vision  of  Don  Roderik“,  eine  chauvinistische  Verherr- 
lichung der  Wellington’schen  Thaten  in  Spanien,  sind  ganz  unbe- 
deutend. Hingegen  wenden  wir  uns  jetzt  zu  jenem  Werk  zurück, 
in  welchem  Scott  unbewusst  Byron’s  Eigenart  zu  ahnen  scheint: 
zu  „Marmion“. 

Während  die  Figuren  der  anderen  Scott’schen  Epen  ganz 
typisch  und  in  roher  Holzschnittmanier  gearbeitet  sind  — in  der 
naiv  ungelenken  Art  der  mittelalterlichen  Zeichnungen  zu  Mess- 
büchern und  Chroniken  — , ist  der  Held  dieser  Historie,  die  sich 
um  den  Sieg  der  Engländer  über  die  Schotten  bei  Flodden  Field 
dreht,  ein  Individualmensch.  Marmion  ist  ein  Schurke.  Er  fälscht 
und  betrügt;  er  entführt  eine  Nonne,  die  ihm  in  Pagenkleidung 
folgt;  dann  will  er  sich  gewaltsam  einer  reichen  Erbin  bemächtigen, 
die  ihn  verabscheut.  Er  „überliefert“  sein  Liebchen  zwar  nicht 
direkt  „der  Strafe  des  Klosters“,  wie  Brandes  sagt  (auch  macht 
„Constanze  nicht  ein  Attentat  auf  Marmions  Leben“,  wie  derselbe 
wenig  genaue  Literarhistoriker  erzählt,  sondern  diese  „practised  on 
the  life  of  Cläre“,  ihrer  Nebenbuhlerin),  aber  thut  nichts  zu  ihrer 
Hilfe.  Constanze  de  Beverley,  die  Nonne,  wird  von  der  Äbtissin 
verurteilt,  lebendig  begraben  zu  werden.  Die  Szene,  in  welcher 

die  Verurteilte  dem  kirchlichen  Gerichtshof  trotzt, 
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„I  speak  not  to  implore  your  grace“ 
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erinnert  uns  an  die  trotzige  Rede  Hugos  in  Byron’s  „Parisina“  vor 
seinen  Richtern: 

„It  is  not  that  I dread  the  death  . 

Ebenso  liegt  es  auf  der  Hand,  dass  der  verkleidete  Page  in  Byron’s 
„Lara“,  sowie  die  geheime  Schuld  und  Reue,  die  denselben  ver- 
folgt, scheinbar  hier  bereits  vorgezeichnet  sind.  Wir  werden  jedoch 
sehen,  dass  die  wahren  persönlichen  Erlebnisse  Byron’s  dort 
allein  den  dichterischen  Antrieb  gegeben  haben  — ebenso  wie  im 
„Giaur“,  wo  die  Geliebte  des  Helden  seinetwegen  einen  grausamen 
Tod  erleidet.  Während  aber  diese  stoffliche  Ähnlichkeit  nur  eine 
äusserliche  und  zufällige  ist,  beweist  die  erfundene  Fabel  Scott’s 
(im  Gegensatz  zu  der  Selbsterlebtheit  der  Byronischen  Abenteuer- 
geschichten), wie  sehr  das  Interesse  für  solche  dunkeln  mysteriösen 
Helden  in  einer  Zeit  lag,  die  durch  'die  Ereignisse  der  Revolution 
und  des  Kaiserreichs  gewöhnt  war,  in  erster  Linie  die  Kraft  an- 
zubeten. Denn  dieser  Marmion  ist  zwar  ein  skrupelloser  Missethäter, 
aber  eine  ursprünglich  nicht  unritterliche  Natur,  und  obwohl  ver- 
brecherisch, ist  er  stolz  und  kühn.  Er  trotzt  allem  und  jedem, 
nur  nicht  seinem  eigenen  Gewissen.  Als  er  fällt,  ungebeugt  im 
Sterben,  da  umtönt  sein  Ohr  immer  noch  der  Refrain  des  Liedes 
(der  Leser  findet  es  später  unter  den  Proben  der  Scott’schen  Lyrik: 
„Wo  ist  das  Bett  bereit“),  das  dem  treulosen  Geliebten  ein  ver- 
zweifeltes Ende  prophezeit: 

„In  the  lost  battle,  born  down  by  the  flying, 

Where  mingles  war’s  rattle  with  groans  of  the  dying“. 

Diese  Todesszene  ist  aber  wiederum  höchst  charakteristisch  für  den 
Unterschied  der  beiden  Dichter.  Byron’s  Lara  fällt  z.  B.  ebenfalls 
in  offenem  Kampfe,  er  weist  das  Kreuz  und  Sakrament  zurück  — 
ebenso  wie  Marmion  nichts  von  Gebeten  wissen  will  und  all  seine 
Gedanken  nur  darauf  richtet,  Constanze’s  schaurigen  Tod,  den 
Clara  ihm  jetzt  erst  mitteilt,  an  dem  Kloster  und  allen  Pfaffen  zu 
rächen.  Klingen  die  prachtvollen  Verse  nicht  ganz  byronisch: 
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„I  would  the  Fiend,  to  whorn  belongs 
The  vengeance,  due  to  all  her  wrongs, 

Would  spare  me  but  a day. 

For  wasting  fire  and  dying  groan 
And  priests,  slain  on  the  altar-stone, 

Might  bribe  him  for  delay.“ 

Aber  dennoch  triumphiert  bei  Marmion  über  all  seine  persönliche 
Gewissensqual  ein  Höheres:  Sein  letzter  Gedanke  gehört  England. 
Und  als  nun  seinen  letzten  Befehlen  gemäss  das  Schlachtglück  sich 
wendet,  da  blitzt  sein  brechendes  Auge  auf  und  mit  ersterbender 
Hand  schwingt  er  sein  Schwert  überm  Haupt  und  ruft:  ,,Sieg! 
Drauf,  Chester,  drauf!  Dran,  Stanley,  dran!“  Das  sind  seine  letzten 
Worte. 

Lara  aber  stirbt  nicht  im  Kampfe  für  einen  Staat,  ein  Vater- 
land, sondern  für  die  Unterdrückten  gegen  die  herrschende  Klasse. 
Scott  ist  immer  national  in  seiner  Auffassung , Byron  immer 
sozial.  Marmion  ist  eine  historisch  bestimmte  fest  umgrenzte  Figur, 
während  die  Helden  Byron’s  reine  Privatmenschen  sind;  im  „Lara“ 
ist  nicht  einmal  das  Land  deutlich  gekennzeichnet,  in  welches  Lara- 
Byron  nach  seinen  Auslandreisen  zurückkehrt.  Wir  entdecken  aber 
in  dieser  unrealistischen  Verallgemeinerung  durchaus  keinen  Vor- 
zug Byrons  und  schätzen  deswegen  unter  den  griechischen  Epyllien 
„Die  Belagerung  von  Korinth“  besonders,  weil  dort  dem  Byronis- 
mus des  Renegaten  Alp  eine  feste  reale  Geschichtsunterlage  ge- 
boten ist. 

Der  historische  Sinn  Scott’s  für  die  Ereignisse  selbst,  die 
Nationalgegensätze  und  die  kulturhistorischen  Eigentümlichkeiten 
zeigt  sich  schon  in  dieser  Novelle  in  Versen.  Das  Psychologische 
ist  jedoch  auch  hier  nur  sehr  dürftig  entwickelt  und  die  Historie 
selbst,  obschon  viel  fliessender  und  reicher  als  in  den  anderen  Er- 
zählungen, mit  überflüssigem  Beiwerk  überladen.  Rüstungen,  Zere- 
monien, Schlösser,  Abteien  — an  derlei  ergötzt  sich  Scott’s  und 
seiner  Leser  kindliche  Phantasie.  Die  Gesetze  der  Epik,  welche 
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Byron  mit  dem  Instinkt  des  Genies  innehält,  werden  hier  überall 
verletzt.  Der  Erzähler  redet  stets  fortwährend  in  die  Handlung 
hinein  (man  denke  nur  an  die  unglaublichen  „Episteln“,  die  jedem 
Canto  vorangehen)  — ein  Fehler,  der  auch  später  in  den  Romanen 
immer  wiederkehrt. 

Seine  wahre  künstlerische  Reife  bewies  Scott  erst  dadurch,  dass 
er  sofort  nach  Byron’s  Auftreten  vor  dessen  Genius  die  Segel  strich 
und  sich  für  immer  von  der  Verserzählung  zurückzog.  Dafür  erschien 
denn  im  Februar  1814  anonym  der  Roman  „Waverley“,  welchem 
nun  die  fabelhaft  schnelle  Produktion  der  zahllosen  Romane 
(in  74  Bänden  29  Werke)  folgen  sollte.  Binnen  kurzem  war  der 
Grosse  Unbekannte  eine  Weltberühmtheit.  Im  Jahre  1822  Hess 
Scott’s  Verleger  allein  145,000  Bände  von  ihm  erscheinen.  Der 
Absatz  — z.  B.  10,000  Exemplare  in  sechs  Wochen  — ent- 
sprach der  Schnellschreiberei  — z.  B.  „Guy  Mannering“  in  25 
Tagen.  12  Bände  im  Jahr  waren  Scott  nur  ein  Kinderspiel.  Da 
ist  es  denn  nicht  zu  verwundern,  dass  der  poetische  Wert  seiner 
Werke  in  einem  unmerklichen  fortwährenden  Sinken  begriffen  war. 
Schon  18I6  erschien  „Der  Altertümler“,  1818  „Robin  der  Rote“. 
Die  Serie  der  schwächeren,  der  eigentlichen  Ritterromane  begann 
1821  mit  „Kenilworth“  (1822  „Quentin  Durward“,  1825  „Der  Ta- 
lisman“, 1826  „Ivanhoe“  und  „Woodstock“)  und  schloss  mit  dem 
„Schönen  Mädchen  von  Perth“,  worin  ebenfalls  kein  Aufsteigen 
bemerkbar. 

Dieses  merkwürdige  Stehenbleiben  statt  des  naturgemässen 
Steigens  ist  ganz  natürlich,  wenn  wir  bedenken,  dass  diese  Werke 
nicht  Denkmale  innerer  Entwickelung  oder  persönlicher  Erlebnisse 
und  Leidenschaften  sind,  wie  die  Dichtungen  der  grossen  Genien, 
sondern  nur  Übungen  einer  phänomenalen  Fabulierungsgabe,  ver- 
bunden mit  einer  behaglichen  Lust  am  Charakterisieren  und  einem 
umfassenden  historischen  Scharfblick.  Nicht  die  Vielschreiberei  und 
Nachlässigkeit  einer  ungemein  fruchtbaren  Feder  hat  das  Unkünst- 
lerische in  den  Einzelheiten  seiner  Darstellung  veranlasst;  der  Grund 
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lag  viel  tiefer,  in  der  gesamten  ursprünglichen  Anlage  dieses 
äusserlich  so  weitausgreifenden  und  innerlich  so  beschränkten  Geistes. 

Der  Erstling  „Waverley“,  einer  seiner  besten  Romane,  ist  typisch 
für  die  ganze  Gattung.  Mit  jenem  glücklichen  Takt,  den  er  fast 
immer  bei  der  Wahl  seiner  Stoffe  bethätigte,  griff  hier  Scott  eine 
nicht  sehr  weit  zurückliegende  Zeit  auf,  und  ein  Ereignis,  welches 
noch  immer  die  Phantasie  seiner  Landsleute  erfüllte:  Den  Einfall 
des  Prätendenten  Karl  Eduard,  des  ritterlichen  letzten  Stuart,  in 
Schottland  und  England.  Wir  haben  gesehn,  dass  schon  Bums 
dieses  nationale  Lieblingsthema  oft  in  seinen  Liedern  gestreift  hatte. 
Aber  auch  im  Volkslied  lebte  die  Erinnerung  fort.  Wir  greifen  aus 
diesen  Jakobitenliedern  nur  folgende  heraus: 

Hier  ein  Hoch  Ihm  über  der  See, 

Hier  ein  Hoch  Ihm  über  der  See, 

Und  wer  gut  Glück  unsrer  Sache  nicht  wünscht, 

Dem  folge  nur  Kummer  und  Weh!  — 

Hier  Freiheit  für  Jeden,  der  liest, 

Hier  Freiheit  für  Jeden,  der  schreibt, 

Die  Wahrheit  selber  des  Schutzes  geniesst, 

Wenn  sie  voll  beim  Wahren  nur  bleibt! 

Hier  ein  Hoch  Ihm  über  der  See, 

Hier  ein  Hoch  Ihm  über  der  See, 

Hier  ein  Hoch  für  Charlie,  den  Häuptling  des  Clans, 

Wenn  auch  klein  seine  Macht  nur  ich  seh! 

Die  Freiheit  fei’re  Triumph! 

Mag  Weisheit  von  Ketten  sie  lösen! 

Hinschwanke  im  Nebel  der  feige  Tyrann 
Und  wandre  die  Strasse  zum  Bösen! 

Hier  ein  Hoch  Ihm  über  der  See! 

Hier  ein  Hoch  Ihm  über  der  See! 

Hier  ein  Hoch  M’Lcod,  der  als  Führer  uns  wert, 

Wenn  erzeugt  auch  in  Eis  und  Schnee! 

Hier  ein  Hoch  Ihm  über  der  See! 

Hier  ein  Hoch  Ihm  über  der  See! 

Und  wer  gut  Glück  unsrer  Sache  nicht  wünscht, 

Dem  folge  nur  Kummer  und  Weh! 
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Hier  ein  Hoch  dem  König,  Herr! 

«•  (Ihr  wisst,  was  ich  meine,  Herr?) 

Und  auch  jedem  Ehrenmann, 

Der’s  will  wiederthun! 

Einschenket  einmal  noch! 

Füllt,  füllt  die  Becher  hoch! 

Pfui  und  ’raus  mit  ihm.  der  doch 
Will’s  nicht  wiederthun! 

Wenn  ihr  Tutti-Tatti  hört, 

Trommeln  und  Trompeten  hört, 

Spannt  die  Büchsen,  ’raus  das  Schwert: 
Wollen’s  wiederthun. 

Doch  wer  hier  mit  mir  gezecht, 

Muss  auch  mit  mir  ins  Gefecht, 

Dass  er  uns  mal  zeige  recht: 

Ich  will’s  wiederthun! 


Mein  Heimatland,  mein  Heimatthal, 
Ein  lang  Lebwohl  voll  Weh: 
Fahrwohl  dem  holden  Teviotdale 
Und  Cheviot’s  blauer  Höh! 

Fahrt  wohl,  ihr  Gräber  ruhmumkränzt, 
Du  Strom,  berühmt  im  Sangl 

O Matte,  die  so  blühend  glänzt, 

Die  wir  geliebt  so  lang! 

Wo  blaue  Hyazinthe  lacht, 

Ihr  Hügel  blütenreich! 

Du  rauhe  Schlucht,  die  überdacht 
Von  Schleh  und  Birkenzweig! 

Du  grauer  Thurm,  du  moosige  Kluft, 
O Heimatberg  so  traut! 

Der  Liebe  Hain,  des  Ahnen  Gruft 
Mein  Auge  nicht  mehr  schaut! 

Dir  Fahrewohl,  mein  Heimatthal! 

Ich  seufze  trüb  und  hohl: 

Ihr  blauen  Höhn  von  Teviotdale, 

Mein  Schottland,  fabrewohl! 
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Diese  Jakobiten-Stimmung  hat  Scott  in  seinem  „Waverley“ 
trefflich  wiedergegeben.  Auch  zeichnet  sich  der  Roman  schon  durch 
genau  dieselben  Vorzüge  lind  Fehler  aus,  wie  alle  folgenden  Wa- 
verley-Novels. 

Da  zeigt  sich  zuvörderst  der  Tiefblick  des  klugen  Schotten 
für  historische  Porträte.  Mit  wenigen  Strichen  ist  „Karl  Eduard“ 
meisterhaft  skizziert.  In  dieser  Kunst  sollte  Scott  seine  dauerndsten 
Triumphe  feiern.  Sein  Ludwig  XI.  und  Karl  der  Kühne,  seine 
Maria  Stuart  und  Elisabeth,  sein  Leicester  und  Bukingham,  sein 
Karl  II.  und  Jakob  I.,  vor  allem  sein  Cromwell  (letzteres  eine 
Grossthat  historischer  Auffassung  unter  damaligen  Zuständen  der 
Cromwellforschung)  und  so  manche  andere  aus  der  Geschichte  be- 
kannte Figur  hat  er  uns  mit  jener  sinnlichen  Plastik  nähergerückt, 
welche  er  in  der  Schilderung  von  Menschen,  Begebenheiten  und 
Landschaften  stets  so  kräftig  herausmeisselt. 

Da  ist  ferner  sein  gediegener  urgesunder  Humor,  welcher  sich 
oft  Shakespeare’scher  Urbanität  nähert,  wenn  er  auch  Shakespeare- 
sche  Tiefe  vermissen  lässt.  Der  Baron  von  Bradwardine  bildet  den 
Erstling  in  jener  stattlichen  Reihe  von  tadellos  durchgeführten,  aus  dem 
Leben  herausgegriffenen  Geschöpfen  einer  liebenswürdigen  Laune, 
wie  wir  sie  besonders  in  Jarvie  („Rob  Roy“),  Edie  Ochiltrie  und 
Monkbarns  (Altertümler),  Bruder  Tuk  („Ivanhoe“)  u.  s.  w.  be- 
wundern. — In  derselben  Figur  des  Bradwardine  kommt  auch  jene 
etwas  pedantische,  aber  wohlverdaute  archäologische  Gelehrsamkeit 
zum  Vorschein,  die  dieser  gründliche  Kenner  mittelalterlicher  In- 
stitutionen besonders  in  heimatlicher  Forschung  erwarb  — wovon 
z.  B.  „Der  Altertümler“  so  interessante  Proben  bietet. 

Da  ist  auch  bereits  nicht  zu  verkennen  der  grosse  historische 
Blick  für  die  nationalen  Rasseneigentümlichkeiten,  wie  er  in  „Wa- 
verley“  den  Gegensatz  des  englischen  und  schottischen  Wesens 
zuerst  aufspürt.  Wo  hätte  ein  Deutscher  bisher  z.  B.  den  Gegen- 
satz des  nord-  und  süddeutschen  Wesens  in  ähnlicher  Weise  zu  be- 
stimmen versucht,  wie  ihn  dieser  Stammvater  des  historischen 
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Romans  für  die  Individualität  der  beiden  britischen  Nachbarvölker 
herauszubilden  wusste? 

Da  haben  wir  aber  auch  neben  einer  grossen  Leichtigkeit  der 
Fabulierung  eine  langweilige,  umständliche  und  kunstlose  Exposition 
und  eine  ebenso  kunstlose  bequeme  Lösung  des  Knotens.  Da 
haben  wir  eine  Breite  einzelner  Schilderungen  — und  zwar  nur 
äusserlicher  Gegenstände  — , die  mit  der  bequemen  Behaglichkeit 
dieser  ganzen  gefälligen,  aber  oft  nachlässigen  Erzählungsart  zusam- 
menhängt. 

Da  bemerken  wir  ferner  in  der  gesamten  Weltanschauung  des 
Dichters  jene  Scott  eigene  Mischung  von  hausbackener  weltkluger 
Nüchternheit  mit  einer  phantastischen  Romantik,  die  gern  im  Aben- 
teuerlichen schwelgt.  Um  Beides  zu  erklären,  müssen  wir  Scott’s 
Leben  und  Persönlichkeit  nochmals  betrachten,  zuerst  aber  einen 
Blick  auf  seine  Lyrik*)  werfen.  Wir  geben  nachstehend  einen  Aus- 
zug aus  derselben,  wozu  sich  jeder  Leser  selbst  den  Kommentar 
geben  mag. 


Pibroch  von  Donuil-Dhu, 

Pibroch  von  Donuil! 

Hebe  die  Stimme  du, 

Mahne  Clan  Conuil! 

Hoch  den  Speer!  Kommt  daher! 

Lauscht  seinem  Mahnen! 

Kommt,  ein  gewaltig  Heer 
Von  allen  Clanen! 

Vor  den  Schild!  Lasst  das  Wild 
Im  Moor  und  im  Waldbezirk! 

Kommet  mit  Tartsch  und  Kilt, 

Kommt  mit  Claymore  und  Dirk! 

Unbestellt  lasst  die  Herde! 

Lasst  Herd,  Haus  und  Habe 
Und  die  Braut  am  Altar 
Und  über  der  Erde 
Die  Leiche  sogar! 

*)  Scott’s  Dramen  sowie  seine  übrigen  Nebenwerke  (Editionen  alter  Klas- 
siker u.  s.  w ) lassen  wir  hier  ganz  unberücksichtigt;  sie  sind  zu  unbedeutend. 
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Der  Pfaff  im  Talar 
Allein  sie  begrabe! 

Kommt  wie  der  Wind,  wenn  fiel 
Donnernd  die  Eiche! 

Kommt,  wie  wenn  borst  der  Kiel 
Vorm  Brandungsstreiche! 

Wie  sie  sich  scharen,  schaut! 

Bald  kommt  ein  jeder, 

Auf  der  Mütze  das  Ginsterkraut 
Und  die  Adlerfeder! 

Schneller  kommt  alle, 

Lord  und  Vasalle, 

Schneller  heran ! 

Ohne  Ruh,  immerzu, 

Sturmbann  von  Donuil-Dhu  — 
Vorwärts  nur  jedermann! 

Greife  frisch  an! 


Der  Mondschein  sich  birgt  in  des  Bergsees  Schos, 

Unser  Clan  ist  verfehmt  und  namenlos. 

Drum  schar  dich,  schar  dich,  schar  dich,  Grigalach. 
Das  Signal  — von  Fürsten  empfingen  wir’s  so  — 

Sei  gehört  auch  bei  Nacht  in  der  Rache  Ilallo: 

Drum  hallo,  hallo,  hallo,  Grigalach! 

Glenorchy’s  Gebirg  und  Coalchuirn’s  Wehr, 

Glenstrae  und  Gienlyon  sind  unser  nicht  mehr: 

Wir  sind  landlos,  landlos,  landlos,  Grigalach! 

Doch  wenn  auch  Macgregor  verfehmt  und  gehetzt, 

Noch  blieb  ihm  sein  Mut,  noch  die  Klinge  er  wetzt: 
Drum  nur  Mut,  nur  Mut,  nur  Mut,  Grigalach! 

Unsern  edelen  Namen  sie  decken  mit  Schmach  — 

Gebt  ihr  Fleisch  denn  den  Geiern,  den  Flammen  ihr  Dach 
Dann  Rache,  Rache,  Rache,  Grigalach! 

Wenn  wie  Laub  und  wie  Wellen  im  Wind  sie  versprühn 
Macgregor,  trotz  ihnen,  soll  immerdar  blühn : 

Drum  schar  dich,  schar  dich,  schar  dich,  Grigalach! 

Durch  die  Tiefen  Loch  Kathrin’s  das  Ross  möge  fiiehn, 
Uebern  Gipfel  Ben  Lomonds  das  Boot  möge  ziehn, 
Eiszapfen  gleich  schmelze  Craig  Royston’s  Rumpf, 

Eh  vergessen  die  Unbill,  die  Rache  stumpf: 

Drum  schar  dich,  schar  dich,  schar  dich,  Grigalach! 
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Nun  hemmt  eure  Zunge,  Magd  und  Kerl! 

Und  lauschet,  jung  und  alt! 

Denn  ich  will  singen  von  Gienallans  Earl 
Auf  der  roten  Harlaw-Hald’. 

Der  Cronach  schreit  zu  Benachie, 

Auf  und  ab  den  Don  es  schallt: 

Hochland  und  Niederland  trauern  hie 
Um  die  Schlacht  auf  der  Harlaw-Hald’. 

Sie  sattelten  Renner  zweihundert  an  Zahl, 

Sie  zäumten  Schimmel  und  Rappen. 

Auf  der  Stirn  Die  trugen  den  Stachel  von  Stahl 
Und  im  Sattel  die  kühnen  Knappen. 

Sie  waren  geritten  nicht  eine  Meile 
Oder  weniger  doch  als  zehn, 

Da  kam  mit  zwanzig  Tausend  in  Eile 
Clan  Donald  herab  von  den  Höhn. 

Ihre  Tartans  flatterten  wild  und  weit, 

Ihre  Messer  blitzten  schon, 

Ihre  Pibrochs  gellten  Seit’  an  Seit’, 

Betäubend  war  der  Ton. 

Der  grosse  Earl  im  Bügel  stand, 

Dies  Hochlandheer  zu  schaun: 

„Hier  ist  ein  Ritter  voll  Verstand, 

Den  will  ich  fragen,  traun! 

Was  thätest  Du,  mein  Manne  brav, 

Der  reitet  neben  mir  her, 

Wärst  heute  Du  Glenallans  Graf 
Und  Roland  Cheine  ich  wär? 

Zu  wenden  den  Zaum  wär  Sund  und  Schand, 

Zu  fechten  höchste  Gefahr, 

Was  thätest  Du,  rat  mir  voll  Verstand, 

Wenn  Du  führtest  Glenallans  Schar  ?•* 

„Wär  ich  der  Earl  von  Gienallan  heut 
Und  ihr  wärt  Roland  Chcyne  — 

Den  Sporn  ich  setzt  in  des  Rosses  Seit, 

Würf  den  Zügel  ihm  über  die  Mähne! 

Wenn  sie  auch  Zwanzigtausend,  seht, 

Und  nur  Zweihundert  wir, 

Sie  haben  ja  nur  ihr  Tartan-Plaid: 

Im  Panzer  aber  sind  wir. 
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Mein  Hengst  — sieh,  wie  er  schnaubt  voll  Mut!  — 
Durchsprengt  ihre  Reihen  gern. 

Denn  nimmer  des  kühnen  Normannen  Blut 
Erstarrt  vor  dem  Hochland-Kern.“ 


Der  Kindheit  Spiel  verschmähte  ich, 
Als  Knabe  nicht  den  andern  glich, 

Aus  aller  Mitte  ernst  ich  schlich 
In  Träumerein. 

Nur  eine  Freude  lockte  mich 
Die  Harf’  allein! 

Zu  eng  für  meinen  Stolz  ich  fand 
Das  Land,  dem  Ruhme  unbekannt, 

Wo  Vaters  arme  Hütte  stand. 

Was  konnte  leihn 
Dem  Ehrgeiz  eine  Freundeshand? 

Die  Harf’  allein. 

Die  Liebe  kam  wie  Feuer  wild, 

Und  Sehnsucht,  eitel,  ungestillt: 

Sie  selbst,  die  Lady,  lobte  mild 
Die  Lieder  mein  — 

Was  hat  mit  Hoffnung  mich  erfüllt? 
Die  Harf’  allein. 

Als  ich  ein  Mann,  der  Traum  zerstob: 
Des  Stolzes  Sturm  erkältend  schnob, 
Um,  was  mit  Liebe  mich  umwob, 

Dem  Groll  zu  weihn. 

Mir  blieb,  was  einzig  mich  erhob: 

Die  Harf’  allein. 

Krieg  kam  mit  Mangel,  Weh  und  Not 
Und  alle  Schrecken  man  mir  bot, 
Womit  der  Feind  dem  Feinde  droht. 
Was  konnte  sein 

Mir  Stütze  nun  und  täglich  Brod? 

Die  Harf’  allein. 

Eil  über  Berg  und  Thal  ich  müd, 

Die  treue  Harfe  mit  mir  zieht. 
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Und  wenn  mein  Leben  dann  entflieht 
Voll  Weh  und  Pein  — 

Wer  singt  mir  dann  mein  Todtenlied? 
Die  Harf’  allein. 


Heil  deinem  kalten  und  umwölkten  Strahl, 

Der  finstern  Wolken  Pilger,  bleich  allein! 

Heil,  wenn  die  Nebel  dich  umhüllend  fahl 
Auch  düstre  Farbe  deiner  Braue  leihn! 

Wie  kann  dein  Auge,  friedlich,  mild  und  rein, 

Wohl  unumwölkt  hinab  zur  Erde  schaun? 

Wie  kann  dein  Auge  bar  der  Thränen  sein, 

Zu  leuchten  einer  Welt  voll  Weh  und  Graun  ? 

Fürstin  der  Nacht!  Mein  Mund  dich  heut  nicht  schilt, 
Wie  einst  an  nie  vergessner  Uferbank, 

Als  jedes  Wölkchen,  das  dich  dort  umhüllt, 

Mir  eines  Engels  Schönheit  barg.  Mit  Dank 
Gedenk  ich  aber,  wie  der  Schatten  sank 
An  jenem  Sagenreichen  Uferbord, 

Verbergend  mein  Erröten,  liebeskrank, 

Als  ich  gestammelt  jenes  süsse  Wort. 

Ja,  damals  ich  von  deinem  Strahle  schwor, 

Er  sei  geformt,  die  Grotte  zu  erhellen, 

Die  sich  ein  Paar  von  Liebenden  erkor, 

Und  sich  zu  spiegeln  in  krystallnen  Wellen, 

Oder  zu  schlummern  in  den  moosigen  Zeilen, 

Zu  künden,  wie  so  schnell  die  Sommernacht 
Für  Herzen,  die  im  Liebesrausche  schwellen, 
Vorüberflieht  auf  stiller  Liebeswacht. 


Wo  ist  das  Bett  bereit, 

Das  letzte  schwarze, 

Für  dich,  den  von  seiner  Maid 
Wegriss  die  Parze? 

Wo  durch  den  Wald  wird  fort 
Der  Strom  gerissen, 

Wo  frühe  Veilchen  dort 
Verwelken  müssen  — 

Eleu  loro! 

Sanft  sei  dein  Kissen  ! 
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Bade  am  Sommertag 

Dort  dich  der  Strom  nurl 
Stürmts,  weht  durch  diesen  Hag 
Des  Westwinds  Arom  nur. 
Schlummre  dort  traulich  ein, 
Immer  für  immer  — 

Wirst  du  erwachen?  Nein, 
Nimmer,  o nimmer! 

Eleu  loro! 

Nimmer,  o nimmer! 

Wo  ist  ein  Grab  bereit 
Für  den  Verräter 
An  einer  treuen  Maid? 

Unwert  der  Väter, 

In  der  verlornen  Schlacht 
Fliehend  erstochen, 

Wo  nur  das  Erz  zerkracht 
Und  Seufzer  gebrochen  — 
Eleu  loro! 

So  sei  sie  gerochen  1 

Über  dem  Falschen  flink 
Kreise  der  Aar  dann! 

Sein  Blut  im  Verröcheln  trink 
Der  Wölfe  Schaar  dann! 
Schande  und  Scham  umweb 
Diese  Gruft  immer, 
Segenswunsch  sie  umschweb 
Nimmer,  o nimmer! 

Eleu  loro! 

Nimmer,  o nimmer! 


Durch  den  Wald  nicht  er  flieget, 
Durchs  Gebirg  nicht  in  Freude  — 
So  im  Sommer  versieget 
Ein  Quell  auf  der  Haide. 

Der  Giessbach  vom  Regen 

Neue  Nahrung  mag  borgen  — 
Doch  für  uns  kommt  kein  Segen, 
Für  den  Häuptling  kein  Morgen. 

Die  Garbe  wohl  liesset 
Ihr  mähn,  die  verglühte: 
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Doch  die  Thräne  hier  fliesset 
Um  den  Mann  in  der  Blüthe. 

Der  Herbstwind  wohl  wettert 
Durch  verwelkende  Garben: 
Diese  Blum  ward  entblättert 
Im  Glanz  ihrer  Farben. 

Du  Schnellfuss  der  Jagden, 

Weiser  Rat  du  im  Kummer, 
Rothand  du  der  Schlachten, 

Wie  tief  ist  dein  Schlummer! 

Gleich  dem  Nachtthau  am  Fels, 
Gleich  des  Schaumes  Geflimmer, 
Gleich  den  Blasen  des  Quells, 

Bist  du  hin  und  für  immer I 


Eine  englische  Lady  freien  sollte 

— Die  Sonne  scheint  hell  über  Carlisle’s  Walle  — 
Den  schottischen  Ritter  sie  freien  wollte, 

Denn  Liebe  herrscht  ja  über  uns  Alle. 

Sie  jauchzten,  als  sich  spiegelte  blank 
Die  Morgensonne  auf  Carlisle’s  Walle, 

Doch  weinten  sie,  als  sie  niedersank, 

Ob  Liebe  auch  noch  beherschte  Alle. 

Ihr  Liebster  fein  schenkte  Edelgestein  — 

Hell  schien  die  Sonne  an  Carlisle’s  Walle. 

Ihr  Bruder  allein  eine  Flasche  Wein 

— Er  zürnte,  weil  Liebe  beherrschte  sie  Alle. 

Denn  sie  hatte  Wiesen,  er  hatte  nur  Moor, 

Wo  die  Sonne  fcheint  über  Carlisle’s  Walle, 

Und  im  Grimme  der  Thor  den  Tod  ihr  schwor, 

Eh  ein  schottischer  Laird  beherrschte  sie  Alle. 

Den  Wein  sie  bot  ihrem  Mund  so  rot  — 

Ach!  Die  Sonne  schien  hell  über  Carlisle’s  Walle. 
Da  sank  in  des  Liebsten  Arm  sie  tot, 

Ob  Liebe  auch  herrscht  über  uns  Alle. 

Den  Bruder  durchs  falsche  Herz  er  stach, 

Wo  die  Sonne  scheint  über  Carlisle’s  Walle. 

So  sterbe  jeder  Verräter  in  Schmach, 

Auf  dass  uns  Liebe  beherrsche  Alle! 
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Das  heilige  Kreuz  nahm  seine  Hand, 

Wo  die  Sonne  scheint  über  Carlisle’s  Walle, 
Und  starb  um  Sie  im  heiligen  Land: 

So  herrscht  doch  Liebe  über  uns  Alle. 

O bete  für  sie,  wem  Liebe  geblieben  — 

Die  Sonne  scheint  über  Carlisle’s  Walle  — 
Di^  starben  an  übergrossem  Lieben ! 

Denn  Liebe  herrschi  ja  über  uns  Alle 


Als  am  Altan  von  Dalton-Hall 
Ich  keck*  vorüberzog, 

Der  Edeldame  Sang  vom  Wall 
Gar  fröhlich  zu  mir  flog: 

„O  Greta’s  Wald  ist  frisch  und  grün 
Und  Brignal’s  Fluten  rein  — 

Nicht  tauscht  ich  mit  der  Königin, 
Könnt  ich  dort  bei  dir  sein!;‘ 

„Du  willst  verlassen  Stadt  und  Turm, 
Willst,  Mädchen,  mit  mir  ziehn? 

So  wisse  erst:  Ich  muss  wie  Sturm 
Durch  Thal  und  Höhen  fliehn. 

Und  kannst  du  raten,  was  ich  bin  — 
So  schwer  mag  das  nicht  sein  — 
Sollst  in  den  Wald  du  mit  mir  ziehn 
Als  Königin  im  Mai’n.“ 

Doch  sang  sie:  „Brignals  Flut  ist  rein 
Und  Greta’s  Wälder  grün  — 

Ich  tauschte,  könnt  ich  bei  dir  sein, 
Nicht  mit  der  Königin. 

Ich  rate  nach  dem  Home  dein, 

Das  an  der  Hüfte  blitzt: 

Du  bist  ein  Waidmann  flink  und  fein, 
Der  Königs  Wald  beschützt.“ 

„Ein  Horn  das  Echo  nur  beschwört, 
Wenn  hell  die  Sonne  lacht  — 

Den  Jäger  man  am  Morgen  hört 
Und  nicht  in  tiefer  Nacht.“ 

Doch  sang  sie:  „Brignals  Flut  ist  rein 
Und  Greta’s  Wälder  grün. 

Dort  möchte  ich  wohl  bei  dir  sein 
Als  Maien-Königin. 


Digitized  by  Google 


53 


I>u  kommst  so  stolz  mit  blankem  Schwert 
Und  der  Muskete  Drohn  — 

Ein  Landsknecht  bist  du,  den  belehrt 
Im  Marsch  der  Trommel  Ton.“ 

„Ich  ziehe  nicht  mehr  in  die  Schlacht, 
Ehr  nicht  diö  Trommel  mehr: 

Die  Freunde  mein  auf  andrer  Wacht 
Hier  lauern  mit  dem  Speer! 

Und  ob  auch  Brignals  Ufer  hold 
Und  Greta’s  Wälder  grün, 

Viel  wagt,  wer  mit  mir  ziehen  wollt 
Als  Maienkönigin! 

Ein  namlos  Leben  führe  ich, 

Mein  Tod  ist  namenlos, 

Der  ärmste  Strolch  hat  sicherlich 
Ein  sichres,  bessres  Los. 

Und  treff  ich  meine  Freunde  hier 
Im  lauschigen  laubigen  Wald, 

Was  wir  einst  waren,  haben  wir 
Im  Jetzt  vergessen  bald.“ 

Doch  Brignals  Bank  ist  frisch  und  hold 
Und  Greta’s  W'älder  grün. 

Kommt,  wenn  ihr  Kränze  winden  wollt 
Der  Sommerkönigin! 


Ein  traurig  Los  ist  dein,  o Maid, 

Ein  traurig  Los  ist  dein! 

Mit  Dornen  kränzest  du  dein  Leid, 

Trinkst  Fenchelsaft  statt  Wein. 
Soldatenblick,  die  Haltung  kühn, 

Kürass  und  Palasch  gleisst, 

Dazu  der  Rock  von  Lincoln-Grün  — 

Nicht  mehr  von  mir  du  weisst,  mein  Lieb, 
Nicht  mehr  von  mir  du  weisst. 

Im  lustgen  Juni  blüht  der  Schieb 
Und  auch  die  Rose  spriesst  — 

Doch  Beide  deckt  der  Winterschnee, 

Eh  du  mich  wiedersiehst. 

Der  Krieger  kehrt  vom  Kampf  zurück, 

Der  Seemann  auch  vom  Meer  — 

Doch  ich  verliess  mein  holdes  Glück 
Auf  Nimmerwiederkehr,  mein  Lieb, 

Auf  Nimmerwiederkehr. 
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Wenn  wich  der  Tag  und  kam  die  Nacht 
Und  sonst  kein  Auge  wacht  — 

Denk  du  an  mich,  der  weit  so  weit, 

Und  wein’  die  lange  Nacht,  mein  Lieb, 
Wohl  durch  die  lange  Nacht. 

Er  wandte  seinen  Renner  jach, 

Wo  Schottlands  Grenze  war, 

Und  zog  die  Zügel  an  und  sprach : 
Lebwohl  für  immerdar,  mein  Lieb, 
Lebwohl  für  immerdar! 


Allen  a Dale  hat  kein  Feuer  im  Herde, 

Allen  a Dale  keinen  Pflug  für  die  Erde, 

Allen  a Dale  keinen  Flachs  zu  spinnen, 

Doch  er  hat  rotes  Gold  zu  gewinnen. 

Löset  mein  Rätsel!  Hört,  was  ich  erzähle: 

Nennt  mir  den  Beruf  von  Allen  a Däle! 

Der  Baron  von  Ravensworth  sieht  weit  und  breit 
Seine  prächtigen  Güter  bei  Arkindal  Side. 

Das  Meer  für  sein  Netz  und  das  Land  für  den  Pflug, 
Jagdwild  und  Zahmes  im  Park  genug. 

Doch  der  Fisch  in  dem  See  und  der  Hirsch  in  der  Höhle 
Gehorchen  ihm  mehr  als  Allen  a Däle! 

Allen  nicht  „Ritter“  sich  nennen  darf, 

Doch  sein  Schwert,  seine  Sporen  sind  eben  so  scharf! 
Allen  a Dale  ist  Baron  nicht  und  Lord, 

Doch  zwanzig  Gesellen  ihm  folgen  aufs  Wort. 

Und  der  Beste  der  Edeln  darf  blicken  nicht  scheele, 
Trifft  zu  Rerecross  bei  Stanmore  er  Allen  a Däle. 

Allen  a Dale  auf  die  Freite  nun  geht; 

Fragt  ihn  die  Mutter,  wo’s  Haus  wohl  ihm  steht? 
„Wohl  steht  Schloss  Richmond  auf  Felsen  hoch, 

Meine  Halle“,  sprach  Allen,  „ist  prächtiger  noch! 

S’ist  der  Himmel  so  blau,  wie  ich  Keinem  verhehle, 
Mit  Sternen  und  Mond!“  sprach  Allen  a Däle. 

Der  Vater  war  starr  und  die  Mutter  war  Stein, 

Sie  hiessen  ihn  höflich  wo  anders  nun  frein. 

Doch  am  Morgen  da  schrieen  sie  Zeter  laut, 

Denn  es  winkte  sein  schwarzes  Auge  der  Braut 
Und  sie  floh  in  den  Wald,  damit  ihr  erzähle 
Eine  Liebesgeschichte  kühn  Allen  a Däle! 
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Lord  Byron  erzählt  in  seinem  „Don  Juan“,  dass  sein  „guter 
Kamerad  Scott“  vor  ihm  geherrscht  und  dass  er 

„The  grand  Napoleon  in  the  realms  of  rhyme“ 

in  „Don  Juan“,  „Faliero“  und  „Kain“  sein  Moskau,  Leipzig  und 
Waterloo  gefunden  habe.  Dieses  scherzhafte  Geständnis  bezieht  sich 
jedoch  nur  auf  den  äusseren  Eindruck  der  Popularität,  während  in 
Bezug  auf  wahre  Bedeutung  jene  Werke  eher  sein  Marengo,  Auster- 
litz und  Jena  genannt  werden  dürften.  Aber  ach,  seinem  „guten 
Kameraden  und  Rivalen“  Scott  sollte  es  nicht  so  gut  werden:  Ihn 
traf  wirklich  plötzlich  und  unerwartet  ein  Moskau,  und  als  das 
wahre  Waterloo  seines  Geistes  kann  man  in  Wahrheit  seine  elende 
Schilderung  eben  dieser  Schlacht  und  überhaupt  das  „Life  of  Na- 
poleon Bonaparte“  betrachten. 

Während  seines  ganzen  Lebens  gab  der  schottische  Barde  ein 
schönes  Beispiel  für  die  Möglichkeit,  Poesie  und  materiellen  Erfolg 
zu  vereinen.  Während  er  in  seinem  juristischen  Beruf  durch  Gön- 
nerschaft, die  ihm  Beförderung  und  manche  Sinekuren  verschaffte, 
fortwährend  stieg,  machten  ihn  seine  ungeheuren  Honorare  (er  hat  im 
Ganzen  etwa  drei  Millionen  Mark  eingenommen)  zu  einem  reichen 
Grundbesitzer.  Nachdem  er  das  Schloss  Abbotsford  als  Sitz  seiner 
Muse  und  seines  zu  gründenden  Adelshauses  mit  übermässigen 
Kosten  errichtet  und  dies  berühmte  Schloss  sowohl  zu  einer  Welt- 
Sehenswürdigkeit  als  zu  einem  Welt-Hotel  erhoben  hatte,  wo  die 
grössten  Männer  Europas  es  sich  zum  Ruhm  schätzten,  die  fürst- 
liche Gastfreundschaft  des  Grossen  Unbekannten  zu  gemessen, 
wurde  dem  britischen  Adel  die  seltene  Auszeichnung  zu  Teil,  einen 
Mann  wie  den  Letzten  Minstrel  unter  dem  Baronettitel  „Sir  Walter 
Scott“  zu  seinen  Mitgliedern  zählen  zu  dürfen. 

Von  jetztab  sank  unser  kluger  bedächtiger  Schotte  immer 
tiefer  in  die  Fallstricke,  die  seine  unwürdige  Adel-  und  Geldsucht 
ihm  gelegt  hatte.  Wie  ein  geadelter  Börsenjude  drängte  er  sich 
überall  vor,  wo  es  galt,  Betätigungen  royalistischer  Gesinnung  auf 
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Kosten  der  eigenen  Börse  zur  Schau  zu  stellen.  So  fungierte  er 
als  Leiter  des  lächerlichen  Pomps,  mit  welchem  der  Besuch  des 
ehrsamen  Georg  IV  in  Schottland  gefeiert  wurde.  Die  Prunkliebe 
Scotts,  verbunden  mit  seiner  sonstigen  Freigebigkeit,  nahm  so  be- 
drohliche Dimensionen  an,  dass  seine  Nachbarn  lange  vorher  pro- 
phezeiten, das  könne  nie  und  nimmer  gut  ablaufen.  Nur  zu  früh 
sollte  diese  Befürchtung  in  Erfüllung  gehen. 

Lediglich  aus  pekuniären  Gründen,  um  den  Ertrag  seiner 
ohnehin  bedeutenden  Einkünfte  zu  steigern,  hatte  der  Dichter  mit 
der  Buchhändlerfirma  Ballantyne,  welche  für  ihn  die  Monatsschrift 
„The  Quaterly  Review“  druckte  — auch  bei  der  „Edinburgh  Re- 
view“ war  Scott  Herausgeber  gewesen  — eine  feste  Verbindung 
angeknüpft.  Er  wurde  geheimer  Partner,  was  er  wiederum  aus 
falschem  Stolz,  als  mit  seinem  Adelsdünkel  unverträglich,  vor  der 
Weit  verheimlichte.  Bald  genug  sollte  dies  Geschäftsgeheimnis  der 
Welt  bekannt  werden,  als  im  Jahr  1826  die  Firma  über  Nacht 
Bankerott  machte  und  Walter  Scott  als  Partner  für  die  ungeheure 
Schuld  von  117,000  Pfund  haftbar  werden  musste.  Da,  aus  dem 
Traum  äusserlicher  Eitelkeiten  erwacht,  entfaltete  sich  die  ganze 
Hochsinnigkeit  dieser  im  Grunde  so  edeln  Natur.  Zwar  empfand 
Britannien,  niemals  verschlossen  dem  Gefühl  der  Ehre,  seines 
Dichters  Ruin  wie  eine  nationale  Angelegenheit.  Die  königliche 
Bank  stellte  sich  ihm  durch  eine  Deputation  zur  Verfügung;  ein 
anonymes  Geschenk  von  30,000  Pfund  wurde  ihm  angeboten  — 
alles  Vorgänge,  die  einem  deutschen  Schriftsteller,  an  deutsche 
Lumpigkeit  gewöhnt,  märchenhaft  Vorkommen  müssen.  Scott  aber 
lehnte  alles  ab  und  beschloss  wie  ein  Mann,  den  Rest  seines  ganzen 
Lebens  heldenmütiger  Arbeit  zu  weihen.  Nicht  Ruhe  noch  Rast 
gönnte  sich  der  Arme,  und  nur  frühzeitiger  Tod,  durch  das  Über- 
mass  seiner  Anstrengung  herbeigeführt,  hinderte  ihn , wahr  und 
wahrhaftig  das  Unmögliche  zu  vollbringen.  Er  unternahm  noch 
Reisen  nach  Frankreich  und  Italien,  wo  ihm  die  grössten  Ehren 
zu  Teil  wurden,  wurde  aber  zweimal  vom  Schlage  getroffen  und 
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kehrte  nach  Abbotsford  zurück,  um  in  seiner  Heimat  zu  sterben 
(21.  September  1832,  ein  halbes  Jahr  nach  Goethe’s  Tode).  Er 
verlangte,  obschon  sich  völlige  Schwächung  der  Geisteskräfte  zeigte, 
an  sein  Pult  gesetzt  zu  werden  und  so,  die  Feder  in  der  Hand, 
starb  er  — wie  der  Krieger  auf  seinem  Schild  und  den  Degen  in 
der  Faust,  ein  wahrer  Held  der  Feder.  Abbotsford  aber  wurde 
durch  allgemeine  Subskription  des  dankbaren  Britanniens  seiner 
Familie  gesichert. 

Es  ist  ein  erhabenes  Schauspiel,  dieser  Wettkampf  der  Nation 
und  ihres  Nationaldichters  im  Ehrgefühl,  zum  ewigen  Ruhme  dieses 
grossen  Volkes  wie  dieses  grossen  Mannes.  Mit  Ausnahme  jenes 
Todes,  den  Scott  selbst  als  den  tragisch  schönsten  feierte,  der  dem 
Helden  von  Missolunghi  beschieden  war,  ward  nie  eines  Dichters 
Leben  durch  ein  so  würdiges  Ende  verklärt.  Dies  Ende  gereicht 
der  ganzen  Zunft  der  Schriftsteller  zur  Ehre  und  zum  Vorbild  und 
verwischt  für  uns  in  der  Erinnerung  an  den  Letzten  Minstrel  alle 
kleinen  Schwächen,  die  seiner  zeitlichen  Hülle  anhaften  mochten. 

Dies  um  so  mehr,  als  er  oft  noch  in  seinen  Schwächen  liebens- 
würdig erscheint.  Seine  Vergötzung  der  eiteln  Puppe,  Georg  IV. 
genannt,  hat  nichts  Gemeines  und  Niedriges  an  sich.  Gleich  jener 
tiefergreifenden  Gestalt,  die  noch  der  greise  Barde  im  „Mädchen 
von  Perth“  gezeichnet,  gleich  dem  gewaltigen  Torquil  focht  er  als 
Schutz  und  Schirm  seines  feigen  Häuptlings  und  deckte  ihn  mit 
seinem  ehrwürdigen  Leib. 

Freundlich  und  wohlwollend,  mit  stets  offener  freigebiger  Hand, 
hat  er  als  gastlicher  jagdliebender  Laird  das  Ideal  eines  altschotti- 
schen Gentleman  verwirklicht.  Bieder  und  grade,  völlig  neidlos  tritt 
er  uns  in  seinem  Verhältnis  zu  Lord  Byron  entgegen,  dem  man 
wenig  Ähnliches  zur  Seite  setzen  kann.  Wie  ein  wahrer  Freund, 
wie  ein  echter  Mann  von  Ehre,  gehörte  er  zu  den  Wenigen,  die 
fest  und  kühn  bei  Byron’s  Exil  für  diesen  Partei  nahmen  und  der 
öffentlichen  Meinung,  die  ihm,  dem  Korrekten,  sonst  so  massgebend 
war,  Trotz  boten.  Wahrlich,  es  ziert  Byron  wie  Scott,  wenn  wir 
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vernehmen,  dass  der  Erstere  in  seiner  galligsten  Misanthropie  stets 
mit  warmer  Hochachtung  von  seinem  wackeren  Freunde  sprach, 
ja  ihm  die  Thränen  bei  solcher  Gelegenheit  in  die  Augen  traten. 
Byron  hat  Scott  die  höchstmögliche  Ehre  erwiesen,  indem  er  Sir 
Walter  seinen  „Kain“  widmete.  Und  nicht  unwürdig  zeigte  sich 
Walter  Scott  der  Gunst,  das  gewaltigste  Geisteserzeugnis  des  19.  Jahr- 
hunderts mit  seinem  Namen  verbunden  zu  sehen.  Der  Brief,  mit 
welchem  er  für  die  Moral  dieser  Dichtung  eintrat,  soll  ihm  um 
so  höher  angerechnet  werden,  als  er  selbst  in  religiöser,  poli- 
tischer und  sozialer  Beziehung  als  ein  altvaterisch  beschränkter  und 
wenig  freier  Geist  erscheint. 

Ebenso  willig  widmete  er  dem  verpönten  „Don  Juan“  ein  vor- 
urteilsloses Verständnis  und  ein  unsterbliches  Denkmal  seiner  hoch- 
herzigen Gesinnung  setzte  er  sich  selber  in  dem  wundervollen  Ne- 
krolog auf  den  dahingeschiedenen  Titanen,  nach  der  Trauerkunde 
von  Missolunghi.  Dies  alles  sind  Eigenschaften  von  so  vollendet 
schöner  Menschlichkeit,  dass  wir  es  gern  verzeihen  wollen,  wie 
die  abscheulichsten  hochkirchlichen  und  hochtorystischen  Unter- 
drückungsgrundsätze in  ihm  einen  fanatischen  Verfechter  besassen, 
wie  er  sich  mit  aller  Kraft  jeder  freiheitlichen  Reform  widersetzte 
und  nach  der  Reformbill  von  1830  England  für  keinen  anständigen 
Aufenthaltsort  ehrlicher  Menschen  erklärte.  Alle  seine  Aussprüche 
in  dieser  Beziehung  sind  des  bornirtesten  Landjunkers  würdig  wie 
verraten  zugleich  seine  mangelhafte  einseitige  Bildung,  die  er  mit 
gewohnter  Bescheidenheit  auch  selber  eingestand. 

Jeder  Unbefangene  wird  zugestehen,  dass  dies  kaum  der  ge- 
eignete Boden  sei,  einen  grossen  Dichter  zu  erzeugen.  Die  Ver- 
treter der  modernen  analytischen  Litteraturhistorik,  Taine,  Brandes 
u.  s.  w.  haben  sich  denn  auch  mit  vieler  Härte  gegen  Scott  aus- 
gesprochen. Allein  bei  vorurteilsloser  Erwägung  werden  wir  doch 
zu  wesentlich  anderen  Resultaten  gelangen  als  diese. 

Wer  vom  Hafen  Granton  oder  Leith  dem  „Nordischen  Athen“ 
sich  nähert,  bemerkt  nächst  dem  Castle  von  Edinburgh  zuerst  ein 
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spitzes  Thürmchen.  Eilt  man  von  Waverley-Station  (auch  der  Name 
des  Bahnhofs  ist  ihm  geweiht)  gen  Prinzes’  Street  hinauf,  so  steigt 
vor  dem  Blick,  der  von  der  Brücke  rings  über  Gärten  und  hügelige 
Strassen  schweift,  ernst  und  feierlich  der  stolze  Bau  des  National- 
monuments (im  Stil  eines  gothischen  Münsters)  empor,  in  dessen 
Mitte  Sir  Walter  thront  — ein  rührendes  Huldigungszeichen  für 
dichterische  Grösse,  wie  es  dem  braven  schottischen  Volke  ge- 
ziemt. Die  Inschriit  aus  der  Feder  des  Kritikerhäuptlings  jener 
litterarischen  Blütheperiode,  Jeffrey,  besagt,  dies  sei  ein  Zoll  der 
Dankbarkeit  dafür,  dass  Scotts  Schriften  einen  tieferen  Einfluss  auf 
alle  Klassen  der  Gesellschaft  ausgeübt  hätten,  als  die  irgend  eines 
Autors,  Shakespeare  allein  ausgenommen. 

Viel  von  dieser  übermässigen  Bewunderung  ist  natürlich  auf 
Rechnung  nationaler  Anhänglichkeit  zu  setzen.  „Sir  Walter“,  wie 
sie  ihn  schlechtweg  nennen,  ist  der  volkstümlichste  Liebling  der 
Schotten  nächst  Burns.  Wie  man  Ayrshire  „das  Land  von  Burns“ 
nennt,  so  heissen  das  grüne  Roslinthal,  wo  Scott  unter  Birken  und 
Haiderosen  seinen  Honigmond  verlebte,  die  Haiden  Lammer- 
moors,  ja  ganz  Midlothian,  dessen  „Herz“  er  ja  selber  war  („The 
heart  of  Midlothian“)  im  Munde  des  Volkes:  „Sir  Walters  Land“. 
— Es  ist  ferner  ja  nicht  zu  verkennen,  dass  die  Popularität  Scotts 
wesentlich  mit  darauf  beruht,  dass  er  nirgends  die  „Moralität“  der 
schönen  Leserin  verletzt,  wodurch  er  heute  zur  Lieblingslektüre  der 
reiferen  Jugend  herabgedrückt  wird.  Dennoch  aber  bleibt,  all  seine 
Schwächen  in  Betracht  gezogen,  noch  mancherlei  bestehen,  was  wir 
rückhaltlos  an  ihm  loben  und  anerkennen  dürfen. 

Scott  ist  der  Gründer  des  historischen  Romans.  Er  war  der 
Erste,  der  die  gewaltige  Poesie  der  Geschichte  urbar  machte.  Aller- 
dings sind  nur  Kostüme  und  Äusserlichkeiten  (und  auch  die  nicht 
immer)  leidlich  echt;  Handlungen  und  Gefühle  sind  oft  un- 
historisch modern  zugestutzt,  wenn  auch  äusserlich  die  Redeweise 
entlegener  Zeiten  richtig  getroffen  scheint.  An  Blick  für  Zeitkolorit 
war  ihm  z.  B.  der  Deutsche  Scott,  Willibald  Alexis,  weit  überlegen. 


6o 


Aber,  abgesehen  davon,  dass  alle  Späteren  doch  mehr  oder  minder 
seine  Nachahmer  sind,  lässt  sich  überhaupt  noch  fragen,  ob  diese 
peinliche  Treue  Aufgabe  der  Dichtung  sei. 

Obschon  uns  Scott  in  alle  möglichen  Länder  und  Zeiten  führt, 
ist  der  Kreis,  in  welchem  er  sich  bewegt,  in  Wirklichkeit  nicht 
gross.  Mit  dem  hellen  und  achtsamen  Auge  eines  fabulierenden 
Waidmanns  ritt  er  in  ebenmässigem  Trott  über  seine  Grampians 
dahin,  in  patriarchalischem  Behagen  den  Dingen  seiner  Heimat  ins 
Herz  schauend  und  mit  der  derben  Bildlichkeit  eines  frischen  Na- 
turkindes, wie  der  alte  Homer  es  war,  sie  gestaltend.  Und  in  die- 
sem höheren  Sinne  kann  man  auch  von  Scott  sagen  — wie  von 
den  eigentlichen  Genies,  zu  denen  er  nicht  gehört  — , dass  er  nur 
dichtete,  was  er  selbst  empfuuden  und  durch  lebendig  in  ihm  fort- 
wirkende Tradition  selbst  erlebt.  Wohl  sind  diese  bunten  Mären 
nicht  mit  der  unwiderstehlichen  Nötigung  der  durch  persönliche 
Anlässe  befruchteten  Triebkraft  aus  Weh  und  Jubel  der  eigenen 
Seele  geboren.  Aber  so  verwachsen  fühlte  sich  Scott  mit  den  Denk- 
malen und  Überlieferungen  seiner  Heimat,  unter  welchen  er  be- 
schaulich wie  ein  Antiquar  in  seinem  Museum  sass,  dass  ihm  alle 
historischen  Vorfälle  in  seiner  Heimat  ein  Selbstgeschautes  wurden. 

Deswegen  sind  auch  die  eigentlich  schottischen  Romane  Scotts 
diejenigen,  in  welchen  sich  seine  soliden  Vorzüge  entfalten*).  Und 
unter  diesen  stehn  wieder  weitaus  diejenigen  am  höchsten,  in  denen 
eine  nicht  zu  fern  gelegene  oder  sogar  naheliegende  Zeit  geschil- 
dert wird,  z.  B.  „Robin  der  Rote“  und  „Der  Altertümler“.  Wir 
zweifeln,  ob  wir  — den  übers  Knie  gebrochenen  Schluss  des  letz- 


*)  Wie  traulich  ist  z.  B.  im  „Kloster“  das  Leben  in  dem  einsamen  Gren- 
zerturm auf  ödem  Marschland  geschildert ! Angesichts  dieser  tüchtig  realistischen 
Darstellung  des  Grenzerlebens  müssen  wir  die  Ausfälle  auf  „Scott  und  seines- 
gleichen“ durchaus  zurückweisen,  die  Schlosser  in  seiner  Weltgeschichte  gegen 
ihn  richtet.  — Das  schottische  Zusammengehörigkeitsgefühl,  der  Clan-Geist  (wel- 
chen Scott  als  Mensch  so  sehr  in  sich  pflegte),  hat  seinen  innigsten  Ausdruck 
gefunden  in  der  Szene  zwischen  Jeanie  Deans  und  dem  Herzog  von  Argyle  im 
„Herz  von  Midlothian“. 
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teren  Romans  abgerechnet  — im  ganzen  Bereich  der  Litteratur 
besser  komponierte,  lebendigere,  musterhaftere  Erzählungen  finden 
Auch  sei  nicht  geleugnet,  dast  uns  hier  oft  eine  ergreifende  Her- 
zenskündigung überrascht.  — Es  ist  wahr,  dass  Scott,  teils  aus 
eigener  Wahl  teils  durch  Berechnung  auf  den  Leihbibliotheksge- 
schmack, sich  dazu  verleiten  Hess,  seine  Romeos  und  Julias,  die 
sogenannten  Romanhelden  und  Heldinnen,  Liebhaber  und  Liebha- 
berin, in  einer  Form  vorzuführen,  die  nicht  nur  eintönig  und  lang- 
weilig, sondern  geradezu  widerwärtig  wirkt.  Er  kann  von  Nieman- 
dem als  von  der  schönen  Leserin  Interesse  für  seine  hübschen  wohl- 
erzogenen korrekten  jungen  Gentlemen  erwarten.  Und  dieselbe 
fürchterliche  Atmosphäre  der  Salon-Wohlanständigkeit  verbreiten 
seine  jungen  Ladies.  Dennoch  aber  braucht  man  nur  die  Szene  im 
„Mädchen  von  Perth“  zu  lesen,  wo  die  keusche  Katharina  ihrem 
missfälligen  Liebhaber  ins  Haus  läuft,  weil  sie  das  Gerücht  von 
seiner  Ermordung  vernimmt,  um  zu  wissen,  dass  Scott  für  das  Zel- 
lengewebe der  Frauenseele  einen  scharfen  Blick  besass.  Ein  Meis- 
terwerk der  Psychologie  ist  „Diana  Vernon“  im  „Rob  Roy“. 

Es  ist  ferner  mit  besonderem  Nachdruck  hervorzuheben,  dass 
Scott  auch  der  Schöpfer  des  modernen  englischen  Gesellschafts- 
romans geworden  ist,  indem  er  zuerst  das  bürgerliche  Leben  in 
treuherziger  Breite  darstellte  und  alle  Gesellschaftsklassen  in  den 
Kreis  seiner  Gemälde  zog.  In  der  That,  wenn  wir  die  Fülle  der 
von  ihm  geschaffenen  Charaktere  überschauen,  so  können  wir  nicht 
in  Abrede  stellen,  dass  — „Shakespeare  allein  ausgenommen“,  um 
auf  die  obige  Inschrift  anzuspielen  — kein  Schriftsteller  das  mensch- 
liche Leben  so  umfassend  darzustellen  versuchte. 

Beträchtlich  tiefer  als  seine  bürgerlichen  stehn  die  rein  histo- 
rischen Ritterromane.  Allein  auch  hier  sind  die  Spuren  eines  ori- 
ginellen und  neuschöpferischen  Geistes  nicht  zu  verkennen.  Ein 
Historiker  wie  Augustin  Thierry  wurde  zu  seinen  Forschungen  nur 
durch  den  „Ivanhoe“  geführt,  wo  der  Dichter  mit  vorzüglichem 
Scharfblick  den  Rassenkampf  von  Normannen  und  Sachsen  erkannt 
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hatte.  Denn  sobald  Scott  das  Individuum  lediglich  in  dessen  Ei- 
genschaft als  Angehöriger  eines  Volkes  vor  sich  sah,  war  er  ein 
unfehlbarer  Entdecker  jenes  nationalen  Urelements  in  dem  Einzel- 
menschen, welches  durch  klimatische,  geographische  und  ethnogra- 
phische Ursachen  bestimmt  wird.  In  dieser  Hinsicht  war  er  Bahn- 
brecher des  gesundesten  Teils  der  romantischen  Strömung. 

Über  die  Bastardart  des  historischen  Romans  lässt  sich  ja 
streiten  und  für  die  Zukunft  dürfte  derselbe  so  ziemlich  ausgespielt 
haben.  Die  ,.Kouleuru,  welche  V.  Hugo  und  die  gesamte  roman- 
tische Schule  besonders  in  Lokal-  und  Zeitkolorit  suchten,  ist  von 
zweifelhaftem  Wert,  da  hier  stets  das  Dilemma  eintritt,  eine  gute 
Dichtung  mit  Verletzung  der  Wahrheit  oder  eine  schlechte  Dich- 
tung mit  möglichster  (meist  auch  nur  angeblicher)  Wahrheit  zu 
liefern  *).  Was  aber  als  gesundes  fruchtbares  Element  der  histo- 
rischen Dichtung  bestehen  bleibt  und  sogar  an  Bedeutung  stetig 
gewinnen  wird,  sofern  ein  günstiger  Einfluss  davon  für  den  mo- 
dernen europäischen  Sittenroman  auf  kosmopolitischer  Grundlage 
zu  erwarten  ist,  — das  ist  eben  das  Interesse  für  die  Rassenmerk- 
male und  den  Begriff  der  Nationalität. 

Ferner  sei  noch  darauf  hingewiesen,  dass  Scott  die  Gabe  be- 
sass,  grosse  politische  Verhältnisse  in  anschaulicher  Form  zu  ent- 
wickeln — worin  er  ebenfalls  ohne  Vorgänger  dasteht  und  eine  sehr 
gesunde  Reaktion  sowohl  gegen  das  Ifflandsche  Niederländern  als 
gegen  die  erotische  Idyllik  der  landläufigen  Damenlitteratur  bildete. 
Nur  Schiller,  Kleist,  Grabbe,  Alexis,  sowie  einige  Ansätze  de  Vigny’s 
sind  gleichen  Zielen  gefolgt.  Die  ungemeine  Klarheit,  Leichtigkeit 
und  Anschaulichkeit  seiner  wundersamen  Fabulierungsgabe  kommt 
Scott  hier  besonders  zu  Statten.  Wie  leicht  und  klar  hat  er  z.  B. 
im  „Mädchen  von  Perth“  die  verwickelte  Lage  eines  schottischen 
Königs,  zwischen  Hochländern,  englischen  Grenzbaronen  und  seinen 
eigenen  Reichsstützen,  dargelegt. 

*)  Ein  Muster  letzterer  Gattung  ist  Flauberts  weit  überschätzte  „Salambo“. 
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Ja,  die  unerschöpfliche  Fülle  und  Frische  dieser  seiner  epischen 
Schilderungskunst  ist  in  ihrer  naiven  Ursprünglichkeit  so  phäno- 
menal, dass  wir,  seinen  Blick  für  Völkerpsychologie  mit  hinzu- 
rechnend, Scott  nach  dieser  Seite  hin  recht  wohl  als  „genial“  be- 
zeichnen können.  Von  früher  Jugend  an  trat  dies  Phänomenale  in 
ihm  mit  fast  pathologischer  Stärke  auf.  Man  brauchte  ihm  nur  ein 
altes  Schloss,  ein  Schlachtfeld  zu  zeigeu  und  er  fühlte  sich  sofort 
heimisch,  füllte  es  mit  Kämpfern  in  ihrem  richtigen  Kostüme 
an  und  riss  seine  Zuhörer  durch  den  Enthusiasmus  seiner  Schilde- 
rungen völlig  hin.  Diese  abnorme  Lebendigkeit  seiner  Einbildungs- 
kraft unterstützte  — wir  möchten  sagen,  trainierte  — er  auf  jede 
Weise.  Er  las  alle  Urkunden,  alle  Verse  des  Mittelalters,  Kirchen- 
bücher, Kontrakte,  Testamente.  Er  blies  auf  den  alten  Kriegshör- 
nern der  „Grenzer“,  rostige  Waffen  und  schmutziges  Pergament 
übten  auf  seine  Phantasie  einen  krankhaft  magischen  Einfluss  aus. 
Er  machte  Exkursionen  nach  allen  Windrichtungen.  Sieben  Jahre 
lang  reiste  er  in  den  Ferien  nach  dem  wilden  Thal  Liddesdale*), 
durchforschte  jeden  Bach  und  jede  Ruine.  Er  schlief  in  jeder 
Schäferhütte,  er  sammelte  Sagen  und  Balladen.  Am  liebsten  wäre 
es  ihm  gewesen,  das  Feudalleben  wieder  heraufzubeschwören,  und 
er  that  in  Abbotsford  das  Möglichste  dazu. 

Das  ist  traurig  bei  einem  Manne,  der  mit  so  liebevoll  schalk- 
hafter Poesie  seine  Familien-  und  Genrebilder  aus  dem  Leben  der 
modernen  Bourgeosie  belebte,  der  dem  ganzen  schottischen  Völke 
ein  Ehrenbürgerrecht  in  der  Litteratur  verschaffte  — Baronets, 
Gastwirthe,  Fischer,  Bettler,  alle  miteinander,  mit  ihrer  sparsamen 
Beharrlichkeit  und  vorsichtigen  Schlauheit.  Er  hatte  die  geleckten 
Pappfiguren  seiner  Ivanhoes  und  Lady  Rodwinas  gar  nicht  nötig. 

*)  Als  „Guy  Mannering*4  erschien  (nicht  „der  Alterthümler“ , wie  Brandes 
irrigerweise  in  „Der  Naturalismus  in  England“  angiebt),  verlautete  es,  dass  Scott 
die  Hunde  „Pfeffer“  und  „Senf“  nach  ein  Paar  Hunden  benannt  habe,  denen 
ein  Pächter  in  Liddesdale  diese  wunderlichen  Namen  gegeben.  Dieser  Mann, 
Davidson  mit  Namen,  wurde  dadurch  so  berühmt,  dass  man  Reisen  machte,  um 
ihn  zu  sehen. 
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Indessen,  er  wollte  es  so.  Er  wandte  sich  ab  von  den 
bewegenden  Ideen  seines  Zeitalters  und  versteckte  sich  in  feudalem 
Konservativismus.  Die  Strafe  dafür  konnte  nicht  ausbleiben.  Sie 
ereilte  ihn,  als  er  den  kühnen  Versuch  machte,  ein  umfangreiches 
,, Leben  Napoleon  Bonapartes“  zu  schreiben. 

Es  ist  ein  gar  mittelmässiges  Werk,  wert  von  allen  Phili- 
stern und  Krämern  des  Erdballs  genossen  zu  werden.  Der  Meister 
lebendiger  Charakterzeichnung  hat  hier  nur  Marionetten  geliefert, 
der  Meister  gefälliger  Komposition  nur  verworrene,  unsichere, 
gehalt-  und  farblose,  ungeordnete  Anhäufung  von  pragmatischen  Er- 
eignisfen.  Nirgends  werden  die  springenden  Punkte  sichtbar,  die 
natürlich  nur  dem  spekulativen  Kopfe  klar  vor  Augen  treten,  der 
die  innere  Notwendigkeit  dieser  gewaltigen  Dinge  begreift;  das  trübe 
Talglicht  einer  dürftigen  Zweipfennig-Moral  reicht  dazu  nicht  aus. 
Die  albernsten  Nationalvorurteile  werden  wiedergekäut,  Wellingtons 
fragwürdige  Grösse  gehätschelt,  die  Thaten  der  Briten  im  spani- 
schen Krieg  im  Stil  eines  Amadis  von  Gallien  bramarbasierend 
vorgetragen.  Diese  englische  „glory“  ist  bekanntlich  ebenso  lächer- 
lich eingebildet  wie  die  fränkische  ,,Gloire“,  und  diese  Nation,  die 
so  unvergänglich  Grosses  auf  anderen  Gebieten  geleistet,  prahlt  mit 
ihren  militärischen  Ruhm-Ansprüchen  vielleicht  um  so  toller,  als  sie 
wohl  fühlt,  wie  weit  sie  hier  hinter  den  deutschen  und  französischen 
Kriegsverdiensten  zurückstehen  muss.  Nach  Scott  wären  die  Eng- 
länder auch  ohne  Blücher  bei  Waterloo  fertig  geworden  — eine  ge- 
meine Fälschung  der  geschichtlichen  Wahrheit,  die  bekanntlich 
Wellington  selbst  unterstützte.  Nach  Scott  konnten  die  französischen 
Grenadiere  niemals  den  Bajonnetstoss  der  Britten  ertragen  — schon 
beim  Anblick  der  britischen  Bajonette  wankten  sie. 

Mit  vollem  Recht  haben  in  Deutschland  Varnhagen  und 
Heine  dies  bedauernswerte  Machwerk  verdammt.  Letzterer  meint, 
Byron  sei  allein  der  rechte  Mann  gewesen,  um  Napoleon  zu  schil- 
dern. Bei  gründlicherer  Kenntniss  Byrons  hätte  sein  deutscher 
Nachahmer  auch  zugestanden,  dass  es  Byron,  wie  wir  später  sehen 
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werden,  in  der  That  gelang,  das  revolutionäre  Prinzip  im  jakobini- 
schen Kaiser  zu  erfassen. 

Gleichwohl  entsprachen  die  Scottschen  Dichtungen  in  ihrer  ver- 
gangenheitslüstemen  Flucht  aus  der  Gegenwart  einfach  der  kontre- 
revolutionären  Strömung,  welche  das  siegreiche  Feudalsystem  Europas 
nach  Napoleons  Sturz  in  Szene  setzte  und  dafür  die  „Romantik“ 
schlau  benutzte.  Obschon  der  Letzte  Minstrel  eigentlich  nichts 
anderes  sein  wollte,  als  ein  unerschöpflicher  Märchenerzähler,  so  wird 
doch  aus  unserer  ganzen  Darstellung  klar  geworden  sein,  dass  der 
Vorwurf,  Scotts  Romane  seien  seelenvoll,  aber  ideenlos,  doch  nur 
oberflächliche  Berechtigung  hat.  So  gut  wie  Byron  die  entgegenge- 
setzte, vertrat  Scott  in  all  seinem  Schaffen  bewusst  und  unbewusst  die 
Idee  der  konversativen  Stabilität.  Sein  Thema  musste  in  ganz 
Europa,  das  von  der  napoleonischen  Drohung  einer  Universalmonar- 
chie aufathmete,  nachzittern:  Es  ist  das  Betonen  der  Nationalbe- 
sonderheit, gegenüber  dem  Kosmopolitismus  der  verallgemeinernden 
modernen  Kultur.  Diese  Sehnsucht  nach  der  guten  alten  Zeit  musste 
ebensowohl  den  Adel  wie  altfränkische  Bürger  ergreifen. 

Aber  wie?  Wir  wollen  unsern  Augen  nicht  trauen,  wenn  wir 
diesen  Verfechter  der  Reaktion  durch  seinen  „Altertümler“  über  die 
französische  Revolution  die  weisesten  bedächtigsten  Worte  äussern 
hören.  (3.  Band,  Kapitel  VI).  Und  derselbe  Mann,  der  schon  im 
„Marmion“  das  Fürstentum  in  seinem  äusseren  Prunk  angebetet,  der 
ein  Glas,  aus  dem  der  berüchtigte  Prinz-Regent  getrunken,  als  hei- 
lige Relequie  bewahrt  hatte  — er  hat  in  der  Gestalt  der  Lady  Til- 
lietudlem  („Old  mortality“)  aristokratische  Abgeschmacktheit  und 
Hofetiquette  entzückend  verspottet.  Er,  der  eingefleischte  Royalist, 
stellt  in  „Woodstock“  den  bösen  Oliver  Cromwell  mit  einer  Unbe- 
fangenheit dar,  die  über  alles  Lob  erhaben 

Ja,  dieser  Mann,  so  beschränkt  in  seinem  Privatleben,  erhob 
sich  weit  über  sich  selbst,  sobald  das  Medium  der  Geschichte  ihn 
inspirierte.  Fast  alle  Dichter  erscheinen  im  tiefsten  Sinne  subjektiv; 

Bleib  treu,  Gesch.  d.  engl.  Litteratur.  II.  Bd.  5 
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Scott  aber  war  objektiv  durch  und  durch,  wie  es  dem  geborenen 
Epiker  ziemt. 

In  dieser  lichtvollen  Objektivität  liegt  seine  Bedeutung,  die  uns 
das  Geschrei  der  Ultra-Realisten  und  Ultra-Modernen  nicht  schmälern 
soll.  Und  wie  klar  er  über  sich  selber  dachte,  das  zeigt  seine  reife  Er- 
kenntnis jener  Schranken,  welche  das  Genie  von  dem  grossen  Talente 
trennen.  Ein  Ewigkeitsmensch  war  er  nicht.  Er  verstand  weder 
die  Gegenwart  noch  ahnte  er  die  Zukunft.*) 

Dass  er  das  Geschlechtsverhältnis  stets**)  mit  einer  so  schüch- 
ternen und  wässerigen  Behutsamkeit  behandelte,  lag  schon  in  seiner 
Naturanlage.  Er  heiratete  früh  nach  einer  kalten  und  keuschen 
Jugend;  nimmer  wurde  sein  glücklich  philiströses  Leben  durch  ero- 
tische Ansschreitungen  getrübt.  Ihm  war  die  „Moral“  Selbstzweck, 
nicht  die  Kunst.  Er  fühlte  ja  ohnehin,  dass  ihm  die  Darstellung 
der  Herzensleidenschaften  ebenso  versagt  blieb  wie  das  metaphysische 
Element,  worin  die  typischen  Dichter  der  Neuzeit  ihre  Stärke  ent- 
falten. Als  ein  Grösserer  über  ihn  kam,  räumte  er  neidlos  das  Feld. 
„Byron  hat  mich  geschlagen  durch  seine  Schilderung  der  leiden- 
schaftlichen Gefühle  und  seine  tiefere  Kenntnis  des  menschlichen 
Herzens.  Aber  ich  tröstete  mich  mit  meiner  grösseren  Fähigkeit 
zu  zufriedenem  Glück.“ 

In  dieser  mannhaften  Beichte  stolzer  Bescheidenheit  hat  Sir 
Walter  sein  eigenstes  Wesen  erschöpft  — in  seiner  Stärke  und 
seiner  Schwäche. 


*)  Der  Ausruf  Cromwells  im  Gespräch  mit  Roger  Wilddrake  („Woodstock“), 
als  er  zufällig  das  Bild  Karls  I.  umwendet:  „Welch  ein  Maler  war  doch 
dieser  Van  Dyk!“,  scheint  freilich  „einer  jener  Blitze,  die  ein  Genie  aus- 
strahlt“ — um  ein  Wort  Napoleons  über  Gneisenaus  Marsch  nach  Wawre  zu 
adoptieren  Ein  Genie  zwar  nicht,  aber  ein  wundersames  Talent  psychologischer 
Combination. 

**)  Nur  die  Leidenschaft  des  Templers  im  „Ivanhoe“  für  die  Jüdin  hat 
Byronische  Anklänge,  wie  denn  Sir  Brian  de  Bois  Gilbert  die  dichterisch 
empfundendste  Gestalt  des  Meisters  vorstellt. 
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i. 

Der  Liberalismus  in  der  Politik  und  der  Naturalismus  in  der 
Poesie  entsprechen  sich.  Es  ist  geradezu  auffallend,  wie  der  poli- 
tische Konservatismus  und  der  litterarische  Klassicismus  sich  ergänzen. 
Bei  den  Briten  aber  ist  sowohl  der  liberale  als  der  naturalistische 
Zug  so  tief  eingewurzelt,  dass  jede  Abweichung  davon  als  künstlich 
und  ungesund  empfunden  wird. 

Der  Naturalismus  bedingt  Liebe  zur  Natur.  Diese  Liebe  zur 
Natur  aber  hat  beim  Briten,  wie  all  seine  Neigungen,  eine  stark 
nationale  Beimischung.  Er  liebt  in  erster  Linie  nicht  die  Natur, 
sondern  seine  britische  Eilandnatur. 

Die  britischen  Dichter  unterschieden  sich  stets  von  den  Kon- 
tinentalen dadurch,  dass  sie,  aller  Bücherwürmerei  abhold,  mit  der 
Natur  lebten.  Viele  von  ihnen  waren  Landleute  nnd  das  Leben  auf 
dem  Lande,  ,,in  the  country“,  bildete  von  jeher  eine  Lieblingsneigung 
dieser  Insulaner,  bei  Vornehm  und  Gering.  Der  Vornehme  zieht 
sich  den  schönsten  Teil  des  Jahres  auf  seine  Landbesitzung  zurück. 
Die  Poesie  eines  Scott  wie  eines  Byron  nährt  sich  auf  alten  histo- 
rischen Herrensitzen ; sie  selber  sind  Sportsmen,  Jäger,  Schwimmer, 
Freunde  von  Pferd  und  Hund.  In  mittleren  Lebenssphären  dasselbe 
Interesse  am  Landleben.  Wir  sahen  die  Landluft  in  die  Stadt-  und 
Gesellschaftspoesie  durch  Goldsmiths  „Vicar  of  Wakefield“  und 
Thomsons  „Jahreszeiten“  eindringen.  Wir  sahen  die  Begeisterung, 
mit  der  Bums’  ländliche  Muse  empfangen  wurde,  wir  hörten  Cow- 
per äussern: 

„God  made  the  country  and  Man  inade  the  town“. 
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Vor  allem  aber  hängt  dieser  kraftstrotzende  Realismus,  der  wie 
Antäus  immer  neue  Kräfte  aus  der  mütterlichen  Erde  saugt,  mit 
inniger  Liebe  an  dem  alten  väterlichen  Freunde  Grossbritaniens  — an 
dem  alten  Vater  Okeanos. 

„Die  Königin  des  Meeres“  zu  sein  ist  Englands  Stolz.  Wie 
auf  der  ganzen  Insel  noch  etwas  vom  Ozon  der  ringsum  brandenden 
Salzfluth  zu  spüren  ist,  so  weht  ein  Hauch  frischer  Meerbrise  durch 
die  englische  Dichtung.  Das  Meer  gebar  die  Aphrodite,  es  gebar 
auch  den  Begriff  der  Freiheit.  Darum  singt  W^ordsworth,  dass  die  Frei- 
heit zwei  Stimmen  besitze,  eine  vom  Gebirg,  eine  vom  Meer  tönend. 

Was  Wunders  also,  dass  diese  gewaltige  Revolution  des  Realis- 
mus, welche  mit  Burns  beginnt  und  mit  Byron  endet,  sich  an  dem 
alten  Vikingergeiste  neu  berauscht! 

Bereits  einer  der  ersten  Vermittler  des  Neuen  Geistes  zeichnete 
sich  daher  durch  Marinemalerei  aus.  An  der  Spitze  wieder  ein 
Schotte.  ThomasCamp  bell  (1777 — 1844)  ist  in  England  volkstüm- 
lich geworden  durch  sein  Seemannslied  „Ye  mariners  of  England“. 

Seemänner  ihr  von  England, 

Der  heimischen  Meere  Turm! 

Eure  Flagge  hat  wohl  tausend  Jahr 
Getrotzt  dem  Kampfe  und  Sturm. 

Stets  euer  glorreiches  Panier 
Die  Feinde  von  sich  wies  — 

Stolz  sichs  hob,  wenn  da  schnob 
Ob  den  Tiefen  der  Wind  und  blies. 

Wenn  die  Schlacht  scholl  laut  und  lang 
Und  der  pfeifende  Sturmwind  blies. 

Die  Geister  eurer  Väter 
Ziehn  über  den  Wellenplan  — 

Denn  das  Deck  war  ihres  Ruhmes  Feld 
Und  ihr  Grab  der  Ozean. 

Auch  euch,  wo  Blake  und  Nelson  fiel. 

Noch  nie  der  Mut  verliess, 

Der  sich  hob,  wenn  da  schnob 
Ob  den  Tiefen  der  Wind  und  blies, 

Und  die  Schlacht  scholl  laut  und  lang 
Und  der  pfeifende  Sturmwind  blies. 
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Britannia  braucht  nicht  Schanzen 
Noch  Türme  in  der  Rund’. 

Ihr  Marsch  geht  übern  Wellenberg, 

Ihr  Heim  ist  Meeresgrund. 

Mit  starker  Eichen  dröhnender  Wand 
Die  Fluten  zurück  sie  stiess, 

Wenn  gerast  sie  in  Hast 

An  den  Strand  und  der  Sturmwind  blies. 

Wenn  die  Schlacht  scholl  laut  und  lang 
Und  der  pfeifende  Sturmwind  blies. 

Ein  Meteor,  soll  Englands 
Rotflagge  fruchtbar  glühn, 

Bis  die  grause  Nacht  der  Not  entweicht 
Und  des  Friedens  Sterne  blühn. 

Dann,  dann,  ihr  Kämpen  des  Ozeans. 

Als  Siegeslied  weihn  wir  dies 
Zum  Ruhme  dem  Heldentume, 

Wenn  der  Wind  nun  nicht  mehr  blies, 

Wenn  der  Lärm  der  Schlacht  verstummte  lang 
Und  der  Sturm  das  Meer  verliess. 

Dies  ist  recht  hübsch.  Weniger  angenehm  für  unser  Gefühl 
wirkt  die  „Schlacht  auf  dem  Baltischen  Meere“.  Es  handelt  sich 
um  die  brutale  Beschiessung  Kopenhagens  durch  Nelson,  eine  Ver- 
letzung des  Völkerrechts  und  Vergewaltigung  des  Schwächeren,  die 
der  alten  Vikinger  in  der  That  würdig  gewesen  wäre.  — Die  Form 
ist  kunstvoll  und  eigenartig. 

Von  Nelson  und  vom  Nord 

Sing  den  Tag  der  Ruhmesschlacht, 

Als  im  Kampfe  trotzte  dort 

Krone  Dänemarks  ganze  Macht. 

Ihre  Waffen  im  Meer  sich  spiegelten  tief. 

Beim  Geschütz  der  Lunte  Brand 
In  entschlossner  fester  Hand 
Und  ihr  Fürst  zum  Widerstand 
Alle  rief. 

Leviathangleich  im  Meer 

Ihre  schwimmenden  Battrien! 

Durch  der  Briten  stolzes  Heer 
Schnelle  Schlachtsignale  zielin. 
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Im  zehnten  April  in  der  Morgenstund 
Hinglitt  seinen  Pfad  das  Heer. 

Todesstille  ringsumher, 

Und  der  Kühnste  atmet  schwer 
In  die  Rund. 

Doch  die  Macht  von  Enland  zog 
Näher  schon  mit  jedem  Schritt, 

Und  die  Vorhut  schon  durchflog 
Den  Todespass  in  der  Mitt\ 

„Eichenherzen!“  rief  der  Führer.  Jed’  Canon 
Mit  der  Demantlippe  sprüht, 

Todesschatten  ringsum  zieht, 

Wie  die  Tropensonn’  verglüht 
Im  Typhon. 

Und  Schuss  und  Schuss  auf  Schuss! 

Nicht  endet  Verwüstung  hier, 

Bis  ein  schwächres  Hurrah  zum  Schluss 
Antwortete  unserm  Cheer. 

Ihre  Breitseite  feuert  langsam  und  matt. 

Da  wirds  still  auf  einen  Streich. 

Und  sie  streichen  die  Flagge  gleich  — 
Autfliegt  im  Brande  bleich 
Die  Fregatt’. 

Ausrief  der  Sieger  da, 

Als  er  Gruss  überm  Wasser  entbot: 
„Menschen,  Brüder  seid  ihr  ja! 

Wir  erobern  nur  aus  Noth! 

Drum  statt  Tod  bringen  Frieden  wir  gern  — 
Doch  dein  Haupt,  o Gegner,  beuge 
Und  zu  Englands  Fuss  Dich  neige! 
Unterwürfigkeit  bezeige 
Deinem  Herrn!“ 

Da  beim  Feind  stieg  himmelwärts 
Unsers  Führers  Preis  und  Lob. 

Und  der  Schrei  von  Freud’  und  Schmerz 
Sich  im  Volke  wild  erhob, 

Als  der  Tod  seine  Schatten  vom  Tage  wegzog, 
Als  die  Sonn’  wieder  lacht  auf  der  Flut 
Ueber’n  Plan  voll  Weh  und  Blut, 

Und  der  Todesfeuer  Glut 
Schnell  verflog. 
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Nun,  Altengland,  freue  dich  ganz 
Der  Beweise  Deiner  Macht 
Bei  der  festlichen  Städte  Glanz, 

Wenn  der  Wein  im  Becher  lacht! 

Doch  inmitten  der  Freude  schwebe  Dir  vor 
Ein  Jeder,  der  entschlief 
Wohl  manchen  Faden  tief, 

An  den  Strand,  wo  die  Windsbraut  lief. 

Elsinor! 

Englands  Hort,  seiner  Feinde  Schreck! 

Wie  wacker  und  treu  euer  Mut, 

Die  ihr  fielt  auf  des  Ruhmes  Deck 
Mit  Riou  so  treu  und  gut! 

.Sanft  möge  die  Woge  lispeln  am  Strand, 

Wo  weiss  euer  Grabstein  ragt 
Und  die  Mecrinaid  euch  beklagt, 

Die  das  Leben  frisch  gewagt 
Für  eu’r  Land. 

Entschieden  glücklicher  war  Campbell  im  anderen  Kriegsgesängen, 
die  sich  nicht  auf  Meeresboden  abspiegeln.  So  in  dem  markigen 
„Hohenlinden“. 


Zu  Linden  sank  der  Sonne  Glut, 

Der  frische  Schnee  war  rein  von  Blut; 
Schwarz,  wie  im  Winter,  rollt  die  Flut 
Der  Isar,  die  im  Sturme  schwillt. 

Ein  andres  Licht  war  jetzt  entfacht: 

Die  Trommel  scholl  um  Mitternacht. 

Die  Feuer  der  Vernichtungsschlacht 
Beleuchten  dieses  düstre  Bild. 

Doch  röter  noch  die  Flamme  leckt 
Um  Lindens  Hügel  schneebedeckt 
Und  röter  ist,  mit  Blut  befleckt, 

Der  Isar  schwarzer  Wogenschild. 

Bei  Fackel,  Hornsignal  sich  reihn 
Die  Reiter  und  die  Schwerter  dräun. 

Sich  an  der  wilden  Lust  zu  freun, 

Bäumt  sich  der  Renner,  schnaubend  wild. 
Von  Iiufschlag  jeder  Hügel  dröhnt, 

Der  von  Geschützen  dicht  gekrönt. 
Rotflammend  ihre  Salve  tönt 

Und  lauter  als  der  Donner  brüllt. 
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Der  Tag  bricht  an.  Die  Sonne  kaum 
Durchbricht  der  Pulverwolken  Saum, 
Wo  man  sich  würgt  im  engen  Raum, 
Vom  Schwefelbaldachin  umhüllt. 

O blind  Gemetzel!  Brave  Ihr, 

Grab  oder  Ruhm  Ihr  fandet  hier. 

Lass  schreckhaft  flattern  Dein  Panier! 

Greif  an,  wen  Rittermut  erfüllt! 

Viel  zogen  aus.  Die  Schaar  ist  klein, 
Die  wiederkehrt.  Der  Schnee  soll  sein 
Ihr  Leichenhemd.  Der  grüne  Rain 
Als  weiter  Friedhof  ihnen  gilt. 


Noch  kräftiger  im  knappen  Zusammendrängen  will  uns  jedoch  die 
schöne  Stelle  scheinen,  wo  in  Campbells  langem  Lehrgedicht  ,,Die 
Freuden  der  Hoffnung“  der  Untergang  Polens  beklagt  und  Kos- 
ciusko  gefeiert  wird. 

Der  Unterdrücker  Schlachtdrommete  lädt 
Zum  Kampfe  ihr  Schergen.  Treu  und  stät 
Von  Warschau’s  Wall  sein  letzter  Kämpe  späht: 

„Nicht  Polen  nur,  der  Menschheit  droht  ihr  Streich! 

Das  Thal  als  eine  Trümmerwüste  raucht: 

Doch  auf!  Denn  unser  Vaterland  uns  braucht. 

Bei  diesem  teuren  Namen  1 Schwört  sogleich, 

Mit  ihm  zu  leben  und  mit  ihm  zu  fallen!“ 

Am  Brückenkopf  die  Seinen  reiht  er  an, 

Still  wie  ein  Lüftchen,  furchtbar  wie  Orkan. 

Der  Rotten  Taktschritt  und  Commandos  schallen. 

Da  schmettert  das  allmächtige  Signal, 

Sturmglocken  lärmen,  wohl  zum  letzten  Mal. 

Umsonst!  Steht  auch  das  Häufchen  felsenfest, 

Entsendend  Salven,  schwächer  Rest  um  Rest  — 

O blutige  Seite  in  dem  Buch  der  Zeit: 

Sarmatia  ist  dem  Untergang  geweiht! 

Die  Sonne  stirbt;  noch  tobt  die  wilde  Schlacht, 

Mordlärm  erfüllt  die  Luft  der  Mitternacht. 

Auf  Pragas  Brückenbogen  brennt  die  Glut, 

Tief  unten  murmelt  blutbenetzt  die  Flut. 

Der  Sturm  dringt  vor,  breit  klafft  die  Mauerfirst, 

Schrei  der  Verzweiflung  in  die  Lüfte  birst. 

Horch!  Wie  der  Pfeiler  prasselnd  donnernd  fällt, 

Ein  tausendfacher  Schrei  um  Gnade  gellt. 


— '73  — 

Die  Erde  bebt  — rot  durch  die  Wolken  fuhr 
Ein  Meteor  — es  schaudert  die  Natur. 

Auch  auf  die  „Schlacht  von  Navarino“  stiftete  Campbell  Verse, 
auch  dem  Andenken  der  billigen  englischen  Siege  in  Portugal  und 
Ägypten  widmete  er  Stanzen,  freilich  auch  den  besiegten  Kämpfern 
des  Trokadero  in  Spanien  und  den  griechischen  Freiheitshelden. 
Seine  Phantasie  erhitzte  sich  an  kriegerischen  Bildern.  Da  wimmelt 
es  von  „verwundeten  Husaren“  und  „Soldatenträumen“  u.  s.  w. 
Ebenso  von  edeln  Rothäuten  vor  Cooper  („Gertrude  von  Wyoming“ 
1809)  und  von  biedern  Gälen  vorScott(„0’Coneors  Kind“,  „Lochiel’s 
Warnung“  u.  s.  w.).  Natürlich  entbehrt  der  schottische  Poet,  der 
bekannten  Hochlandsfamilie  angehörig,  nicht  eines  starken  Heimats- 
gefühls, das  in  kaledonischer  Romantik  schwelgt  („Gienara“,  „Lord 
Ullins  Tochter“  u.  s.  w.)  und  sich  an  Familienstolz  erbaut  („Lines 
on  receiving  a seal  with  the  Campbell  crest“).  Doch  treibt  sich 
der  rüstig  anempfindende  Versmeister  auch  anderswo  in  Mittelalter- 
lichkeit  herum,  besonders  in  Deutschland,  dem  er  sein  hübsches 
Lied  „The  brave  Rolane“  sowie  einige  Landschaftsstimmungen 
bairischen  Ursprungs  verdankt.  Übrigens  hat  Campbell  viel  in 
Deutschland  gereist  und  auf  deutsche  Litteratur  hingewiesen,  ob- 
schon ohne  tieferes  Verständnis.  Seine  kritischen  Leistungen  lassen 
dies  auch  nicht  eiwarten.  So  z.  B.  eine  Betrachtung  über  Byron’s 
„Kain“,  wo  er  naiv  genug  versichert,  Byron  sei  hinter  seinen  Er- 
wartungen zurückgeblieben  und  habe  nicht  verstanden,  ein  grossar- 
tiges Bild  der  ersten  Menschen  zu  entrollen.  Hat  Campbell  dabei 
vielleicht  an  sein  eigenes  Phantasiestück  „Der  letzte  Mensch“  ge- 
dacht, das  an  Byrons  „Darkness“  erinnert?  In  der  That  fehlt  es 
hier  nicht  an  Düsternis. 

Das  All  verdirbt,  die  Sonne  stirbt 
In  jäher  Dunkelheit, 

Eh  dieser  Sterbliche  erwirbt 
Für  sich  Unsterblichkeit. 

Ein  Traumbild  sah  ich  vor  mir  ziehn, 

Mir  ward  zu  schweben  Kraft  verliehn 
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Uebcr  der  Zeiten  Schacht: 

Ich  sah  das  letzte  Menschenbild. 

Der  Schöpfung  Tod  ward  ihm  enthüllt. 
Wie  Adam  ihre  Pracht, 

Matt  kränkelte  der  Sonne  Schein, 

Die  Welt  war  altersbleich, 

Um  diesen  einen  Mann  sich  reihn 
Die  Völker  Leich’  um  Leich’. 

Der  Eine  sank  im  Kampf  zur  Erd’, 

In  dürrer  Hand  das  rüstige  Schwert. 

Den  fällten  Grain  und  Not. 

Der  Städte  Lärm  ist  längst  verhallt. 

Zn  Küsten,  wo  kein  Wesen  wallt, 

Ziehn  Schiffe  mit  dem  Tod. 

Doch  Jener  steht  so  starr  und  kalt 
Und  zürnt  wie  ein  Prophet, 

Dass  sich  entlaubt  der  welke  Wald. 

Gleich  wie  von  Sturm  durchweht. 
„Sonne,  im  Tode  sind  wir  gleich: 

Kalt  deine  Stirn,  zerstört  dein  Reich  — 
Gott  ist  erbarmungsvoll : 

Denn  tausend,  tausend  Jahr  mal  zehn 
Hast  du  den  Zährenfluss  gesehn, 

Der  nicht  mehr  fliessen  soll. 

Zwar  sahst  du  auch  des  Menschen  Mut 
Prahlen  mit  Pomp  und  Pracht 
Und  Künsten,  die  Erd',  Feuer,  Flui 
Ihm  unterthan  gemacht  — 

Doch  traur’  ich  nicht,  o Tagesfürst, 

Dass  du  vom  Thron  gestossen  wirst: 

Denn  all  die  stolze  Kunst, 

Bei  deinem  Glanz  entsprungen,  doch 
Nie  heilt  der  Menschen  Wunden  noch 
Der  Leidenschaften  Brunst. 

Der  Schleier  der„Vergessenheit 
Über  die  Bühne  fiel  — 

0 dass  dein  Schimmer  nicht  erneut 
Des  Lebens  Trauerspiel! 

Dein  milder  Glanz  uns  nicht  mehr  vfceckt, 
Zu  neuem  Leiden  hingestreckt 
Auf  neuem  Marter-Rad  — 

Von  Seuchen  mancherlei  verheert, 
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Auch  hingesichelt  durch  das  Schwert, 

Wie  Gras  in  voller  Mahd. 

Ich  bin  es  miid  für  allemal 

Nach  deinem  Licht  zu  spähn  — 

Mich,  Zeuge  jeder  Todesqual, 

Sollst  nicht  verröcheln  sehn. 

Nicht  prahle,  dass  mein  Todeslied 
Von  Lippen,  die  der  Odem  flieht, 

Du  hörtest,  schwer  nnd  bang! 

Im  weltensturz  mein  Bahrtuch  weht: 

Der  Urnacht  alte  Majestät 

Den  fliehenden  Geist  empfang’! 

Der  Geist  zu  ihm  zurückezieht, 

Der  ihm  verlieh  den  Strahl; 

Doch  wähne  nicht,  dass  er  verglüht, 

Wenn  schwarz  du  selbst  und  fahl. 

Der  Geist  wird  strahlen  voll  und  ganz 
In  Wonne  reiner  als  dein  Glanz, 

Zu  höhrem  Sein  bestimmt 
Von  Ihm,  der  alle  Fesseln  bricht, 

Dem  Grab  entsteigend  siegreich-licht, 

Dem  Tod  den  Stachel  nimmt. 

Geh!  Denn  als  Grab  sich  öffnet  mir 
Das  Weltall  wüst  und  brach  — 

Den  letzten  Kelch  zu  trinken  hier, 

Dem  je  ein  Mann  erlag. 

Der  Nacht  erzähle,  die  dich  schon 
Verhüllt:  den  letzten  Erdensohn 
War  Dir  vergönnt  zu  schaun. 

Er  trotzte  der  Vernichtungszeit 
Und  harrte  der  Unsterblichkeit 
Im  festen  Gottvertraun. 

Überhaupt  bemühte  sich  dieser  Didaktiker,  den  Zopf  mit  dem  ro- 
mantischen System  der  neuen  Schule  zu  vereinen.  Auch  ein  männ- 
licher Sinn  für  Freiheit  und  Recht  blieb  ihm  eigen  und  in  seinem 
Lied  „Men  of  England“  ruft  er  aus: 

Vours  are  Hampden’s,  Rüssels  glory, 

Sydney’s  matchless  shadc  is  yours  — 

Martyrs  in  heroic  story, 

Worth  a hundred  Agincourts!“ 
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Sein  Hauptwerk,  die  schon  oben  erwähnten  ,,Freuden  der  Hoffnung“, 
gewöhnte  man  sich,  mit  dem  Lehrgedicht  „Die  Freuden  der  Erinne- 
rung“ von  Rogers  zusammen  zu  nennen. 

Samuel  Rogers  (1763— I855)  scheint  noch  mehr  Didaktiker 
als  Campbell  und  hat  nicht  nur  die  „Erinnerung“  (1792),  sondern 
auch  „Das  menschliche  Leben“  (1810)  mit  melodischen  Gemein- 
plätzen behelligt.  Wir  wollen  diesen  biedern  Lehrgedichten  nicht 
zu  nahe  treten;  aber  trotz  der  unmethodischen  Ungezwungenheit  in 
der  Reihenfolge  von  Gemälden  schmeckt  die  ganze  Art  nach  Pe- 
danterie. Der  Anfang  der  „Pleasures  of  Hope“  wäre  höchstens 
zitierenswerth , weil  sich  dort  der  sprüchwörtlich  gewordene  Vers 
Campbells  vorfmdet: 

„’Tis  distance  lends  enchantment  to  tlie  view.“ 

Die  kleineren  Gedichte  von  Rogers  wirken  in  ihrer  gezierten  Eleganz 
recht  mittelmässig,  seine  elegische  Erzählung  „Jaqueline“  nicht  viel 
besser,  wenn  auch  ebenfalls  vom  „klassischen“  Stil  zur  Romantik 
übergehend.  Tüchtiges  leistet  der  auch  als  Kunstmäcen  bekannte, 
als  reicher  Bankier  den  Kreisen  des  „High  life“  nahestehende  Poet 
(was  man  im  Londoner  Jargon  nennt  „A  man  about  town“)  in 
seinem  Touristentagebuch  „Italy.“  Mit  Byron  in  London  befreundet, 
hatte  er  bei  dem  allgemeinen  Aufschrei  gegen  diesen  Verbrecher 
viel  Treue  bewiesen.  Jetzt  ehrte  er  den  Toden  und  sich  selbst  in 
den  liebevollen  Versen,  welche  seine  Begegnung  mit  dem  Selbstver- 
bannten in  Bologna  schildern 

— Viel  geschah, 

Seit  wir  zuletzt  uns  sahn.  Fünf  kurze  Jahre 
Viel  sagten  sie.  Grau  waren  seine  Locken, 

Die  glänzenden.  Gebrochen  viar  die  Kraft, 

Die  schwamm  von  Scstos  gen  Abydos.  Doch 
Süss  w-ar  die  Stimme.  Von  dem  Auge  zuckte 
Dem  Blitz  gleich  der  Gedanke,  nicht  umsonst 
Auf  Worte  harrend.  — Er  ist  nun  zur  Ruh. 

Und  Preis  und  Lob  erreicht  nicht  mehr  sein  Ohr, 


Digilized  by  Google 


77 


Nun  taub  im  Tod.  Ja,  Byron,  ja  du  gingst, 

Gingst  gleich  dem  Stern,  der  durch  das  Firmament 
Schoss  und  versank,  im  ungewissen  Lauf 
Verwirrend,  ängstigend.  Doch  war  dein  Herz 
Grossmütig,  edel  — edel  in  Verachtung 
Von  allem  Niedrigen  und  Kleinen.  Nichts 
War  drin  gemein  und  knechtisch.  Quälte  dich 
Vermeinte  Unbill,  die  dich  trieb  zu  thun, 

Was  lange  du  bereutest  — Viele  wissen, 

Dass  feste  Dankbarkeit  du  oftmals  bautest 

Auf  schwachem  Grund.  Nicht  glücklich  war  dein  Leben, 

Glücklich  dein  Tod.  Erfüllt  dein  Jugendwunsch, 
ln  Hellas  sterbend  für  der  Freiheit  Sache. 

Wer  noch  im  Grab  dich  lästert,  lass  er  ab ! 

Wer  unter  uns,  der  so  versucht  wie  du. 

Versucht  bei  deiner  jungen  Flammenseele, 

Ansetzend,  und  zu  Lippen  wie  den  deinen, 

Der  Wollust  Zauberkelch  — wer  unter  uns 
Darf  sagen  denn,  er  irrte  nicht  gleich  dir? 

Übrigens  hat  Rogers  auf  seinen  grossen  Zeitgenossen  einmal  einen 
günstigen  Einfluss  ausgeübt.  Byron’s  „Giaur“  erhielt  seine  reizvolle 
fragmentarische  Form  in  Folge  des  eigentümlichen  Fragments 
„Columbus“  (1812),  wo  Rogers  angeblich  ein  aufgefundenes  spani- 
sches Bruchstück,  die  romanzenhafte  Erzählung  eines  Kameraden 
Colombos  auf  der  ersten  Entdeckungsfahrt , veröffentlicht.  Mit 
Ausnahme  der  Ballade  altkastilischen  Stils,  am  Schluss: 

Thy  lonely  watch-tower,  Larenille, 

Ilad  lost  the  westcrn  sun 

enthält  das  Opus  zwar,  trotz  wohlgefeilter  „klassischer“  Diction,  nur 
wenig  Poesie  und  viel  Rhetorik;  den  gehaltreichen  Stoff  konnte  ein 
braver  Mittelschlagpoet  wie  Rogers  unmöglich  bewältigen.  Doch 
bleibt  es  lehrreich,  dass  selbst  er  in  seiner  behaglichen  Fauteuil- 
Didaktik  das  Bedürfnis  spürte,  dem  Meere  einen  Tribut  zu  zollen. 

II. 

Viel  gründlicher  that  dies  ein  Mann  von  krankhafter  Beschau- 
lichkeit, ein  Quietist,  mit  dem  seine  bizarre  Phantastik  desto  zügel- 
loser durchging.  Samuel  Coleridge  (1771  — 1843)  hat  in  seiner 
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Ballade  „The  ancient  Mariner“  alle  Schrullen  des  romantischen 
Systems  vereinigt.  Die  Künstelei  der  zurechtkonftruierten  Naivetät 
geht  hier  so  weit,  dass  ein  prosaisches  Inhaltsverzeichnis  am  Rande 
neben  die  Verse  gedruckt,  an  mittelalterliche  Bänkelsängerlieder 
gemahnt.  Das  Ganze  nach  Julian  Schmidt’s  treffendem  Urteil  eine 
Geschichte  ohne  Pointe  — oder  mit  einer  so  geringfügigen  „Moral“, 
dass  es,  wie  Freiligrath  einwendet,  der  umständlichen  Maschinerie 
wahrlich  nicht  verlohnte.  Wohl  aber  muss  zugestanden  werden, 
dass  eine  wirkliche  Kenntnis  der  Meeresnatur  hier  mit  naturalisti- 
scher Treue  sich  äussert.  Die  Schilderung  des  verfaulenden 
Schiffes,  der  Windstille,  der  sterbenden  Mannschaft  wirkt  ergreifend 
— aber  dass  die  mutwillige  Tötung  eines  Albatros  all  diesen  Jam- 
mer heraufbeschwört,  einfach  albern.  — Wir  wollen  die  bekannteste 
Kraftstelle  möglichst  genau  übertragen*): 

Des  Westens  Flut  stand  ganz  in  Glut, 

Zu  Ende  rann  der  Tag. 

Beinahe  auf  des  Westens  Flut 
Die  breite  Sonne  lag, 

Als  jenes  fremde  Geisterschiff 
Vor  unsern  Augen  lag. 

Die  Sonne  fleckt  sich  dunkel  an, 

(Gottesmutter,  verlass  uns  nicht!) 

Wie  durch  ein  Kerkerfenster  lugt 
Ihr  brennendes  Angesicht. 

Ach!  rief  ich  und  mein  Herz  schlug  laut, 

Wie  naht  das  Schiff  so  schnell! 

Sind’s  seine  Segel,  flimmernd  dort 
Wie  Sommerfäden  hell? 

Die  Sonne  durch  die  Rippen  ihm 
Wie  durch  ein  Gatter  loht. 

Ist  dies  der  Tod?  Ist  dies  ein  Weib? 

Sind  dieses  zwei  in  einem  Leib? 

Des  Weibes  Mat  der  Tod? 

Ihre  Haut  wie  Aussatz  weiss  und  klar, 

Ibr  Blick  war  frech  und  hart, 

*)  Die  Freiligrath’sche  Übersetzung  hat  manche  Härten  und  Ungenauigkeiten. 
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Ihr  Mund  war  rot,  goldgelb  ihr  Haar. 

Die  Nachtmahr,  Leben-  im-  Tod,  sie  war, 

Vor  der  alles  Leben  erstarrt. 

Die  Beiden  würfeln  auf  dem  Deck, 

Der  nackte  Rumpf  legt  an  uns  an. 

Das  Weib  auf  Deck  pfiff  dreimal  keck: 

„Das  Spiel  ist  aus!  Ich  gewann.“ 

Die  Sterne  stürzen  jäh  hervor, 

Tiefe  Nacht  folgt  gleich  dem  Pfiff. 

Unheimlich  wisperte  die  See, 

Fortschoss  das  Geisterschiff. 

Trotz  aller  Übertreibung  und  Affektation,  zeigt  sich  hier  das  Bestreben 
erfolgreich,  Übernatürliches  natürlich  darzustellen. 

Auch  in  seinem  grossen  Fragment  „Christabel“,  welches  er  pas- 
send eine  „Vision“  nannte,  erregt  die  bizarre  Phantastik  ein  dämonisch 
zwingendes  Grauen.  Auch  hier  wird  das  Hineinragen  geheimniss- 
voller  Naturgewalten  in  die  Menschenwelt  anschaulich  gemacht. 

In  seinen  wohllautgesättigten  Romanzen  „Genevieve“  „Love“ 
„Lewty“  und  „Kubla  Khan“  verschwimmt  alles  in  unplastische 
Traumseligkeit.  Die  letztere  Orientalische  Vision 

„A  dainsel  and  a dulcimer 
In  a vision  once  I saw“ 

ging  allen  Ernstes  aus  einem  Traum  hervor.  Es  gehört  zum  Ver- 
ständnis Coleridges  zu  wissen,  dass  er  Opiumesser  war. 

Willenlos  und  planlos  wie  ein  mondsüchtiger  Nachtwandler 
durchs  Leben  irrend,  endete  er  als  verstockter  Pietist  und  Reactionär, 
nachdem  er  in  seiner  Jugend  seinen  späteren  Gönner  Pitt  mit  dem 
Antichrist  verglichen  und  ein  Drama  „Robespierre“  geplant  hatte. 

Anch  in  dieser  Hinsicht  lehnt  er  sich  eng  an  seinen  berühm- 
teren Freund  an,  den  man  unwillkürlich  mit  ihm  zusammendenkt, 
wenn  man  ihn  nennt  *). 

*)  Eine  ausgezeichnete  Biographie  (ausser  zwei  englischen  von  J.  Cottle 
und  Dr.  Gillmann)  hat  soeben  wiederum  Deutschland  über  diesen  englischen 
Dichter  geliefert.  „Samuel  Taylor  C'oleridge  und  die  englische  Romantik“  von 


Digilized  by  Google 


8o 


William  Words  worth  ( 1770 — 1850)  ist  unläugbar  unter  der 
in  diesem  Kapitel  zusammengefassten  Gruppe,  den  „Vermittlern“ 
verschiedener  Schulen,  der  Bedeutendste.  Der  Titel  eines  „Refor- 
mers“ kann  ihm  in  vieler  Beziehung  nicht  abgestritten  werden. 
Mochten  Byron  und  Schelley  es  läugnen,  unsrer  festen  Überzeugung 
nach  hat  Wordsworth’s  innige  Naturverliebtheit  auf  Beide  einen  be- 
stimmenden und  wohlthätigen  Einfluss  ausgeübt.  Überhaupt  muss  man 
die  Ausfälle  der  grossen  revolutionären  Dioskuren  auf  den  ihnen 
menschlich  antipathischen  Barden  nicht  als  Richtschnur  vorurtheils- 
loser  Betrachtung  wählen.  Es  hat  zwar  etwas  Wahres,  wenn  Shelley 
Wordsworth  einen  Eunuchen  der  Natur  nennt,  während  er  selbst 


Alois  Brandt  (Berlin,  Oppenheim)  dürfte  wohl  als  abschliessend  betrachtet  wer- 
den. Nur  mit  dem  Urteil  des  Verfassers  über  Coleridges  „Verbesserungen“  des 
„Wallenstein“  können  wir  nicht  übereinstimmen,  sondern  erkennen  hierin  nur 
dieselbe  Unreife,  welche  die  englische  Kritik  bei  Aufnahme  des  Dramas  bewies. 
Wenn  Coleridge  den  „Wallenstein“  in  Briefen  „schleppend,  langweilig,  schwer- 
fällig“ schilt,  so  kann  das  freilich  den  Wert  seiner  Übersetzung  an  sich  nicht 
beeinträchtigen.  Denn  diese  ist  ausgezeichnet. 

Wir  lassen  zum  Schluss  einige  Proben  von  Coleridges  Übersetzungstalent 
folgen.  Der  erste  Vers  von  Schillers  bekannter  Dithyrambe  „Nimmer,  das  glaubt 
mir,  erscheinen  die  Götter  u.  s.  w.“  lautet  also: 

„Never,  believe  me, 

Appear  the  Immortals, 

Never  alone: 

Scarce  had  I welcomed  the  sorrow-beguiler, 

Bacchus!  but  in  came  boy  C’upid  the  smiler; 

Lo!  Phoebus  the  glorious  descends  from  his  throne! 

They  advance,  they  float  in,  the  Olympians  all! 

With  divinities  fills  my 
Terrestrial  hall!“ 

Der  erste  Vers  des  Goetheschen  Liedes:  „Kennst  du  das  Land,  wo  die  Zi- 
tronen blühn“  ist  folgendermassen  von  Coleridge  wiedergegeben: 

„Know’st  thou  the  land  where  the  pale  citrons  grow, 

The  golden  fruits  in  darker  foliage  glow? 

Soft  blows  the  wind  that  breathes  from  that  blue  sky! 

Still  Stands  the  myrtle  and  the  laurel  high! 

Know’st  thou  it  well  that  land,  beloved  Friend? 

Thither  wirh  thee,  O,  thither  would  I wend!“ 
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sie  wie  eine  Gattin  liebe.  Shelleys  Satire  auf  ,, Peter  Bell“,  ist  ge- 
schmacklos, aber  nicht  unberechtigt.  Und  wenn  Byron  schimpft: 

A drowzy  frouzy  poem,  call  ’d  ,,the  Excursion“, 

Writ  in  a manner  which  is  my  aversion“, 

so  verstehen  wir  dies  von  seinem  Standpunkt  aus  vollkommen.  Aber 
es  wäre  in  hohem  Masse  ungerecht,  über  den  Absurditäten  und 
Unarten  dieses  merkwürdigen  Geistes  den  gesunden  gediegenen  Kern 
seines  Dichtertums  verkennen  zu  wollen. 

Eine  streitbare  Natur,  hat  er  in  zahlreichen  Vorreden  ä la  Victor 
Hugo  versichert,  dass  alle  zeitgenössischen  Dichter  neben  ihm 
Stümper  und  Afterpoeten  und  er  der  eigentliche  magnus  Apollo  sei. 
Worauf  gründet  sich  nun  dies  hohe  Selbstgefühl? 

Er  wählt  alle  Sujets  aus  dem  täglichen  Leben,  indem  er  dem 
Gewöhnlichsten  den  Schein  von  etwas  Ausserordentlichem  beilegt. 
Ihm  ist  das  ganze  Universum  ein  Wunder.  Ihm  leiht  die  kleinste 
Blume  ,, Gedanken,  die  zu  tief  für  Thränen“!  Sieht  er  irgendwo  aut 
einem  Heidefelsen  einen  Greis  sitzen,  der  sich  nicht  zu  helfen  weiss, 
so  schildert  er  die  Erscheinung  desselben  mit  einem  Aufwand  von 
Bildern,  als  ob  es  sich  mindestens  um  den  Ewigen  Juden  handle. 
Aber  mit  einer  Absichtlichkeit,  die  verstimmt,  stellt  uns  der  Dichter 
nachher  den  wunderbaren  Alten  ganz  einfach  als  einen  armen  Blut- 
egelsammler vor!  Das  ist  ein  Naturalismus,  der  in  seinem  Wider- 
willen gegen  das  Hochtrabende  und  äusserlich  Blendende  beinahe 
überschnappt.  — Wenn  Wordsworth  die  moralische  Erhabenheit 
eines  Esels  in  ,,Peter  Bell“  verherrlicht,  so  kann  es  uns  nicht  Wunder 
nehmen,  dass  sich  Coleridge  zu  einer  Ode  begeistert: 

„An  einen  jungen  Esel,  als  seine  Mutter  in  seiner  Nähe  angepflöckt  war“.!! 

und  diesem  würdigen  Geschöpfe  seine  Bruderschaft  anträgt:  „I  hail 
thee  brother“!! 

Allein,  dies  Alles  entspringt  ja  nur  einem  System.  Wordsworth 
ist  sozusagen  der  Gründer  der  Dorfgeschichte.  Er  geht  von  der 

Bleibtrcu,  Gesch.  d.  engl.  Litteratur.  II.  Bd.  6 
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zweifelhaften  Ansicht  aus,  dass  in  niederen  Sphären  die  Leiden- 
schaften sich  ursprünglicher  und  reiner  darstellen.  Daher  lebt  und 
webt  seine  Poesie  unter  Hausirern,  Bettlern,  Bauern.  Er  sucht  die- 
jenigen auf,  die  da  einfältig,  die  da  geistig  arm  sind.  So  wurde 
aus  dem  Naturalisten  ein  Moralist,  ein  evangelischer  Methodisten- 
prediger. Eine  tiefe  Pietät  für  die  belebte  und  unbelebte  Natur 
ist  in  Wordsworth  nicht  zu  verkennen,  eine  Pietät,  die  freilich  wieder 
ins  Groteske  umschlägt,  wenn  er  in  vielen  Ergüssen,  statt  Ehrfurcht 
vor  dem  Alter,  Ehrfurcht  vor  dem  Kinde  ausdrückt,  als  des  ur- 
sprünglichsten Zeugen  der  Gotteskraft.  Die  Inbrunst  seiner  Natur- 
anbetung ist  trotz  der  theistischen  Redewendungen  ganz  pantheistisch 
und  sucht  sich  halb  unbewusst  dem  All  zu  verschmelzen.  Er 
wünscht  sogar  „Tritons  Muschelhorn  zu  hören“,  er  der  orthodoxe 
Christgläubige.  Er  speichert  Natureindrücke  früherer  Jahre  auf,  wie 
der  materielle  Mensch  Schätze  oder  ein  Lebemann  die  Blumen- 
zeichen und  Rosabriefchen  als  Zeugen  früherer  Glücksstunden.  In 
dieser  Reinheit  des  Wordsworth’schen  Gefühlslebens  liegt  eine  gewisse 
Grösse  und  er  war  sich  dessen  wohlbewusst,  ja  er  rühmt  sich,  dass 
er  nie  an  die  niedrigen  Werke  und  Begierden  der  Menschen,  sondern 
einzig  an  die  Reize  der  Natur  sein  Herz  gehängt  hatte. 

In  unentweihter  Abgeschiedenheit  von  der  Welt,  lebt  er,  die 
Augen  auf  das  Innere  und  zwar  nur  sein  eigenes  Innere  gerichtet. 
Jeder  unbedeutende  Gegenstand  seines  engen  Kreises  wird  ihm  ein 
Symbol,  ein  Schema  für  allgemeine  Abstraktionen.  Dies  selbstge- 
niessende  Moralisiren  macht  seine  „Excursion“,  eine  endlose  Predigt 
in  Blankversen,  künstlerisch  unerträglich.  Dazu  kommt  noch  die 
Dürftigkeit  der  Handlung,  welche  freilich  durch  kleinliche  Land- 
schafterei ausgestopft  werden  soll.  Daraufhin  zielt  Byrons  Spott: 
„Wordsworih  mit  seinem  ewigen:  hier  gehen  wir  rauf,  rauf,  rauf, 
und  hier  gehn  wir  runter,  runter,  und  hier  rund  herum,  rund  herum!“ 
Wordsworth  geht  überhaupt  immer  spazieren.  Bei  diesem  Spazieren- 
gehen plaudert  er  entweder  mit  den  Wolken  oder  mit  jedem  alten 
Waschweib,  dass  am  Wege  sitzt.  Zugleich  nimmt  er  getreue 
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Momentphotographieen  der  Landschaft  auf,  mit  der  peinlichen  Ge- 
nauigkeit eines  Topographen.  Allerdings  ist  er  auf  diese  Weise  der 
nationalste  Landschafter  Englands  geworden;  keiner  hat  die  echt 
englische  Natur,  seine  geliebten  Seeen  Nordenglands,  so  fein  und 
scharf  gezeichnet. 

Seine  Didaktik  bewegt  sich  fortwährend  im  Kreise  und  auf 
ausgetretenen  Gleisen.  Bei  aller  Anerkennung  seiner  Gemüthstiefe 
und  tiefsinnigen  Naturanschauung  kann  er  unmöglich  von  uns  ver- 
langen, dass  wir  geduldig  die  Kirchspielereignisse  seiner  Lokalpoesie 
als  Symbole  ewiger  nnd  grossartiger  Ideeen  hinnehmen  sollen. 
Unter  wirklichem  Naturgefühl  und  echter  Naivetät  liegt  bei  ihm  eine 
fast  heuchlerische  Affektation  verborgen  ; unter  der  würdevollen  Be- 
schaulichkeit eingebildete  Selbstbespiegelung,  etwas  pfäffisch  Dogma- 
tisches. Der  weitaus  grössere  Teil  seiner  Dichtungen  ist  kindisch, 
albern,  langweilig;  es  widert  uns  an,  in  der  Sprache  von  Ammen 
zu  hören  — worauf,  nämlich  auf  Wordsworth’s  tolle  Poetik,  wir 
später  zurückkommen  werden.  Was  für  eine  affektirte  Lappalie  ist 
z.  B.  das  in  England  so  berühmte  Lied  „He  are  seven“! 

Nein,  Wordsworth  wird  uns  nicht  glauben  machen,  dass  „ein 
abergläubischer  Landmann  mehr  wert  sei,  als  ein  kalter  Gelehrter“ 
und  wir  werden  an  der  Ausführung  seiner  thörichten  Theorien  nur 
die  Consequenz  bewundern. 

Aber  wo  seine  durch  zahllose  Kanäle  sich  hinwindende  Re- 
flexion einmal  zu  einem  klaren  Strom  sich  sammelt  wie  z.  B.  in 
„Tintern  Abbey“  „Laodamea“  „The  old  beggar“  und  manchen 
seiner  Sonette,  da  erkennen  wir  gern  den  tiefgermanischen  Zug 
seiner  Dichtung,  welche  das  Naturganze  zu  einer  mystischen  Har- 
monie verknüpft,  deren  kleinste  und  grösste  Teile  die  immanente 
Weltseele  durchfluthet  und  deren  gesammter  Organismus  von  der- 
selben ordnenden  Gotteskraft  zeugt.  Es  ist  derselbe  Glaube  an  die 
innere  Untheilbarkeit  der  Dinge,  die  jedes  Ding  der  Schöpfung  einem 
Zwecke  dienstbar  macht  und  an  den  rechten  Platz  stellt,  welcher 

später  in  Shelley  „Pantheismus  der  Liebe“  hervorleuchtet.  Alles 
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Vergängliche  ist  hier  ein  Gleichnis  und  alles  Unzulängliche  wird 
zum  Ereignis  auf  Erden  schon  für  den  philosophischen  Blick. 

Wir  verzichten  darauf,  irgend  eine  Probe  aus  Wordsvvorths 
Poesie  zu  bieten,  da  dieser  nur  in  seiner  Totalität  verstanden  und 
genossen  werden  kann.  Freiligrath  hat  zwei  charakteristische  Gedichte 
„die  einsame  Schnitterin“  und  ., Eibenbäume“  trefflich  übertragen. 

Die  Schrulle  der  Literarhistoriker,  möglichst  zu  schematisiren 
hat  an  Wordsworths  Namen  den  einer  angeblichen  Schule  geheftet, 
deren  abgeschmakter  Name  der  „Seeschule“  sich  einer  Weit- 
berühmtheit erfreut,  obschon  er  lediglich  durch  den  zufälligen  Um- 
stand bestimmt  wurde,  dass  Wordsworth  an  den  Ufern  der  Seeen 
in  Westmoreland  und  Cumberland  den  grössten  Teil  seines  Lebens 
verbrachte.  Von  einer  „Schule“  kann  eigentlich  gar  keine  Rede 
sein,  von  innerer  Zusammengehörigkeit  nur  bei  Wordsworth  und 
Coleridge.  Der  Dritte  in  diesem  Freundesbunde,  Southey,  hat  hin- 
gegen dichterisch  und  künstlerisch  blutwenig  mit  der  angeblichen 
„Schule“  übertriebener  Natürlichkeit  gemein. 

Robert  Southey  (1774 — 1831)  hat  als  Mensch  ein  sehr  be- 
klagenswertes Loos  im  Urteil  der  Nachwelt.  Von  allen,  die  ihm 
näher  standen,  wird  er  nämlich  als  eine  ausgezeichneter  Mann  ge- 
schildert und  viele  uns  bekannte  Handlungen  Southeys  rechfertigen 
dies  Lob.  Thakeray  ist  in  seinem  „Four  Georges“  sogar  so  weit 
gegangen,  diesen  Poeta  Laureatus  als  Muster  eines  richtigen  Gent- 
leman neben  Admiral  Collingwood,  Bischof  Heber,  Washington  zu 
bezeichnen. 

Allein,  er  hat  etwas  Unverzeihliches  begangen,  und  leider  er- 
innert sich  nur  dieses  Einen  die  Nachwelt.  Er  war  ein  Renegat, 
der  von  ultraradikalen  zu  ultrareaktionären  Grundsätzen  überging, 
aus  Gründen,  deren  Selbstlosigkeit  gerechte  Zweifel  erregt.  Und  in 
dieser  seiner  Renegaten-Eigenschaft  hat  er  die  Infamie  begangen, 
Byron  und  seine  Anhänger  als  eine  Satanische  Schule  unter  den 
gemeinsten  persönlichen  Verleumdungen  zu  denunzieren  — ein 
Verbrechen  neidischer  Gehässigkeit,  das  um  so  schwerer  ins  Ge- 
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wicht  fällt,  als  auf  diese  Southey’sche  Denunziation  hin  Shelley  das 
Recht  auf  seine  eigenen  Kinder  staatlich  entzogen  wurde.  — In  seinem 
Amt  als  „Poet  Laureate“,  wofür  er  300  Pfund  Pension  erhielt,  hat 
South  ey  ferner  gar  manches  miserable  Schmeichelgedicht  auf  die 
englische  Königsfamilie  verbrochen.  Beim  Tode  Georgs  III.  liess 
er  eine  rührende  Totenklage  „die  Vision  des  Gerichts“  vom  Stapel. 
Nun,  dieser  Titel  ist  denn  unsterblich  geworden,  aber  nicht  durch 
ihn.  Byron,  aufs  Ausserste  gereizt,  verlor  endlich  die  Geduld.  Er 
schund  diesen  eiteln  Marsyas  bei  lebendigem  Leibe  nnd  balsa- 
mierte ihn  als  lebendige  Lüge  ein  in  der  genialen  Parodie  „die 
Vision  des  Gerichts“.  Damit  nicht  genug:  Er  widmete  dem  Un- 
glücklichen den  „Don  Juan“  und  diese  Widmung  an  „Bob  Southey“ 
hat  leider  das  zu  Wege  gebracht,  was  der  gute  Mann  mit  rühren- 
der Selbsterkenntniss  von  sich  prophezeit:  „Ich  lasse  hier  einen 
Namen  zurück,  der  nimmer  in  Staub  vergehen  wird.“ 

Ja,  er  hat  Recht:  Er  wird  ewig  leben  — in  einer  Rand-Note 
zu  Byrons  Unsterblichkeit! 

Was  aber  seine  eigenen  Werke  betrifft,  — nun,  sein  Verehrer 
Thakeray  gesteht  selber  zu,  dass  in  dem  Kampf  von  „Thalaba  der 
Zerstörer“  (1801)  mit  der  Zeit  die  letztere  doch  wohl  der  sieg- 
reichste Zerstörer  geworden  sei.  Unbegreiflicherweise  hat  Freilig- 
rath  grosse  Bruchstücke  aus  diesem  langweiligen  epischen  Wälzer 
übersetzt,  an  dem  höchstens  das  reim-  und  regellose  Metrum  („Freie 
Rythmen“  würden  die  Lenz’schen  Nachfolger  in  Deutschland  sagen) 
für  den  Litterarhistoriker  von  Interesse  scheint,  weil  hier  — auch 
auf  die  früher  gegebene  Probe  aus  Coleridge’s  „Ancient  mariner“ 
verweisen  wir  — die  Neigung  der  romantischen  Schule  ftir  Unge- 
bundenheit in  Anordnung  des  Strophen-  und  Einzelversbaus  auftritt. 

Etwas  besser  sind  die  Epen  „der  Fluch  des  Kehama“,  „Rode- 
rich,  der  Letzte  der  Gothen“  und  „Madoc“,  weil  trotz  des  falschen 
Pathos  darin  eine  gewisse  üppige  Bilderfülle  immerhin  zu  einer  Art 
Virtuosität  ausgebildet  ist. 

„Tropisch“  ist  in  diesen  langatmigen  Geweben  metrischer  Er- 
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zählungen  freilich  nur  der  übermässige  Gebrauch  des  stilistischen 
— Tropus.  Wahres  orientalisches  Kolorit  fehlt  gänzlich.  All  diese 
pittoresken  Seltsamkeiten  sind  Operndekorationen,  diese  farbenschil- 
lernden Aufzüge  gehören  ins  Ballet.  Das  einzig  charakteristische 
dieser  Orientsucht  ist  die  latente  Sehnsucht,  sich  aus  dem  farblos 
nüchternen  Leben  der  englischen  Gegenwart  auf  imaginäre  Planeten 
zn  flüchten.  Ferner  muss  man  gestehen,  dass  zwar  die  Kreuzfahrerei 
nach  dem  Morgenlande  in  allen  Ländern  der  romantischen  Schule 
anhaftete  (Tinck,  Victor  Hugo,  Öhlenschläger),  dass  aber  den  Eng- 
ländern durch  ihre  tropischen  Kolonien  der  Orient  unläugbar  näher- 
gerückt war  als  anderen  Völkern,  und  daher  einen  integrierenden 
Bestandteil  ihrer  Anschauungen  bildete.  In  Folge  dessen  suchen 
Southey  und  Moore  auch  ihren  schönsten  Ruhm  darin,  durch  pein- 
liche Genauigkeit  in  massloser  Anhäufung  von  Noten  und  Anmer- 
kungen die  solide  ungefälschte  Fabrikmarke  ihrer  Kolonialwaren 
dem  Publikum  zu  empfehlen  — obschon  sie  durch  diese  ethno- 
graphische Richtigkeit  der  inneren  Wahrheit  nicht  um  einen  Schritt 
näherkommen.  Es  sind  sozusagen  die  englischen  Professor  Ebers 
jener  Epoche. 

Auch  John  Wilson,  — ein  Schotte,  den  man  ohne  jeden 
Grund  der  Seeschule  beizählt,  als  Edinburgher  Litteraturprofessor 
und  verdienstvoller  Kritiker  unter  dem  Namen  ,,Christofer  North“ 
populär  — hat  in  seiner  poetischen  Erzählung  ,,The  isle  of  palms“ 
den  indischen  Ozean  verherrlicht*).  — Am  nächsten  liegt  uns  je- 
doch bei  Erwähnung  dieser  orientalischen  Epik  die  Betrachtung  von 
Moore’s  „Lailah  Rookh“.  Ehe  wir  uns  dieser  zuwenden,  müssen 
wir  noch  einige  allgemeine  Eigentümlichkeiten  der  ,,Lakists“  be- 
leuchten. 


*)  Seine  trefflichen  Genreromane  „Lights  and  shadows  of  Scotish  life“, 
„The  foresters“  u.  s.  w.  und  seine  beschreibenden  Poeme  „The  angler’s  tent“ 
,,The  city  of  the  plague“  sind  voll  frischer  Anschaulichkeit. 


- 87 


III. 

Schon  Campbell  hatte  deutsche  Einflüsse  durch  Reisen  und 
Studien  in  sich  aufgenommen.  Er  war  es,  der  auch  den  jungen 
Coleridge  auf  diese  Heimat  der  Romantik  hinwies,  welche  Walter 
Scott  bereits,  wie  wir  sehen,  selbständig  für  sich  entdeckt  hatte. 
Coleridge  aber  verfuhr  planmässig  bei  seinen  Studien.  Im  Jahre 
1798  reisten  Wordsworth  und  Coleridge  nach  Deutschland.  Sie 
brachten  von  den  Anregungen  ihres  Aufenthalts  in  dem  stammver- 
wandten Lande  eine  Begeisterung  für  deutsche  Philosophie  mit. 
Und  zwar  zeigt  sich  bei  Wordsworth  der  Einfluss  Kants  („Ode  an 
die  Pflicht“),  bei  Coleridge  mehr  der  von  Fichte  und  Schelling, 
durch  welches  letztem  Naturphilosophie  sie  wiederum  zu  Spinoza 
geleitet  wurden.  Unter  den  Dichtern  waren  es  Schiller  und  Klop- 
stock,  welche  die  jungen  Deutschtümler  am  meisten  anzogen.  Nach- 
dem Coleridge  mit  rühmenswertem  Eifer  Alt-  und  Mittelhochdeutsch 
studiert,  Hans  Sachs  und  die  Minnesänger  gelesen  hatte,  warf  er 
sich  mit  ganzer  Kraft  auf  die  Schillerübersetzung.  Während  der 
gesund  realistische  Scott  sich  zumeist  von  Göthe  befruchten  liess 
und  dessen  „Götz“  übersetzt  hatte,  schenkte  Coleridge  nunmehr 
seinem  Vaterlande  eine  meisterhafte  Übertragung  des  „Wallenstein“ 
und  vieler  Schiller’scher  Reflexionsgedichte. 

Zu  Göthe  konnte  besonders  Wordsworth  bezeichnenderweise  nie 
ein  Verhältnis  finden.  Er  schimpfte  über  dessen  Werke  und  er- 
klärte, solch  unsittliches  Zeug  nicht  lesen  zu  können.  Überhaupt 
wichen  die  beiden  Freunde  mehr  und  mehr  von  den  Pfaden  ihrer 
Jugend  ab.  Sie  hatten  als  Freidenker  begonnen,  sie  endeten  als 
Orthodoxe.  Coleridge  besonders  wurde  eine  Art  Kirchenlicht,  ein 
dogmatisches  Orakel  über  die  Dreieinigkeit  und  ähnliche  mystische 
Dinge.  Sie  hatten  mit  Schwärmerei  für  die  französische  Revolution 
begonnen,  sie  endeten  mit  einem  wahrhaft  wahnwitzigen  Hass  gegen 
alles  Französische,  der  an  Burke  erinnerte.  Sie  hatten  als  rote 
Republikaner  begonnen  und  einen  Kommunistenstaat  am  Susque- 
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hanna  gründen  wollen.  Sie  endeten  als  schwärzeste  Reaktionäre  und 
Hofpoeten.  Wordsworth  nahm  Pensionen  und  Sinekuren  an,  Cole- 
ridge  wurde  Pitts  Leibjournalist  und  erregte  sogar  Napoleons  be- 
sondern  Zorn  durch  seine  ungereimten  Wutausbrüche. 

Am  tollsten  trieb  es  aber  in  dieser  Hinsicht  der  gute  Southey. 
Er  hatte  mit  seinen  zwei  Freunden  revolutionären  und  communisti- 
schen  Utopien  gehuldigt,  mit  Coleridge  ein  Drama  „Robespierre“ 
geschrieben  und  verfasste  ein  höchst  jakobinisches  Gedicht  „Wat 
Tyler“*).  Nicht  genug  damit,  begeisterte  ihn  1797  — „Jean  of  Are“ 
zu  einem  Heldengedicht,  wo  nicht  auf  das  Nationale,  wie  in  Schil- 
lers „Jungfrau  von  Orleans“,  sondern  auf  das  Revolutionäre  der 
Hauptaccent  gelegt  wird.  Auch  hier  herrscht  zwar  meist  hohle  De- 
klamation, aber  eine  gewisse  jugendliche  Wärme  ist  nicht  zu  ver- 
kennen. 

Doch  ach,  von  1807  ab  genoss  Southey  eine  Staatspension  und 
von  nun  an  war  es  mit  allen  Übelthaten  der  Jugend  vorbei.  Er,  der 
sich  in  dem  hübschen  Gedicht  „die  Schlacht  von  Bienheim“  über 
den  Kriegsruhm  mit  Bitterkeit  lustig  gemacht,  schrieb  jetzt  dicke 
Biographien  von  Kriegshelden  und  eine  Geschichte  des  „Peninsu- 
lar  war“! 

Allerdings  kommt  in  den  Dichtungen  der  „Lakists“  das  Wort 
Freiheit  immernoch  recht  häufig  vor.  Aber  es  war  eine  seltsame 
Sorte  von  Freiheit,  die  darunter  gedacht  war.  Etwa  wie  die  Frei- 
heiten d.  h.  Privilegien  der  einzelnen  Stände  im  Mittelalter  oder 
wie  die  Freiheit  der  edlen  Republik  Polen,  die  Freiheit  des  adligen 
Reichstags,  ihre  Unterthanen  zu  knechten.  „Freiheit“  ist  für  diese 
Dichter  des  englichen  Toryismus  ein  Ding,  das  nur  England  erb- 
und  eigenthümlich  gepachtet  hat.  Es  ist  die  Freiheit  der  britischen 
Konstitution  und  alle  britischen  Institutionen  sind  das  unfehlbare 
Ideal  des  Freiheitsbegriffs. 

*)  Seine  Inschrift  über  die  Zelle,  wo  der  Königsmörder  Martin  gesessen, 
wurde,  wie  es  dem  armen  Southey  öfters  geschah,  weniger  durch  sich  selbst 
als  durch  die  ergötzliche  Parodie  bekannt,  die  Canning  darauf  verfasste. 
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Ferner  meint  diese  „Freiheit“  nichts  weiter,  als  Freiheit  von 
fremder  Beeinflussung,  speziell  von  französischer  Hegemonie.  Daher 
besingen  die  „Lakists“  alle  Kämpfe  gegen  Napoleon  und  feiern 
Waterloo  als  den  Sieg  der  Freiheit.  Wie  musste  sie  daher  Byrons 
Anmassung  entrüsten,  der  im  „Childe Harold“  offen  fragte:  Was  denn 
das  für  eine  hübsche  Freiheit  sei,  für  die  bei  Waterloo  Blut  ge- 
flossen — ob  statt  eines  grossen  Tyrannen,  eines  Löwen,  nun  tausend 
erbärmliche  Wölfe  freie  Pirsch  haben  sollten?  ! 

Aber  zum  Entsetzen  musste  sich  diese  Entrüstung  steigern,  als 
Byron,  von  Shelley  unterstützt,  mit  seiner  Donnerstimme  das  öffent- 
liche Geheimnis  ausschrie,  dass  England  nur  der  Kerkermeister  und 
Handlanger  des  Absolutismus  geworden! 

Ja,  das  musste  wirklich  eine  „Satanische  Schule“  sein  und  das 
Zetermordio  der  ehrwürdigen  Zionswächter  Hess  an  rührendem  Pathos 
nichts  vermissen. 

Doch  leider  standen  jene  grossen  Revolutionäre  nicht  ganz 
allein,  und  wir  wollen  jetzt  einige  Männer  betrachten,  bei  denen 
die  „Freiheit“  doch  etwas  mehr  wie  Phrase  bedeutete.  Bei  dem 
einen  trat  sie  als  Irländisches  „Home-Rule  ‘ auf,  bei  den  andern  als 
Radikalismus. 


IV. 

Thomas  Moore  (1779 — 1852)  wurde  zu  Dublin  in  beschei- 
denen Verhältnissen  geboren  und  erlebte  in  seiner  Jugend  alle 
Schrecknisse  der  Irischen  Revolution.  Später  kam  er  nach  London, 
gab  eine  Übersetzung  des  Anakreon  heraus,  Hess  dieser  einen  Band 
eigener  Anakreontika  unter  dem  Pseudonym  „Thomas  Little“  folgen 
und  wurde  durch  diese  frivolen  leichtgeschürzten  Tändeleien  der  be- 
liebteste Salondichter.  Seine  ungewöhlichen  gesellschaftlichen 
Talente  unterstützten  diese  seine  Stellung  und  er  blieb  sein  Lebenlang 
ein  verhätscheltes  Schoosskind  des  High  Life.  Seine  kräftige  Oppo- 
sition in  Sachen  Irlands  blieb  rein  platonisch  und  zum  Märtyrer 
fühlte  er  sich  nicht  berufen.  Seine  glänzende  Begabung  als  Sati- 
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riker  hielt  sich  ebenfalls  in  gemässigten  Schranken.  So  schadeten 
denn  seine  witzsprühende  „Fudge  Family  in  Paris“  und  seine  „Inter- 
cepted  letters,  or  the  twopenny — postbag“  seiner  Popularität  nicht 
das  Geringste. 

Seine  zahlreichen  Lyrika,  welche  ihm  als  Erotiker  eine  hervor- 
ragende Stelle  anweisen,  sind  für  die  Geschichte  der  Nationallitter- 
atur  ohne  Belang.  Sie  sind  „over-sweet“,  wie  Hogg  der  Ettrik- 
schäfer  derb  darüber  urteilte,  und  arten  oft  in  sentimentalen  Sing- 
sang aus. 

Allein  es  gab  zwei  Ereignisse  in  Moore’s  Leben,  welche  ihn 
gleichsam  über  sich  hinaushoben:  Das  war  seine  Jugendfreundschaft 
mit  Robert  Emmet,  dem  Irischen  Nationalhelden  und  Märtyrer  und 
seine  Mannesfreundschaft  mit  Lord  Byron.  Auf  die  letztere,  sowie 
seine  berühmte  Biographie  Byrons,  werden  wir  bei  der  Darstellung 
Byron’s  selbst  zurückkommen.  Indess  wollen  wir  gleich  hier  als 
Probe  seiner  satirischen  Ader  die  Verse  hersetzen,  welche  er  gegen 
die  abscheulichen  „Reminiscences  of  Lord  Byron“  von  Leigh 
Hunt  richtete. 

Wir  werden  uns  nächste  Woche  erfreun 
An  Reminiscenzen,  merkwürdig  genug, 

Die  über  einen  grossmächtigen  Leun 
Ein  niedlicher  Kläffer  zusammentrug 

Wenns  auch  ein  schäbiger  Kläffer,  schau, 

Sein  Gemüt  ist  aristokratisch  gestimmt. 

Und  wenig  — Hunde  wissen  genau, 

Wie  ein  Leu  sich  unter  — Freunden  benimmt. 

Wie  solch  Thier  sich  bewegt,  wie  es  trinkt,  wie  es  frisst, 

Hat  all  dieser  ärmliche  Schwätzer  notiert. 

Und  dass  der  Leu  so  grosses  nicht  ist, 

Denkt  Hündchen  — nun  sind  wir  doch  informiert. 

Er  brüllte  zwar  hübsch,  klein  Hundelchen  sagt, 

Doch  wars  all  nur  geborgt,  Gebrüll  zweiter  Hand. 

Und  sein  Wauwauchen  ihm  besser  behagt, 

Als  der  donnerndste  Ton,  den  der  Löwe  versandt. 
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Für  einen  Cyniker  wahrlich  ein  Spass, 

Zu  sehn  solch  schäbiges  Hausgetier 

An  den  Herrscher  der  Wälder  legen  sein  Mass, 

Aburteln  die  Leun  nach  Hundemanier. 

Ja  fett  wie  er  ist  durch  die  Rissen  allein 
Vom  Tische  des  Löwen  an  jedem  Tag, 

Hebt  er  über  des  Grossen  Kadaver  sein  Bein 
Und  thut,  was  solch  kleiner  Kläffer  vermag. 

Doch  das  Buch  ist  gut  als  Exempel,  mich  däucht, 

Was  einem  edelen  Löwen  droht, 

Wenn  er  aus  seiner  Küche  die  Hunde  nicht  scheucht, 

Die  er  füttert  und  die  ihn  begeifern  im  Tod. 

Diese  Verse  athmen  eine  schöne  Wärme,  einen  edeln  Zorn,  welcher 
Moore  Ehre  macht.  Eine  anschmiegende  rezeptive  Natur,  hat  er 
denn  auch  den  gewaltigen  initiativen  Naturen  seiner  Freunde  Emmet 
und  Byron  ein  begeistertes  Verständnis  entgegengebracht  und  ihnen 
eine  Treue  bis  über  den  Tod  hinaus  bewahrt. 

In  der  That,  „mein  Freund  Byron**  war  stets  in  seinem  Munde 
und  der  boshafte  Argwohn  des  Letzteren  „Tommy  dearly  loves  a 
lord“  würdigte  Moore’s  Natur  sicher  nicht  unrichtig,  wenn  er  an- 
nahm, dass  die  Begeisterung  für  Byrons  Dichtertum  bei  seinem  An- 
beter ein  wenig  durch  die  dazugehörige  Lordschaft  gesteigert  werde. 
Byrons  Einfluss  auf  ihn  war  mannigfaltiger  Art.  In  der  Vorrede 
der  niedlichen  Dichtung  „The  Loves  of  the  Angels“  sagt  Moore: 
„Mein  Freund  Lord  Byron  hat,  in  Folge  eines  zufälligen  Zusamen- 
treffens, denselben  Gegenstand  für  ein  Drama  gewählt,  und  da  ich 
natürlich  den  Übelstand  fühlte  nach  einem  so  furchtbaren  Rivalen 
aufzutreten“  u.  s.  w.  Wir  erlauben  uns  dies  Zusammentreffen  doch 
nicht  für  ganz  so  „zufällig“  zu  halten.  Allerdings  macht  diese 
„Liebe  der  Engel“  einen  komischen  Eindruck,  wenn  man  sich  dabei 
an  Byrons  „Himmel  und  Erde“  erinnert.  Ach,  wieviel  Seufzer, 
Thränen,  Küsse,  Erröten,  Schaudern,  Zittern,  wieviel  Düfte,  beflü- 
gelte Seraphs  auf  Daunenflaumbetten,  wieviel  Süssigkeiten  des  Honig- 
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monds!  Wieviel  „Liebe“  und  wie  wenig  „Engel“ ! Eine  Stelle  wollen 
wir  citiren,  weil  Moore’s  naive  Ästhetik  sich  in  ihr  ausspricht: 

O Love,  Religion,  Music  — all 
That’s  left  of  Eden  upon  earth  — 

The  only  blessings,  since  the  fall 
Of  our  weak  souls,  that  still  recall 
A trace  of  thcir  high  glorious  birth  — 

How  kindred  are  the  dreams  yoy  bring! 

How  Love,  though  uuto  earth  so  prone, 

Delights  to  take  Religion’s  wing, 

When  time  or  grief  has  stain  ’d  his  own! 

IIow  near  to  Love’s  beguiling  brink, 

Too  oft,  entranced  Religion  lies! 

While  Music,  Music  is  the  link 
They  both  still  hold  by  to  the  skies, 

The  language  of  their  natire  sphere, 

Whicli  they  had  eise  forgotten  he  re. 

Direkten  Einfluss  hat  aber  Byron  geübt  auf  Moores  Hauptdichtung 
„Lalla  Rookh“. 

Freilich  haben  wir  schon  früher  bemerkt,  dass  die  allgemeine 
Neigung  der  europäischer.  Romantik’)  für  den  Orient  in  England  durch 
die  Umstände  tiefer  begründet  und  gleichsam  mehr  „at  home“  war. 
Die  Ostindische  Kompagnie  war  eine  ganz  praktische  Vermittlerin 
dieser  Romantik,  die  in  dem  Prozess  Warren  Hastings  all  ihre  mora- 
lische Vergiftung  offenbart  hatte.  Bald  genug  sollte  auch  im  Roman 
die  südliche  Zone  herrschen.  Thomas  Hope,  ein  reicher  Bankier,  ver- 
öffentlichte einen  Roman  „Anastasius“  (1819),  der  seiner  Zeit  in  Eng- 
land sich  des  grössten  Rufes  erfreute  und  noch  heut  lesenswert  erscheint. 
J.  Morier  wurde  durch  das  Leben  in  Persien  zu  einer  Reihe  von  Sitten- 
gemälden angeregt.  Noch  früher,  1784,  hatte  ebenfalls  ein  reicher 
englischer  Tourist  und  Lebemann,  W.  Beckford,  einen  interessanten 
Roman  geschaffen:  „The  history  of  the  Caliph  Vathek“ , welcher 
die  Ehre  haben  sollte,  die  Phantasie  des  jungen  Byron  zu  entflam- 
men. Und  nun  kam  Byron  selber  mit  seinen  orientalischen  Mären 

*)  „Im  Orient  müssen  wir  das  höchste  Romantische  suchen!“  rief  Friedrich  • 
Schlegel. 


Digitized  by  Google 


93 


und  wurde  damit  „the  rage“,  wie  die  Engländer  sagen.  Das  musste 
den  Modedichter  Moore,  immer  auf  den  Geschmack  des  Publikums 
bedacht,  mächtig  ergreifen.  Und  siehe,  im  Januar  1814  las  die 
britische  Leserwelt  folgende  Widmung  des  „Corsaren“. 

„An  Thomas  Moore.“ 

Ich  widme  Ihnen  die  letzte  Arbeit,  mit  der  ich  in  nächsten 
Jahren  die  Geduld  des  Publikums  zu  ermüden  gedenke,  und  be- 
kenne, dass  es  mir  am  Herzen  liegt,  diese  letzte  Gelegenheit  zu 
benutzen,  um  meine  Blätter  mit  einem  Namen  zu  schmücken,  der 
geweiht  durch  unerschütterliche  Grundsätze  sowie  die  mannigfal- 
tigsten Talente. 

Während  Irland  Sie  zu  seinen  treuen  Patrioten  zählt,  während 
Sie  als  der  erste  seiner  Barden  geschätzt  werden  und  Britannien 
dies  Urteil  bestätigt,  erlauben  Sie  dem,  der  seit  seiner  ersten  Be- 
kanntschaft mit  Ihnen  nur  die  Jahre  zu  bedauern  hat,  die  er  verlor, 
ehe  jene  begann,  den  bescheidenen,  aber  aufrichtigen  Zoll  der 
Freundschaft  der  Stimme  von  mehr  als  einem  Volke  zu  vereinen. 
Es  heisst  unter  Ihren  Freunden,  Sie  seien  mit  Abfassung  eines  Ge- 
dichtes beschäftigt,  dessen  Schauplatz  der  Osten  ist.  Niemand 
kann  diesen  Szennerien  gerechter  werden  als  Sie. 

Das  Ihrem  eignen  Lande  wiederfahrene  Unrecht,  den  herrlichen 
feurigen  Geist  seiner  Söhne,  die  gefühlvolle  Schönheit  seiner  Töch- 
ter wird  man  in  Ihrem  Gedicht  wiederfinden.  Und  Collins  war, 
indem  er  seine  Orientalischen  Eklogen  seine  Irischen  nannte, 
sich  kaum  bewusst,  wie  wahr  wenigstens  ein  Teil  dieser  Vergleichung. 

Ihre  Phantasie  wird  eine  wärmere  Sonne  und  einen  wolken- 
loseren Himmel  schaffen,  während  Energie,  Zartheit  und  Originalität 
einen  Teil  Ihrer  nationalen  Ansprüche  auf  orientalische  Abstammung 
bilden,  wozu  Sie  Ihr  Recht  schon  durch  jene  Eigenschaften  klarer 
nachweisen,  als  die  eifrigsten  Altertumsforscher  Ihres  Landes.“ 

Die  Anspielung  auf  die  angeblich  orientalische  Abstammung 
der  Iren  ist  hier  von  geringerer  Bedeutung,  als  die  Betonung  der 
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irischen  Leichtblütigkeit,  welche  die  orientalische  Vermummung  er- 
mögliche. 

Neben  der  Zaubergeschichte  „Thalaba“,  wo  sich  nach  dem 
Salze  „Geschwindigkeit  ist  keine  Hexerei“  die  Wandeldekorationen 
ablösen,  ist  „Lalla  Rookh“  ein  Kunstwerk  und  es  muss  nur  be- 
denkliches Kopfschütteln  erregen,  wenn  Herr  Taine  Southey  und 
Moore  in  einem  Atem  nennt.  Die  Litteraturgeschichte  im  Grossen 
würdigt  nur  diejenigen  Werke  einer  dauernden  Aufmerksamkeit, 
welche  durch  darin  enthaltene  neue  Ideen  oder  durch  Gestaltung 
ewiger  Probleme  auf  die  geistigen  Strömungen  einwirkten.  Unter 
jener  Gattung  von  Poesie  jedoch,  welche  nur  ästhetisch  genossen 
werden  will,  die  keinen  Anspruch  erhebt,  als  den  Leser  zu  er- 
götzen, nimmt  „Lallah  Rookh“  einen  hohen  Rang  ein.  Als  Salon- 
poesie betrachtet,  ist  die  Dichtung  einfach  „klassisch.“  Sie  ent- 
hält keine  Wahrheit,  wohl  aber  Schönheit  in  verschwenderi- 
scher Fülle. 

Ein  höchst  zierlicher  Rahmen  in  Prosa  umschliesst  vier  Ro- 
manzen, von  denen  „das  Paradies  und  die  Peri  ‘ durch  Schumann’sche 
Musik  weltberühmt  geworden  ist,  um  so  mehr  dieses  liebliche  Ge- 
dicht schon  selbst  einer  Sonate  gleicht. 

Trotzdem  der  realistische  Sinn  der  Engländer  die  Treue  des 
Lokalkolorits*)  bewunderte,  ist  auch  hier  nicht  viel  mehr,  als  Ko- 
ftüm  und  Szenerie,  wirklich  naturwahr  gehalten.  Die  fabelhafte 
Gewandtheit,  mit  welcher  Moore  seine  Studien  in  orientalische 
Gleichnisse  umsetzte,  ändert  daran  wenig.  Es  macht  auf  Technik- 
kundige den  Eindruck,  als  habe  sich  der  Poet  eine  ungeheure  Ta- 
belle von  Sitten,  Flora  und  Fauna  Asiens  angelegt  und  bei  jeder 
irgendwie  auffallenden  tropischen  Spezialität  sofort  berechnet,  was 
für  ein  allgemeines  poetisches  Gleichnis  er  daraus  gewinnen  könne. 
So  stört  das  Mühsame  und  Gekünstelte  in  dieser  Mosaikarbeit  ka- 
leidoskopisch schillernder  Bilder  überall  den  Eindruck. 

*)  Auch  Moores  poetische  Episteln  von  Bermuda  (1804)  werden  wegen 
ihrer  graphischen  Genauigkeit  sehr  geschätzt. 
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Aber  es  muss  doch  zugestanden  werden,  dass  Moore’s  Irische, 
oben  von  Byron  betonte,  glühende  Sinnlichkeit  und  sein  besonderes 
exotisches  Schmetterlingswesen  dem  Ganzen  eine  blendende  Farbe 
und  Leuchtkraft  verliehen  haben,  die  diese  ganz  europäisch  em- 
pfundenen tropischen  Anempfindungen  doch  in  ein^unbeschreibbares 
Etwas  von  tropischer  Sonnenglut  tauchen.  Alles  verschwimmt  in  einer 
träumerischen  Beleuchtung,  welche,  entschieden  zum  Vorteil  der 
Dichtung,  alle  bestimmten  Umrisse  verwischt. 

Der  epische  Teil  ist  von  glänzendem  Farbenschmelz,  der  ly- 
rische von  berückendem  musikalischen  Zauber.  Es  sind  die  üppig- 
sten schmachtendsten  Liebesergiisse,  die  vielleicht  je  ein  Trouba- 
dour zur  Laute  gesungen ; sie  atmen  die  gleichsam  in  Duft  zer- 
fliessende  selbstauf lösende  Hingabe  der  sinnlichen  Leidenschaft, 
welche  die  indischen  Urvasis,  Malavikas,  Sakuntalas  durchzittert. 

A Spins  there  is,  whose  fragrant  sigh 
Is  burning  now  through  earth  and  air; 

Where  cheeks  are  blushing,  the  Spirit  is  nigh, 

Where  lips  are  meeting,  the  Spirit  is  there. 

His  breath  is  the  soul  of  flowers  like  these, 

And  his  floating  eyes  — oh,  they  ressemble 
Blae  water-lilies,  when  the  breezc 
Is  making  the  stream  around  them  tremble. 

Hail  to  thee,  liail  to  thee,  kindling  power! 

Spirit  of  Love,  Spirit  of  Bliss! 

Thy  hobest  time  is  the  moonlight  hour, 

And  there  never  was  moonlight  so  sweet  as  this. 


By  the  fair  and  brave, 

Who  blushing  unite, 

Like  the  sun  and  the  wave, 
When  they  meet  at  night! 

By  the  tear  that  shows 
When  passion  is  nigh, 

As  the  rain-drop  flows 
From  the  heat  of  the  sky! 


By  the  first  love-beat 
Of  the  youthful  heart, 

By  the  bliss  to  meet, 

And  the  pain  to  part! 

By  all  that  thou  hast 
To  mortals  given, 

Which  — oh,  could  it  last, 

This  earth  were  heaven! 

We  call  thee  hither,  entrancing  Power! 

Spirit  of  Love!  Spirit  of  Bliss*)! 

Thy  lioliest  time  is  the  moonlight  hour, 

And  there  never  was  moonlight  so  sweet  as  this! 

Dass  bei  dieser  flimmernden  Feeerie  von  künstlerischer  Ruhe 
einer  ernsten  geschlossenen  Komposition  gar  keine  Rede  sein  kann, 
liegt  auf  der  Hand.  Wir  fühlen  uns  versucht,  die  Worte  des  bösen 
Kämmerers  Fadladeen  in  „Lallah  Rookh“  über  die  Romanzen  des 
verkappten  Prinzen  Ferramors  auf  die  Dichtung  Moore’s  als  ernste 
Kritik  anzuwenden.  „Sie  gleichen  jenen  maldivischen  Booten,  ge- 
brechliche vergoldete  Dinger,  ohne  Ruder  und  Ballast,  und  mit 
nichts  als  Blumen  und  Spezereien  beladen.  Die  Verschwendung 
mit  Blumen  und  Vögeln  — nicht  zu  erwähnen  Edelsteine,  Thau 
u.  s.  w.  — welche  der  Poet  treibt,  dürften  in  ihm  einen  Blumen- 
gärtner oder  Vogelsteller  vermuten  lassen.“ 

Dieser  liebenswürdige  Spott  trifft  ins  Zentrum.  Ja,  dieser  exo- 
tische Kolorist  wiegt  sich  und  seine  Leser  in  einer  vergoldeten 
Nussschale  auf  den  Inseln  des  stillen  Ozeans  hin  und  her,  gleich 
dem  Paradiesvogel  von  den  aromatischen  Düften  der  Zimmet-  und 
Muskatwälder  berauscht.  Das  ist  ein  ewiges  Flirren  und  Flattern; 
das  sind  aber  auch  oft  bengalische  Rosen  ohne  Aroma  und  bunte 
Vögel  ohne  Gesang. 

Aber  in  dieser  Panorama-Romantik,  diesem  Potpourri  zärtlicher 


*)  Der  Leser  beachte,  wie  auch  Moore  siets  die  zopfige  allegorische  Per- 
sonifikation abstrakter  Begriffe  missbraucht.  Sogar  „Bliss“  und  „Power“  sind 
ihm  persönliche  Geister. 
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Harmonieen,  taucht  eine  Gestalt  auf,  dringt  ein  Ton  durch,  welcher 
das  Leitmotiv  in  Moore’ s Leben  bildete  — es  ist  der  Held  Hafed 
in  den  ,, Feueranbetern“  und  die  Geschichte  der  persischen  Re- 
bellen, die  für  ihren  alten  Glauben  und  ihre  nationale  Unabhängig- 
keit fallen. 

Hören  wir  hier  noch  einmal  Byron : ,,Die  Irländer  rühmen  sich 
ihrer  orientalischen  Herkunft,  und  wirklich  sprechen  die  Wildheit, 
Zartheit  und  die  lebhafte  Farbe  ihrer  Phantasie,  das  exaltierte  Tem- 
perament ihrer  Männer,  die  asiatische  Lieblichkeit  ihrer  Mädchen 
zu  Gunsten  dieser  Ansicht.“ 

Die  Irländer,  diese  Polen  des  Westens,  sind  ein  politisch  un- 
fähiges Volk.  Unstet,  aufrührerisch,  aufbrausend,  ritterlich,  gut- 
mütig und  sinnlich,  sind  sie  voll  Trägheit,  von  geringem  Selbst- 
vertrauen und  zur  Verstellung  geneigt.  Diese  Charakterschwäche 
musste  auf  die  harte  und  stolze  Männlichkeit  ihrer  englischen  Be- 
herrscher in  einer  Weise  wirken,  welche  Verachtung  mit  Erbitte- 
rung verband.  So  grauenhaft  und  schändlich  auch  die  Unter- 
drückung der  irischen  Revolution  vor  dem  Lichte  der  Menschlich- 
keit erscheint,  so  sehr  die  unbarmherzige,  grausame  Tyrannei  Eng- 
lands verurteilt  werden  muss,  so  soll  auch  nicht  geläugnet  werden, 
dass  die  Irländer  sich  durch  ihr  eigenes  Benehmen  gegenüber  diesen 
Gewaltthaten  kein  Recht  auf  unsre  Achtung  erworben  haben.  Sie 
Hessen  ihre  edeln  Helden  verräterisch  im  Stich  und  büssten  gerecht 
die  Folgen  ihrer  moralischen  Feigheit  und  Schwäche.  Der  Ire  ver- 
schwört sich,  aber  empört  sich  nicht.  Er  mordet  und  krawallt, 
aber  erhebt  sich  nie  wie  ein  Mann  zu  offenem  Widerstand.  Das 
unglückliche  Volk  hat  nur  Klagen  und  ohnmächtige  Wut. 

Moore  aber  liebte  sein  Land.  Er  selber  singt: 

Deine  rinnenden  Thränen,  Dein  schmerzliches  Weh 
Es  macht  Deinen  Söhnen  Dich  teurer  als  je. 

Wir  gleichen  dem  Pelikan,  trinkend  voll  Lust 
Neue  Liebe  aus  blutender  Mutterbrust. 

Bleib  treu,  Gesch.  d.  engl.  Litteratur.  II.  Bd.  7 
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Die  Innigkeit  dieser  Heimatsliebe  ist  Moore’s  Adelsbrief  der 
Unsterblichkeit  geworden. 

Er  selber  hat  gesagt,  dass  er  sich  in  seiner  ,,Lallah  Rookh“ 

% 

erst  heimisch  fühlte,  als  der  Geist  der  ,, Irischen  Melodien“  sich  in 
den  „Feueranbetern“  wieder  unter  persischer  Verkleidung  ausspre- 
chen durfte.  Diese  Romanze  behandelt  die  Liebe  des  Rebellen- 
führers Hafed  für  die  Tochter  des  Moslemtyrannen,  Hinda.  Die 
Namen  Iran  und  Erin  fliessen  hier  ineinander  über  und  Niemand, 
der  den  tieferen  Sinn  der  Dichtung  versteht,  welche  Robert  Emmet’s 
und  Sarah  Curan’s  traurige  Geschichte  meldet,  kann  ohne  Ergriffen- 
heit lesen,  wie  der  Rebell  sich  seiner  Geliebten  enthüllt: 

Yes,  I am  of  that  outcast  few, 

Those  slaves  of  Fire,  who  morn  and  even 
Hail  their  creator’s  dwelling-place 
Among  the  living  lights  of  heaven! 

Welcher  Irländer  kann  ohne  Thränen  heiligen  Rachezorns  von 
dem  Ende  Hafed-Emmets  hören! 


Tis  come,  the  hour  of  martyrdom 
In  Irans  sacred  cause  is  come. 

And  though  his  life  has  pass  ’d  away, 
Like  lightning  on  a stormy  day, 

Yet  shall  this  death-hour  leave  a track 
Of  glory,  permanent  and  bright, 

To  which  the  brave  of  after-times, 

The  suffering  brave,  shall  long  look  back 
With  proud  regret,  — and  by  its  light 
Watch  trough  the  hours  of  slavery’s  night 
For  vengeance  on  the  oppressor’s  crimes! 
This  rock  his  monument  aloft, 

Shall  speak  the  tale  to  many  an  age. 

And  hither  bards  and  heroes  oft 
Shall  come  in  secret  pilgrimage, 

And  bring  their  warrior  sons,  and  teil 
The  wondering  boys  where  Hafed  feil, 
And  swear  them  on  those  lone  remains 
Of  their  lost  country’s  ancient  fanes, 

Never  — while  breath  of  life  shall  live 
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Within  them  — never  to  forgive 
Th’  accursed  race,  whose  ruthless  chain 
Ilas  left  on  Iran’s  neck  a stain 
Blood,  blood  alore  can  cleanse  again. 

Im  Jahre  1797  sassen  zwei  Jünglinge  in  einem  schlichten  Ge- 
mache zu  Dublin.  Durchs  Fenster  drang  der  Hafenlärm  vom 
Strand  herüber,  wo  das  blaue  Meer  die  grünen  Küsten  Erins  wie 
eine  Stahlagraffe  einen  Smaragd  umschliesst.  Doch  wurden  die 
Strassenstimmen  übertönt  von  den  schwellenden  Akkorden,  die  der 
eine  der  beiden  Jünglinge  dem  Pianoforte  entlockte.  Er  war  klein 
von  Gestalt,  mit  Kupidoaugen,  einer  glänzenden  hohen  Stirne  und 
einem  Mund  voll  schöner  Sinnlichkeit.  Der  Andre  wandelte  in- 
dessen mit  schnellen  Schritten  das  Zimmer  entlang.  Dieser  war  hoch 
und  schlank  von  Wuchs,  mit  bleichen  Wangen  und  gefurchten  Schläfen, 
unter  finstrer  Wimper  den  Blick  des  Schwärmers,  doch  kaum  älter 
als  Jener,  der  so  lieblich  uralte  Melodieen  heraufbeschwor.  Es  war 
eine  Melodie  aus  Buntings  Irischer  Sammlung  — ein  Volkslied  ohne 
Text  — ein  Hauch,  ein  Seufzer  ohne  Zweck  und  Ziel,  aufsteigend 
aus  der  schmerzenschwangern  Seele  einer  sterbenden  Nation  — halb 
klagend  und  weinend  um  eine  schönere  Vorzeit,  halb  mahnend  zur 
Erweckung  und  Befreiung  von  altem  Joch  — wie  ein  Lied  der  Auf- 
erstehung, wie  Osterglocken  anschwellend. 

Zum  Takte  dieses  Liedes,  das  der  Eine  spielte,  schritt  der 
Andre  fürbass.  Plötzlich  blieb  er  stehen  und  rief  leidenschaftlich 
aus:  „O  stünde  ich  nur  an  der  Spitze  von  20  000  Kriegern,  zu 
dieser  Marschmusik  ins  Feld  zu  rücken!^ 

Diese  Worte  seines  Freundes  Robert  Emmet  hat  Moore  nimmer 
vergessen  können.  Er  hat  jener  Weise  eines  „Liedes  ohne  Worte‘c 
unvergängliche  Worte  geliehen,  Zwanzig  solcher  Worte,  statt  der 
zwanzigtausend  Mann,  die  Emmet  versagt  blieben,  wiegen  voll 
und  schwer  wie  Blutstropfen  am  Schafott.  Jene  Melodie  ist  durch 
das  Lied  „Let  Erin  remember  the  days  of  old“  unsterblich  ge- 
worden. 

7* 
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0 Erin,  gedenke  der  alten  Zeit, 

Als  kühn  noch  Deine  Krieger 
Gefochten  ruhmvoll  im  blutigen  Streit, 

Und  die  Fremden  verjagt  als  Sieger. 

Als  Dein  König  mit  flatterndem  Panier 
Den  Rittern  vorangegangen, 

Als  Dein  grüner  Demant  noch  nicht  als  Zier 
In  der  Krone  des  Fremdlings  musst’  prangen. 

Wenn  Abends  der  Fischer  voll  Traurigkeit 
Ins  Meer  fährt  hinaus,  um  zu  träumen, 

So  sieht  er  die  Türme  aus  alter  Zeit 
Und  darüber  die  Wellen  schäumen. 

So  soll  auch  Erinnrung  von  Zeit  zu  Zeit 
Die  Fluten  der  Tage  durchdringen 
Und  zu  Thaten  versunkener  Herrlichkeit 
Sich  begeistert  hinüberschwingen. 

(Die  Übersetzung  dieses  einen  Liedes  ist  aus  der  recht  wackeren  Arbeit  von 
Oskar  Falke  entnommen.  In  diesem  Falle  hier  sind  die  nur  durch  Noten  ver- 
ständlichen historischen  und  geographischen  Anspielungen,  mit  denen  Moore 
manche  seiner  Lieder  belastet  hat,  glücklich  vermieden  und  ins  Allgemeine 
übertragen.) 

Im  Jahre  1807  erschien  der  erste  Band  der  „Irischen  Melo- 
dieen“,  welchen  Moore  noch  manche  Fortsetzung  folgen  liess.  Aus 
diessen  Liedern,  welche  jede  direkte  politische  Beziehung  ängstlich 
meiden  und  zum  grössten  Teil  auf  erotischen  oder  elegischen 
Inhalt  beschränkt  sind,  starrt  dem  tiefer  Eingeweihten  überall  ein 
edles  bleiches  Totenantlitz  wie  aus  Sargblumen  entgegen. 

„O  haucht  seinen  Namen  nicht,  lasst  ihn  im  Grab, 

Wo  man  ehrlos  gesenkt  seine  Leiche  hinab!“ 

beginnt  eins  dieser  Lieder  und  ein  andres,  nicht  minder  ergreifendes 
(,,At  the  mid-hour  of  night,  when  stars  are  weeping,  I fly“)  klagt 
um  einen  geliebten  Toten,  den  der  Dichter  mit  seinen  Lieblingslied 
zu  beschwören  sucht,  „das  du  liebtest,  als  du  noch  gelebt/' 

Es  ist  hier  nicht  der  Ort,  bei  der  Verschwörung  Emmets,  bei 
seinem  Tod  von  Henkershand,  bei  den  Greueln,  welche  die  Unter- 
drückung der  Irischen  Rebellion  begleiteten,  zu  verweilen.  Nur  das 
sei  erwähnt,  dass  Emmet,  ein  kalter  Fanatiker,  unzweifelhaft  zu  jenen 
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Wenigen  gehörte,  welche  man  die  Erkorenen  des  Schicksals  nennt. 
Seine  letzte  Rede  vor  dem  Gerichtshof  gehört  zu  den  grössten 
Meisterwerken  der  Beredsamkeit.  Er  besass  jene  kaltblütige  Men- 
schenkenntniss,  die  er  auch  Bonaparte  gegenüber  bewies,  den  er  in 
Sachen  Irlands  aufsuchte,  welche  so  oft  grade  den  reinen,  einer 
idealen  Sache  geweihten  und  persönlichem  Ehrgeiz  fremden,  Naturen 
eignet.  Als  er  hingerichtet  wurde,  erst  23  Jahre  alt,  erwarb  er  sich 
die  Bewunderung  seiner  Henker  und  die  ewige  Racheerinnerung 
aller  Irischen  Patrioten.  Seine  Braut,  Sarah  Curran,  war  die  Tochter 
des  Führers  der  englischen  Partei.  Sie  starb  ihm  nach,  eins  der 
wenigen  nachweisbaren  Beispiele  vom  ,, gebrochenen  Herzen“. 

Auf  sie  bezog  jeder  Verständnissvolle  das  Lied  in  Moores 
,, Irischen  Melodieen“ : 

Sie  ist  fern  von  dem  Land,  wo  Er  schlummert  im  Grab, 

Ihre  Liebe  wohl  manche  erstreben. 

Doch  kalt  und  stolz  sie  wendet  sich  ab, 

Mit  dem  todten  Geliebten  zu  leben. 


Sie  singt  ihres  Vaterlands  wilden  Gesang, 

Das  im  Leben  sie  oft  ihm  gesungen. 

Sie  wissen  es  nicht,  dass  vor  Wehe  zerspringt 
Das  Herz,  dem  die  Töne  entklungen. 

Er  starb  für  sein  Land,  er  lebte  lür  sie, 

Das  wars,  was  ihr  Leben  verklärte. 

Die  Thräne  um  Ihn  verlösche  uns  nie! 

Seine  Braut  folgt  bald  seiner  Fährte. 

O grabt  ihr  die  Gruft,  wo  die  Sonne  verweilt, 

Die  verheisst  einen  lieblichen  Morgen. 

Wie  ein  Lächeln  über  die  Gruft  sie  eilt 
Von  der  heimischen  „Insel  der  Sorgen“. 

Und  Jedermann  verstand  den  heiligen  Schmerz  in  dem  Leichen 
gesang: 


Die  Thräne,  die  heut  unser  Auge  benetzt, 
Wo  die  Scholle  Ihn  eben  bedeckte, 

Noch  nimmer  kündet  den  Gram  sie  jetzt, 
Den  der  Fall  des  Hohen  erweckte. 
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Nur  die  Thräne.  der  Zukunft  aufgespart. 

Die  sein  Fall  für  immer  beschattet, 

Nur  die  treue  Erinnerung,  fromm  bewahrt, 

Wenn  der  Gram  schon  selber  bestattet. 

Dies  Licht,  das  uns  die  Vergangenheit  schenkt, 

Soll  dann  unsre  Herzen  verklären. 

Ilell  strahlt  die  Pflicht,  wenn  der  Enkel  gedenkt, 

Dass  er  lebte,  um  sie  zu  ehren. 

Wie  Ileiligengräber  himmlischen  Duft 
Spenden  als  letztes  Vermächtnis, 

Durchweihraucht  unsrer  Herzen  Gruft 
Sein  ewiges  Gedächtnis. 

Wenn  Moore  noch  so  vorsichtig  seine  Drohungen  hinter  historischen 
Allusionen  versteckt,  Niemanden  täuscht  er,  wenn  er  Rache  schwört: 

,,Avcnging  und  bright  feil  the  swift  sword  of  Erin 
On  him  who  the  biave  sons  of  Usnah  betrayed!1* 

Die  Liebe  Emmets  für  jenes  edle  Mädchen  verschmilzt  in  diesen 
Liedern  mit  seiner  Liebe  für  Erin  selbst,  wie  denn  der  Sänger 
auch  die  Geliebte  stets  mit  mystischer  Hoheit  reden  lässt,  nicht 
wie  ein  staubgeborenes  Weib. 

Wenn  von  ihm,  der  Dich  liebt,  nur  der  Name  noch  lebt 
Und  der  Glanz  seiner  Thaten  verblich, 

Sprich  weinst  Du,  wenn  zu  beflecken  man  strebt, 

Rin  Leben,  geopfert  für  Dich? 

Du  Traum  meiner  Jugend,  heisserfleht, 

Du  Gedanke  der  reifesten  Kraft! 

Dein  Name  sich  noch  im  letzten  Gebet 
Dem  röchelnden  Odem  entrafft. 

O selig  sie,  die  erleben  die  Zeit, 

Wo  Dir  jede  Wolke  entwich! 

Doch  das  stolzeste  Glück,  das  der  Himmel  verleiht, 

Ist’s,  so  zu  sterben  für  Dich! 

Das  Unglück  des  Einzelnen  ist  in  den  „Irischen  Melodieen“  nur 
ein  Symbol  für  das  Unglück  des  ganzen  Volkes.  So  spricht  in 
dem  Liede  ,,When  first  I met  thee  young  und  warm“  ganz  Irland 
zu  dem  falschen  Herzen  des  Prinzregenten  unter  dem  Bild  eines 
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verratenen  Weibes.  — Künstlerisch  betrachtet,  haben  diese  Lieder 
Moores  unbestreitbaren  Wert.  Wir  stehen  nicht  an,  sie  als  die 
reifste  Blüte  der  britischen  Kunstlyrik  zu  bezeichnen.  Welch  uner- 
messlicher Abstand  Moore  freilich  immer  noch  von  einem  Burns 
trennt,  wird  am  klarsten,  wenn  man  des  Letzteren  wunderbare  „Vision“ 
in  ihrer  gedrängten  Kraft  mit  einem  der  bekanntesten  Moore’schen 
Gedichte  vergleicht: 

„Die  Harfe,  die  durch  Tara’s  Mauern 
Einst  süss  Musik  ergoss“. 

Keltische  Weichheit  ist  das  Merkmal  dieser  Gesänge,  unter  denen 
sich  auch  die  auserlesensten  Ciselirarbeiten  der  Moore’schen  Liebes- 
poesie  finden.  Lieder  wie  „Take  back  the  virgin  page“  und  „Last 
rose  of  the  summer“  sind  nicht  oft  geschrieben.  Viele  dieser  Ele- 
gieen  sind  von  einem  schwermütigen  Zauber,  einem  musikalischen 
Wohllaut,  die  es  wohl  begreiflich  machen,  dass  Byron  sie  stets  sang 
und , wie  es  an  einer  Stelle  seines  „Diary“  ergötzlich  geschildert 
wird,  die  Damen  damit  weinen  machte.  Geriet  doch  „Little  Tommy“ 
selbst  in  thränenreiche  Rührung,  wenn  er  sein  „Thal  von  Avoka“ 
und  „die  Klage  Fionnulas“  sang.  Wir  wollen  zum  Schluss  noch 
zwei  Lieder  dieses  Dichters  geben,  der  bei  aller  gezierten  Koketterie, 
die  uns  den  Genuss  seines  schönen  Talentes  trübt,  doch  als  Kunst- 
lyriker eine  sehr  hohe  Stelle  beanspruchen  darf. 

Komm,  ruh  mir  am  Busen,  getroffenes  Reh! 

Die  Heerde  floh  von  Dir,  ich  lindre  Dein  Weh. 

Mein  Lächeln  Dir  nimmer  in  Wolken  entschwand, 

Und  zu  eigen  Dir  blieb  dies  Herz,  diese  Hand. 

O das  ist  nicht  Liebe,  die  jemals  verloht 
In  Schmach  und  in  Schande,  in  Gram  und  in  Not ! 

Ich  weiss  nicht,  ich  frag  nicht,  ob  schuldig  dein  Herz, 

Ich  weiss  nur,  ich  liebe  dich  stets  allerwärts. 

Ich  hiess  dir  dein  Engel  in  Stunden  der  Freud' 

Und  dein  Engel,  ich  bins  im  Verderben  dir  heut. 

Will  im  feurigen  Ofen  zur  Seite  dir  stehn, 

Unverzagt,  dich  zu  schirmen  oder  auch  zu  vergehn. 
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Wie  ein  Strahl  das  Gewässer  mit  Glanz  übergiesst, 

Während  drunten  finster  und  eisig  es  fliesst, 

So  die  Wange  sich  färbt  in  sonniger  Lust, 

Doch  Kälte  und  Nacht  herrscht  tief  in  der  Brust. 

Eine  finstre  Erinnerung  wirft  allezeit 

Ihre  Schatten  so  bleich  über  Freude  und  Leid. 

Ob  das  Leben  ihm  düster,  ob  sonnig  entwich, 

Dem  hat  Lust  keinen  Balsam  und  Gram  keinen  Stich. 

Ein  Gedanke  den  Kelch  des  Genusses  vergällt, 

Wie  auf  dörrenden  Ast  der  Sonnenschein  fällt. 

Wohl  lächelt  der  Wald  im  Licht  um  ihn  her, 

Dann  mag  er  zwar  blühn,  aber  glühen  nicht  mehr. 

Wir  wollen  auch  noch  das  berühmte  „Go  where  glory  waits 
thee“  zum  Schluss  anführen,  indem  wir  es  in  freier  Übertragung  ein- 
zelner Stellen  der  persönlichen  Anspielung  entkleiden  und  der  tiefen 
Wehmut  einen  allgemeineren  Ausdruck  geben. 

Oft  sprach  ich  beim  matten 
Mond  mit  Deinem  Schatten, 

Wenn  der  Tag  entwich : 

Geh,  wo  Weltlust  winket, 

Eitler  Glanz  dir  blinket  — 

Doch  dann  denk  an  mich! 

Wenn  der  Schmeichler  Zungen 
Deinen  Reiz  gesungen 
Und  dir  süss  geklungen  — 

O dann  denk  an  mich! 

Wenn  dir  neu  erschlossen 
Andere  Genossen 
Neue  Lust,  entsprossen 
Anderm  Himmelsstrich  — 

Dann  in  sanftem  Leiden 
Denke  an  mein  Scheiden  — 

O dann  denk  an  mich! 

Blickst  in  trüber  Ferne 
Du  zum  Abendsterne  — 

O dann  denk  an  mich! 

Sahn  wir  ihn  nicht  strahlen 
Unsern  Liebesqualen  ? 

O erinnere  dich! 
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Wenn  der  Sommer  endet 
Und  dein  Blick  sich  wendet, 
Dem  die  Thrän’  entschlich, 
Zu  den  letzten  Rosen 
Noch  mit  sanftem  Kosen  — 

O dann  denk  an  mich! 

Wenn  die  welken  Blätter 
In  dem  Herbsteswetter 
Wirbeln  hastiglich  — 

Wenn  des  Heerdes  Strahlen 
Auf  den  Estrich  malen, 

Was  schon  lang  verblich  — 
Wenn  Musik,  dir  stehlend 
Die  Gefühle,  quälend 
Und  mit  Gram  beseelend 
Dir  ins  Innre  schlich  — 

O dann  denke,  Traute, 

Einst  geliebter  Laute  — 

O dann  denk  an  mich! 


V. 

Werfen  wir  nunmehr  noch  einen  Blick  auf  zwei  merkwürdige 
Gestalten,  welche  weniger  durch  ihre  eigenen  Leistungen,  so  auf- 
fallend diese  auch  immer,  als  vielmehr  durch  ihre  Stellung  zu  den 
Häuptern  der  streitenden  litterarischen  Strömungen  bedeutungsvoll 
erscheinen  und  welche  vor  allem  die  zwei  bekanntesten  Typen  jener 
eigenartigen  britischen  Freiheitsbummler  waren,  welche  zu  Anfang 
dieses  Jahrhunderts  im  stolzen  Bewusstsein  ihrer  brittischen  Unab- 
hängigkeit allerorts,  wo  das  Panier  der  Empörung  entfaltet  wurde, 
mit  Gut  und  Blut,  mit  Wort  und  Waffe  dafür  eintraten,  mochten 
nun  Bolivar  oder  Garibaldi,  Maurocordato  oder  Mina  dazu  veran- 
lassen. 

Walter  Savage  Landor  (1775 — 1864)  hat  in  Versform  nichts 
Sonderliches  geleistet.  Sein  bekanter  Vers: 

I strove  with  none,  for  none  was  worth  my  strife. 

Nature  I loved  and  next  to  nature  Art, 

I warmed  both  hands  before  the  fire  of  life, 

It  sinks  and  I am  ready  to  depart 
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ist  als  Selbstbiographie  nicht  so  ganz  korrekt,  mit  Ausnahme  der 
Betonung  seines  masslosen  Selbstgefühls.  Naturliebe  steckt  wenig 
in  seinen  Sachen,  resigniert  war  er  nie,  und  seine  Zanksucht  wie 
seine  Einbildung *)  verewigt  sich  sogar  in  seinen  „Imaginary  Con- 
versations“ , dem  einzigen  Werke,  das  seinem  Namen  Fortdauer 
verbürgt.  Diese  erdichteten  Gespräche  von  Staatsmännern,  Künft- 
lern  und  Autoren,  125  Dialoge  von  ungemeiner  Vielseitigkeit,  nei- 
gen zwar  zum  Paradoxen  und  Gesuchten,  aber  entbehren  wirklich 
nicht  einer  grossen  Auffassung,  wie  sie  Landors  wahre  Muse,  die 
Geschichte,  allein  verleihen  kann. 

Der  Stil  in  diesem  bedeutenden  Werke  ist  von  nüchterner 
Klarheit,  aber  voll  jenes  undefinierbaren  Adels,  welchen  strenge 
Wahrhaftigkeit  gegen  sich  und  andere  verleiht.  In  der  That  macht 
die  Herbheit  Landors  Poesie  meist  ungeniessbar  (einige  sehr  ge- 
lungene Gedichte  ausgenommen,  bei  welchen  die  Trockenheit  und 
Antirhetorik  seiner  Sprache  zufällig  dem  Thema  angemessen  scheint), 
giebt  aber  dafür  seiner  Prosa  einen  besonderen  Reiz.  Mit  aner- 
kennenswerter Gelehrsamkeit  zieht  Landor  in  jenen  Dialogen  das 
ganze  Gebiet  der  Geschichte  in  den  Kreis  seiner  Betrachtung,  um 
als  roten  Faden  überall  seinen  ingrimmigen  Hass  gegen  jede  Ty- 
rannei und  seinen  stoischen  Radikalismus  zu  benutzen. 

Landor  war  der  Intimus  aller  Verschwörer  und  Revolutions- 
männer Europas,  der  Beschützer  aller  politischen  Flüchtlinge,  und 
predigte  geradezu  den  Tyrannenmord.  Sein  fürstliches  Vermögen  (er 
gehörte  dem  alten  englischen  Adel  an)  opferte  er  teils  Reformplänen, 
wobei  man  seine  Grossmut  missbrauchte,  teils  dem  spanischen  Kampf 
gegen  Napoleon  teils  allen  späteren  Freiheitsbestrebungen.  Er 
setzte  einen  hohen  Preis  für  Denjenigen  aus,  der  Napoleon  III.  er- 
morden würde. 


*)  Landor  verzieh  Byron  einige  leichte  Ausfälle  nie  und  liess  sich  dadurch 
zu  der  lächerlichsten  Aburteiluug  über  diesen  unendlich  überlegenen  Geist  hin- 
reissen.  Hingegen  quälte  er,  ein  treuer  dankbarer  Freund  wie  er  war,  bis  zu- 
letzt alle  Welt  mit  Southey,  weil  dieser  ihn  gelobt  hatte. 
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Aber  obschon  als  ausgesprochener  Radikaler  auf  allen  anderen 
Gebieten  der  Verbündete  Byrons  und  Shelleys,  war  er  dies  doch 
kaum  in  litterarischer  Beziehung.  Hier  war  er  ein  Anhänger  der 
Seeschule  und  ein  Feind  der  Leidenschaft -Poesie.  Überhaupt  wrar 
■er  mehr  Gelehrter  als  Dichter.  Für  uns  behält  er  seinen  Haupt- 
wort als  ein  wackerer  Soldat  im  Befreiungskriege  der  Menschheit. 

An  allgemeiner  Bedeutung  nicht  entfernt  mit  Landor  zu 
vergleichen,  an  dichterischer  Empfindung  ihm  aber  weit  überlegen 
und  als  persönliche  Erscheinung  noch  interessanter  ist  aber  ein 
Mann,  w-elcher  in  den  bisherigen  Literaturgeschichten,  wahrschein- 
lich aus  Unkenntnis,  übergangen  wird,  obschon  sein  persönliches 
Verhältnis  zu  den  zwei  genialsten  Dichtern  des  Jahrhunderts  schon 
allein  auf  ihn  aufmerksam  machen  sollte. 

Der  Tod  von  E.  J.  Trelawny,  am  13.  August  1883  im 
90.  Lebensjahre,  raubt  uns  den  letzten  Ring  der  Erinnerungskette, 
welche  die  heutige  Generation  mit  Byron  und  Shelley  verband.  Bis 
zur  letzten  Zeit  galt  der  Verstorbene  als  höchste  und  entscheidende 
Autorität  in  allen  Meinungsverschiedenheiten,  die  sich  inbetreff  bio- 
graphischer Details  im  Leben  der  beiden  Dichter  erhoben.  Noch 
jüngst  wagte  ein  Journalist  der  „Westminster  Review“  ein  Interview’ 
mit  dem  alten  Löwen  und  hat  uns  eine  ergötzliche  Schilderung 
seines  Wesens  entworfen  Der  noch  immer  imponierende  Greis 
scheint  in  seinem  bärbeissigen  Humor  und  seiner  wohhvol lenden 
Grobheit  eine  grosse  Ähnlichkeit  mit  dem  im  gleichen  Alter  ver- 
schiedenen Landor  besessen  zu  haben. 

Beide  Englands  stolzer  Aristokratie  entsprossen,  Beide  Tod- 
feinde derselben,  beide  Gut  und  Blut  der  Freiheit  opfernd.  Lan- 
dor’s  letzte  öffentliche  Kundgebung,  er  habe  den  Rest  seines  Ver- 
mögens für  die  Witwe  des  Mörders  von  Louis  Napoleon  ausgesetzt, 
ist  ganz  im  Trelawny’schen  Stil. 

Bis  ins  höchste  Alter  enthielt  er  sich,  als  halber  Orientale,  jeder 
Fleischkost,  zumal  ihm  als  einem  fanatischen  Anhänger  der  Shelley- 
JByron’schen  Reform-Religion  der  Vegetarianismus  geboten  war,  der 
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mehr  aus  sozial-ökonomischen  als  hygienischen  Gründen  von  Jenen 
vertreten  wurde.  Von  Byrons  sarkastischer  Misanthropie  war  er  so 
gründlich  angesteckt  und  durchsättigt,  dass  seine  Verachtung  der 
,,Menschen-Affen“  ans  Groteske  grenzte.  Dabei  blieb  er  jedoch, 
ohne  gerade  Byrons  heimliches  Samaritertum  zu  teilen,  durch  und 
durch  Idealist,  wie  denn  seine  rührende  Verehrung  des  armen 
Shelley  ihm  unsere  bleibende  Sympathie  sichert  Über  Byrons 
Charakter  vermass  er,  der  abgehärtete  kühle  Beobachter,  sich  oft 
scharfer  und  ungerechter  Urteile,  und  gab  ihm  unangenehme  Wahr- 
heiten zu  hören.  Seine  Bewundemng  für  Byrons  Genie  ging  hin- 
gegen ins  Masslose.  Als  ihn,  zum  Entsatz  von  Missolunghi  heran- 
rückend, die  Nachricht  von  Byrons  Tode  erreichte,  stürzte  dieser 
Riese  ohnmächtig  zur  Erde:  „Die  Welt  verlor  ihren  grössten 

Mann!'* 

Denn  er  war  selbst  „ein  Sänger  und  ein  Held“.  Seine  zahl* 
losen  Abenteuer  und  Reisen  hat  er  in  Werken  niedergelegt,  die 
seinen  Namen  erhalten  werden.  Zwar  sind  seine  Berichte  über 
Byron  und  seine  eigne  Fortsetzung  des  Freiheitskampfes  an  der 
Spitze  der  Klephten  in  dem  harten,  trockenen,  galligen  Ton  eines 
Mannes  geschrieben,  der  mit  der  Welt  abgeschlossen  hat  und  Phan- 
tasie und  Gefühl  geflissentlich  in  sich  erstickt  oder  vielmehr  die 
Welt  nicht  für  würdig  hält,  dieselben  zu  geniessen.  — Dagegen 
darf  er  durch  die  Memoirennovelle  „Abenteuer  eines  jüngeren 
Sohnes“  (zuerst  von  Börne  und  Scherr  gewürdigt)  den  Anspruch  er- 
heben, neben  Hope’s  „Anastasius“  das  glänzendste  und  wahrste  Ge- 
mälde des  Orients  entworfen  zu  haben.  Ausserdem  pulsiert  in  dieser 
wunderbaren  Schöpfung  eine  echte,  heissblütige  Dichterseele. 

Als  jüngerer  Sohn  frühzeitig  in  das  wilde  Seeleben  hinausge- 
worfen, hat  er  während  der  Überfahrt  nach  Ostindien  die  Brutalität  ' 
seiner  Vorgesetzten  zu  erdulden,  aber  jede  Beleidigung  schreibt  sich 
als  unauslöschbare  Racheforderung  in  sein  Herz.  In  Bombay  an- 
gekommen, zerbricht  er  das  Sklavenjoch  der  Disziplin,  nimmt  Rache 
an  seinen  Peinigern  und,  mit  diesem  Akt  von  seinem  Vaterlande 
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und  seinen  Landsleuten  sich  lossagend,  wirft  er  sich  hinaus  in  die 
indische  Wüste,  aufjauchzend  in  unbändigem  Freiheitsgefühl,  lech- 
zend nach  Kampf  und  Genuss.  Er  verbindet  sich  mit  dem  Kaper- 
Kapitän  de  Ruyter,  einem  ihm  ähnlichen,  nur  durch  die  Schule 
des  Schicksals  mehr  gereiften  Mann  von  glühendem  Republikaner- 
sinn, der  in  den  ostindischen  Meeren  gegen  die  Engländer  kreuzte. 
Die  Thaten  ihres  gemeinsamen  Piratenlebens,  die  Wunder,  welche 
ihr  Hass  gegen  die  Sklaverei  verrichtete,  bilden,  eingerahmt  in  die 
Szenerie  der  prachtvollen  Tropenwelt,  eine  Reihe  von  so  wechseln- 
den, spannenden,  ergreifenden  Gemälden,  wie  sie  wohl  nie  ein  Ro- 
mantiker zu  erfinden  imstande  war.  Um  so  mehr,  als  alle  diese 
Abenteuer,  ihrer  Ausserordentlichkeit  ungeachtet,  den  unverkenn- 
baren Stempel  der  Thatsächlichkeit  an  sich  tragen,  ja  deutlich  wahr- 
nehmen lassen,  die  Hand  des  Mannes,  der  sie  niedergeschrieben,  habe 
sie  auch  durchfechten  helfen. 

Die  Vergiftung  seiner  Geliebten  durch  eine  eifersüchtige  Java- 
nesin  lähmt  seine  Thatenlust  und  bricht  seine  Thatkraft  in  ihrer 
Blüte.  So  kehrt  er,  erst  zwanzigjährig,  mit  De  Ruyter  nach  Europa 
zurück.  Letzterer  nimmt  Dienste  bei  Napoleon  und  färbt,  eine  eng- 
lische Fregatte  mit  seiner  Korvette  anfallend,  die  Trikolore  mit  seinem 
Herzblut.  Trelawny  selbst  aber,  mit  welkem  Herzen  und  erschöpftem 
Körper,  bestätigt  aufs  Neue  durch  sein  Beispiel  den  Satz  in  Byron’s 
Don  Juan:  Des  Lebens  seltsames  Prinzip  liegt  oft  am  tiefsten  in 
Seelen,  die  am  meisten  zu  sterben  wünschen.  Obwohl  er  behauptet, 
er  werde  nur  noch  als  Schatten  über  die  Erde  schleichen,  bis  er 
sich  Atom  mit  Atom  dem  Staube  der  Geliebten  eine,  hat  er  sich 
doch  bis  ins  90.  Jahr  fortgeschlichen  und  kräftig  genug  seine  Schatten- 
Existenz  behauqtet.  Denn  er  war  auch  nicht  blosser  Schatten  jener 
beiden  grossen  Männer,  mit  denen  sein  Name  verflochten  ist,  son- 
dern hat,  wie  die  „Daily  News“  damals  in  ihrem  Nekrolog  her- 
vorhob, auch  diesen  gegenüber  seine  volle  Selbstständigkeit  be- 
hauptet, im  Gegensatz  zu  der  bekannten  blinden  Anbetung  der 
„Dichter-Freunde“  seit  Boswells  Zeiten. 
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Und  er  durfte  das,  denn  er  war  selbst  ein  Dichter.  Überall 
macht  er  uns  heimisch,  im  Bajaderenhaus  wie  in  der  Kajüte,  im 
Trachtengewühl  orientalischer  Bazars,  wie  in  der  majestätischen  Ein- 
samkeit nie  betretener  Forsten.  Das  Leben  auf  dem  Meere  wie  in 
der  Wildnis  hat  nie  einen  beredteren  Schilderer  gefunden.  Wir 
sehen  ihn  mit  den  Bestien  der  Djungeln  Brust  an  Brust  ringen,  wie 
auf  dem  Verdeck  geenterter  Schiffe  mit  Söhnen  aller  Länder  Mann 
an  Mann.  Wir  vernehmen  das  Geheul  der  Mahratten,  mit  denen 
er  sich  herumschlägt,  wrir  erblicken  die  grimmen  Gesichter  der 
verzweifelnden  Kämpfer,  wir  fühlen  uns  von  Entsetzen  überrieselt 
bei  dem  Nahen  des  Tornado.  Auch  der  Humor  kann  einem  so 
kühnen  Naturleben,  das  alle  Fesseln  der  sogenannten  Bildung  mit 
Ekel  bei  Seite  wirft,  nicht  fehlen.  Ein  herrliches  Kompositum  von 
Laune  und  Gemütlichkeit  ist  der  Schiffsproviantmeister  Louis,  der 
im  heftigsten  Gemetzel  sich  mit  Schildkröten  bepackt,  an  denen  er 
seine  Kunst  üben  will.  Als  Prachtexemplar  von  einem  Original 
steht  daneben  der  Schiffsdoktor  Van  Scolppelt,  der  Trelawny  durch- 
aus veranlassen  will,  sich  von  Vampyren  beissen  zu  lassen,  um  daran 
wissenschaftliche  Experimente  zu  machen,  und  in  der  Schlacht  den 
Ausreissern  an  der  Kajütentreppe  auflauert,  um  an  ihnen  seine  Säge 
zu  probieren.  Von  unheimlicher  Komik  ist  die  eigentümliche  Er- 
läuterung des  Seerechts,  die  T.  einer  chinesischen  Junke  angedeihen 
lässt,  die  er,  der  Seekönig,  ganz  allein  betreten  hat,  um  sie  zu 
„untersuchen“.  Als  man  ihm  nämlich  die  Berechtigung  hierzu  zu 
bestreiten  sucht,  gerät  er  in  so  furchtbare  Entrüstung,  dass  er  Alles 
zusammenhaut.  Während  dessen  schwämmt  das  Schiff  ruhig  weiter 
und  der  opiumtrunkene  Kapitän  wird  durch  keine  noch  so  nach- 
drücklichen Fusstritte  aus  seiner  philosophischen  Ruhe  aufgeschreckt. 

Die  schauerlichsten  Gefahren  sind  hier  mit  einer  naiv  epischen 
Ruhe  herichtet,  als  habe  sich  das  Alles  nur  so  von  selbst  gemacht. 
Den  Gipfelpunkt  dieser  Fährlichkeiten  bildet  die  gespenstige  Nacht- 
szene, wo  der  Freibeuter  in  Batavia  mutterseelenallein  von  seinen 
Feinden  überfallen  wird  und  sich,  um  sein  Boot  zu  erreichen,  nach 
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der  Bucht  rettet.  Diese  führt  jedoch  den  holdseligen  Namen  der 
„Haifisch-Bai“  und  er  ist  von  ihr  noch  durch  den  Faktorei  graben 
getrennt,  in  dessen  pestilenzialischem  Schlamm  Alligatoren  ihrem 
gemütlichen  Beruf  obliegen.  Da  er  ihn  passiren  muss,  will  er  eben 
ansetzen,  um  hinüberzuspringen,  als  er  am  jenseitigen  Rand  seinen 
Todfeind  kauernd  erblickt,  der  ihm  seinen  langen  Speer,  um  ihn 
aufzufangen,  entgegenstreckt.  Dieser  grimme  Malaie,  der  unter 
Anderem  in  Surabaya,  als  ihm  ein  Tabakkauender  von  einem  Fenster 
aus  Versehen  auf  den  Kopf  speit,  es  als  „Arzt  seiner  Ehre“  für  un- 
umgänglich nötig  hält,  alles  Lebende  auf  der  Strasse  umzubringen, 
erschüttert  Trelawny’s  Kaltblütigkeit  nicht.  Die  Verfolger  sind  hinter 
ihm  — er  springt  über  den  Speer,  so  dass  er  rittlings  auf  densel- 
ben zu  sitzen  kommt,  und  schleudert,  über  diese  schmale  Brücke 
blitzschnell  hinüberrutschend,  den  Überraschten  in  den  Schlund 
hinab. 

Obwohl  Deserteur,  bewahrt  dieser  Corsar  doch  noch  immer 
den  doppelten  Hochmut  des  Engländers  und  englischen  Seemanns 
und  lässt  die  französischen  Mariniers  stets  seine  Verachtung  ftihlem 
Bezeichnend  ist  seine  wilde  Freude,  als  er  von  der  Fregatte,  wel- 
cher er  früher  als  Midshipman  angehörte,  angegriffen  wird,  mit 
welcher  Bravour  seine  alten  Kameraden  aushalten,  wie,  sobald  ein 
Boot  in  den  Grund  geschossen  wird,  ein  anderes  mit  lautem  Hurrah- 
Cheer  über  dasselbe  wegfährt.  Ebenso  charakteristisch  ist  das 
Staunen  der  gefangenen  „Invincibles“,  dass  es  möglich  sei,  ein 
Schiff  Sr.  Britannischen  Majestät  zu  überwinden.  Recht  anschaulich 
ist  auch  die  Seejagd  geschildert , wie  um  des  lieben  Prisengeldes 
willen  drei  englische  men-of-war  mitten  im  Tornado  (Typhon),  statt 
sich  eiligst  in  den  Hafen  zu  flüchten,  ein  Gefecht  beginnen,  in 
folge  dessen  sie  auch  auf  ein  Haar  untergehen.  Auch  dem  Ad- 
miralschiff ,,Der  Sieg“  (Victory),  begegnen  wir  auf  der  Rückreise 
von  Trafalgar  mit  den  Überresten  Nelson’s  an  Bord.  — Alle  diese 
Szenen  erinnern  so  lebhaft  an  Byrons  „Insel“,  dass  die  Vermutung 
nahe  liegt,  Trelawnys  Erzählungen  seien  nicht  ohne  Einfluss  auf 


diese  herrliche  Schöpfung  geblieben.  Und  obwohl  man  Trelawny 
irrigerweise  (laut  Balzac)  für  das  Modell  des  „Corsar“  gehalten  hat, 
(„Corsair“  1813  erschienen,  Begegnung  mit  Byron  1818)  so  glauben 
wir  in  Neuha  und  Haidee,  ganz  abgesehen  von  der  Schwärmerei 
des  Dichters  für  den  Rousseauischen  Naturzustand,  doch  Trelawnys 
Geliebte,  die  Araberin  Zela,  wiedererkennen  zu  dürfen.  Eine  Fülle 
von  Gemüt  und  unbegrenzter  Hingebung  bricht  aus  der  stählernen 
Brust  des  Abenteurers  hervor,  wenn  er  dieser  Unvergesslichen  ge- 
denkt, die  er  seinen  guten  Engel  nennt,  der  ihn  ewig  umschwebe 
und  oft  den  Griff  des  nur  zu  ersehnten  Todes  von  ihm  abge- 
löst habe. 

„Die  Natur,  als  fürchte  sie  die  Nebenbuhlerschaft  der  Kunst, 

hat  sich  in  die  Einsamkeit  zurückgezogen  . . . Das 

Kind  der  Wüste  gleicht  dem  wilden  Weinstok,  der  seine  blattreichen 
Ranken  im  Überfluss  ausbreitet;  wiewohl  er  im  Vergleich  mit  eben 
dem  Gewächse,  wenn  es  sorglich  beschnitten  wird,  nur  eine  geringe 
Ausbeute  giebt,  so  ist  er  doch  weit  schöner,  wenn  er  in  schwan- 
kenden Ringelchen  von  den  Wipfeln  der  Waldbäume  herabhängt, 
als  zugestutzt  und  an  Zaunstöcke  gebunden Die  kräf- 

tigsten Früchte,  die  duftigsten  Blumen,  die  balsamischste  Luft,  die 
klarsten  Gewässer  trifft  man  zwischen  Felsen  und  Sand,  in  der  Ein- 
samkeit und  Freiheit  gepflegt.  Da  ist  der  Mensch  in  Gemeinschaft 
mit  Gott  und  Natur,  bis  seine  Gefühle  in  Liebe  und  Verehrung 
sich  vergöttlichen.  Dort  habe  auch  ich  Jungfrauen  gesehen,  deren 
ausnehmende  Lieblichkeit  die  abgemessenen  Linien  und  kalten  Pro- 
portionen griechischer  Skulptur  durch  Schönheiten  heschämte, 
welche  Begeisterung  und  Wissenschaft  zu  entwerfen  nie  träumen 
könnten.  Ich  habe  ihre  Formen,  Züge,  ihren  im  Einklänge  ver- 
schmelzenden Ausdruck  so  lange  betrachtet,  bis  meine  überreizten 
Sinne,  alle  auf  einen  Punkt  zusammengedrängt,  mein  Wesen  so  fessel- 
ten, dass  mein  Herz,  in  zauberischen  Empfindungen  zerfliessend,  vor 
übermässigem  Entzücken  in  Seufzern  und  Thränen  Linderung  suchte“. 
Eine  begeisterte  Schilderung  ihrer  Reize  endet  mit  dem  lieblichen 


Vergleich : „Wenn  sie  unter  dem  dichten  Schatten  jenes  geheiligten 
Hindu-Baumes  stand,  der  mit  seiner  herabhängenden  Belaubung  in 
Büscheln  sie  umgab,  und  von  dem  man  sagt,  dass  in  jedem  seiner 
zusammengezogenen  Blätter  eine  Fee  wohne,  stellte  ich  mir  vor, 
sie  sei  ihre  Königin  und  müsse  einem  der  Blätter  entfallen  sein, 
um  zwischen  den  Blüten  zu  spielen  und  zu  tändeln“. 

So  spricht  ein  Dichter.  — In  diesem  merkwürdigen  Werke 
erkennen  wir  die  erste  Grundlage  des  modernen  historischen  und 
kulturhistorischen  Romans.  Aber  das  ist  keine  zusammengestoppelte 
wissenschaftliche  Mosaik-Arbeit,  sondern  hier  belebt  das  Ganze  jenes 
erste  Erfordernis  aller  echten  Poesie:  die  Subjektivität.  Nur  Selbster- 
schautes befähigt  zu  blutvoller  Darstellung.  Diese  Subjektivität 
verleiht  dem  Poeten  dann  leicht  die  rein  künstlerische  Befähigung. 
Die  geniale  Anschauung  und  Weite  des  Gesichtskreises  unter- 
scheidet dann  freilich  noch  den  wahren  Dichter  vom  blossen  Künst- 
ler. Zum  Unendlichen  hat  sich  Trelawny  nicht  aufzuschwingen 
gewusst,  dafür  aber  zum  Allgemeinen.  Der  Hintergrund  seiner 
farbenreichen  Gemälde  ist  kein  geringerer,  als  das  Ringen  der 
„grossen  Nation“  mit  der  „Königin  der  Meere“  um  die  Hegemonie. 
Französischer  Dünkel  und  britischer  Egoismus  stehen  sich  in  scharfen 
Umrissen  gegenüber. 

In  dieser  Beziehung  erinnert  er  an  unsern  Sealsfield,  der,  (be- 
sonders deutlich  in  seinem  „Kajütenbuch“)  wenn  auch  vielleicht  nur 
instinktiv , die  Fährte  bezeichnet,  auf  der  die  so  schmerzlich  ge- 
suchte Zukunftspoesie  der  Neuzeit  zu  finden  sein  dürfte : In  dem 
Gegensatz  des  wie  nie  zuvor  erstarkten  Nationalgefühls,  das 
die  Eigentümlichkeit  der  Völker  schärfer  wie  je  ausprägt,  mit 
den  kosmopolitischen  Ideeen  der  Freiheit  und  Humanität. 

Für  die  130  Kapitel  seines  "Werkes  sind  nach  englischer  Ma- 
nier mit  fast  komischer  Sorgfalt  Mottos  nur  aus  Byron  und  Shelley 
herausgesucht.  Denn  alle  nicht  streng  Rechtgläubigen,  die  sich 
nicht  absolut  zum  Credo  des  alleinseligmachenden  Radikalismus 
bekennen,  sind  ihm  ein  Greuel.  Sein  ganzes  späteres  Leben  war 
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dem  Andenken  der  grossen  Toten  geweiht,  die  zu  bestatten  ein 
merkwürdiger  Zufall  ihm  vergönnte.  Er  war  es,  der  mit  Byron- 
Achilles  zusammen  den  Leichnam  des  Patroklus  verbrannte  und  dem 
Scheiterhaufen  Shelley’s  Herz,  „Das  Herz  der  Herzen“,  entriss.  Er 
war  es  auch,  der  Byron  nach  Newstead  in  die  Gruft  seiner  Väter 
geleitete. 

Er  konnte,  gleich  ihnen,  mit  Recht  die  Erklärung  von  Moore’s 
„Feueranbetern“  auf  sich  anwenden:  „Ja,  ich  bin  einer  jener  we- 
nigen Ausgestossenen , die  als  Diener  des  heiligen  Feuers  nur  die 
lebenden  Lichter  des  Himmels  anbeten.“ 

Wess  Geistes  er  war,  mag  er  selber  im  Schlusswort  seiner  Auto- 
biographie uns  mitteilen:  „Als  ich  nach  Europa  zurückkehrte,  hiess 
das  allgemeine  Feldgeschrei:  Die  Unverletzlichkeit  und  Allmacht 
legitimer  Narren.  Alle  bigotten  Heloten  waren  losgelassen,  um  auf 
die  Freiheit  zu  fahnden.  Überall  trieb  man  die  Patrioten  wie  Pa- 
rias aus  der  Gesellschaft;  ihr  Genosse  sein,  hiess  seine  Kaste  ver- 
lieren. Da  schwur  ich  mich  zu  weihen  mit  Herz  und  mit  Hand 
dem  Krieg  bis  aufs  Messer  gegen  die  „heilige“  Triple-Allianz  hohl- 
köpfiger Schwindler.  Als  die  Tyrannei  triumphierte,  folgte  ich 
jenen  unbezwinglichen  Geistern,  welche  als  ausgestossene  Verbannte 
die  Welt  durchwanderten,  und  lieh  ihnen  meine  schwache  Hilfe, 
den  Betrug  abgenutzter  Legenden  zu  enthüllen  . . . Ach,  diese  edlen 
Wesen  sind  nicht  mehr.  Sie  fielen  als  Märtyrer  der  grossen  Sache, 
deren  Anwalt  sie  waren.  O,  dass  sie  noch  lebten,  um  zu  schauen, 
wie  der  Baum,  den  sie  pflanzten,  seine  Blüten  treibt!  Die  Sonne 
der  Freiheit  tagt  über  Europas  bleichen  Sklaven  und  ihr  Geist 
schwebt  wie  ein  Adler  über  die  Erde.“ 

Es  ist  vielleicht  noch  nötig,  darauf  hinzuweisen,  dass  die  eigen- 
tümlichen Verhältnisse  der  damaligen  Weltlage  es  einigermassen 
entschuldigten,  wenn  ein  Brite  als  Freibeuter  gegen  sein  Vaterland 
focht.  Heutzutage  würde  Trelawny  nach  Veröffentlichung  dieser 
Beichte  vielleicht  vor  ein  hochnotpeinliches  Kriegsgericht  gestellt. 
Damals  trat  jedoch  das  Vaterlandsgefühl  weit  hinter  den  Revolu- 
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tionsideeen  zurück,  und  man  kannte  nur  Staaten,  nicht  Völker.  Die 
englische  Oligarchie  hatte  als  Handlanger  der  Reaktion  die  Flüche 
des  gebildeten  Europa  auf  sich  geladen.  ,,Ist  der  Kerkermeister 
freier  als  der  Gefangene?“  fragt  Byron  spöttisch.  Allenthalben 
kämpften  britische  Patrioten  unter  den  Carbonari  und  Guerillas. 
Mina,  Maurocordato,  Bolivar,  Garibaldi  hatten  Gelegenheit,  die  Un- 
erschrockenheit dieser  Selbstverbannten  zu  erproben.  Die  Gleich- 
gültigkeit des  Individuums  gegen  den  offiziellen  Staat  ging  so  weit, 
dass  britische  Admirale  auf  eigene  Faust  Politik  machten,  wie  bei 
Navarino , oder  sich  als  Briten  verpflichtet  fühlten,  wie  beim  Bom- 
bardement von  Messina,  statt  Neutralität  „die  Gesetze  der  Mensch- 
lichkeit zu  schützen“.  In  dieser  Epoche,  wo  alle  poetische  Elek- 
trizität sich  wie  nie  zuvor  anhäufte  und  entlud  und  die  das  prak- 
tische und  poetische  Element  der  Neuzeit  in  zwei  Kolossen  wie 
Bonaparte  und  Byron  zur  Erscheinung  brachte,  wurden  die  Rechte 
der  Persönlichkeit  als  souverain  betrachtet  und  das  Ich  trat  dem 
Allgemeinen  selbstbewusst  gegenüber.  Dennoch  können  wir  uns 
bei  allem  Heroismus  und  aller  Genialität  Trelawny’s  nicht  verhehlen, 
dass  der  Le  Vengeur,  der  unter  den  Klängen  der  Marseillaise  mit 
donnerndem  Vive  la  France  versinkt,  ein  erquickenderes  Seestück 
bietet  Der  brutale  Nelson,  Sklave  zweier  Trybaden,  darf  auf  den 
Korsaren  herabsehen,  wenn  er  bei  der  ersten  Breitseitensalve  von 
Trafalgar  denkt:  „Jetzt  läuten  daheim  in  Alt-England  die  Sonn- 
tagsglocken“. 

Die  erbitterte  Rachsucht  Trelawnys  hat  etwas  Dämonisches. 
Aber  wir  dürfen  nicht  vergessen,  dass  er  in  einer  Schmachzeit  lebte, 
wo  selbst  dem  „Bombenkönig“  die  Leiche  seines  greisen  Admirals, 
ihm  aus  der  Bucht  von  Neapel  entgegenstarrend,  den  Gewissens- 
schrei entlockte:  „Was  will  dieser  Tote?!“ 

Diese  Memoiren  eines  verzweifelten  Mannes,  der  unter  anderen 
Umständen  vielleicht  ein  nationaler  Heros  geworden  wäre,  sind 
solch’  eine  Leiche,  die  aus  der  Sündflut  der  Geschichte  warnend 
der  Reaktion  entgegenstarrt. 
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Die  Allegoristen. 

i. 

Die  Neigung  zum  Allegorischen  ist  in  der  Litteratur  ge- 
meiniglich das  Zeichen  einer  greisenhaften  Abstumpfung  der 
eigentlichen  gesunden  und  darum  realistisch  im  Wirklichen  wurzeln- 
den Lebenskraft.  Wir  können  daher  die  übertriebene  Bewunderung, 
welche  man  Keats  und  Shelley  nach  ihrem  l’ode  und  zwar  beson- 
ders heutzutage  in  England  zollt,  nicht  teilen  und  erkennen  in  die- 
sem Kultus  selbst  nur  das  gleiche  Anzeichen  abgestumpfter  poeti- 
scher Genusskraft.  Dennoch  aber  soll  nicht  geleugnet  werden,  dass 
die  Allegorie  bei  Shelley  und  Keats  eine  andre  Bedeutung  und  eine 
besondere  ausnahmsweise  Berechtigung  haben  mag,  weil  sie  aus  deren 
innerstem  Wesen  herauswuchs. 

Die  Versenkung  in  die  Antike,  welche  schon  so  manches  Talent 
in  seinen  Entwickelungskeimen  vernichtete  und  auch  bei  Landor 
sich  so  wenig  förderlich  erwiesen  hatte,  tritt  auch  bei  diesen  zwei 
ausserordentlichen  jungen  Dichtem  hervor.  Sie  starben  beide  sehr 
früh,  in  einem  Alter,  wo  andere  beginnen.  Aber  wir  glauben  ernst- 
lich, dass  sie  sozusagen  zu  rechter  Zeit  von  der  Erde  schieden.  Denn 
wozu  hätte  die  Fortsetzung  dieser  allegorischen  Weltbetrachtung  denn 
noch  weiter  führen  sollen?  Sie  hatten  ein  wenig  von  sogenannten 
, Jugendgreisen“  an  sich,  bei  aller  menschlichen  Jugendlichkeit  ent- 
behrten sie  dichterisch  der  eigentlichen  Jugendfrische. 

John  Keats  (1786 — 1821)  wird  nur  infolge  von  Beziehungen 
persönlicher  Art  mit  der  Gruppe  der  radikalen  Dichter  zusammen- 
genannt. Er  war  ohne  jede  politische  Tendenz  und  völlig  im  Ästhe- 
tischen untergegangen. 

,,A  thing  of  beauty  is  a joy  for  ever“ 


Digitized  by  Google 


dieser  bekannte  Anfangsvers  des  „Endymion“  kennzeichnet  sein 
ganzes  Streben.  Er  war  ein  Apostel  der  Schönheit  — das  heisst, 
jener  ästhetischen  Schein-Schönheit,  welche  das  Irrlicht  aller  Roman- 
tiker zu  sein  pflegt,  und  himmelweit  verschieden  ist  von  jener  wahren 
Schönheit,  welche  nur  als  Tochter  der  Wahrheit  denkbar  erscheint. 

Er  war  ein  späthellenischer  Romantiker  wie  unser  Hölderlin, 
jedoch  durch  den  mystischen  Gehalt  seiner  Mythologie  zugleich 
mit  Novalis  verwandt.  Sein  Lieblingsstudium  boten  ihm  die  Werke 
Homers,  Spensers  und  Chaucers,  welchem  Letzteren  er  in  „Isabella“, 
einer  recht  lieblichen  poetischen  Erzählung,  nacheifert,  auch  in  der 
ähnlichen  Dichtung  „St.  Agnes’  Abend“.  Aus  ärmlichsten  Verhält- 
nissen musste  er  sich  emporarbeiten,  als  Sohn  eines  Londoner  Mieths- 
kutschers.  Er  war  Apothekerlehrling,  hatte  stets  mit  Not  zu  kämpfen 
und  starb  an  erblicher  Schwindsucht,  welche  durch  eine  hoffnungs- 
lose romantische  Liebe  für  eine  ostindische  junge  Dame  noch  Vor- 
schub erhielt.  Hingegen  hat  die  beissende  und  boshafte  Kritik  der 
„Quarterly  Review“,  auf  welche  Byron  im  ,,Don  Juan“  anspielt  und 
über  welche  Shelley  im  „Adonais“,  der  Totenklage  um  Keats,  den 
Pranger  der  Unsterblichkeit  verhängte,  nicht  im  entferntesten  einen 
so  traurigen  Anteil  an  Keat’s  frühem  Ende  gehabt,  wie  man  allge- 
mein annimmt.  Er  starb  in  Rom  und  wurde  unter  der  Pyramide 
des  Cestius  beigesetzt. 

Seine  griechischen  und  mythologischen  Dichtungen  „Lamia“, 
„Endymion“  und  „Hyperion“  zeichnen  sich  aus  durch  echt  helle- 
nische Stimmung;  das  ist  nicht  zu  leugnen.  Aber  wenn  Byron, 
masslos  in  Lob  und  Tadel , nachdem  er  Keats  wegen  dessen  An- 
feindung Popes  beschimpft  und  bedräut*),  den  „Hyperion“  als 
„actually  inspired  by  the  Titans“  bezeichnet,  so  ist  das  eine  sehr 
übertriebene  Phrase. 

Keats  war  Künstler  durch  und  durch,  bewusstermassen  nichts 


*)  ,,Flay  him  alive!“  schrieb  er  an  den  bösen  Gifiord  über  den  armen 
Keats! 
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als  Künstler*).  Ihm  gilt  allein  das  „l’art  pour  Part“  als  oberstes 
Gesetz;  ihm  ist  die  poetische  Schönheit  Selbstzweck,  so  sehr,  dass 
er  die  Sinneseindrücke  über  die  Gedanken  stellte. 

Die  Geschmacks-  Geruchs-  Gehörs-  Gesichtsempfindungen  eben- 
so wie  die  sinnlichen  Tast-  und  Gefühlsnerven  bestimmen  seine 
ganze  Poesie,  welche  in  Wort-Musik  und  Wort-Malerei  sich  auflöst. 
Es  ist  ein  System  krankhaft  verfeinerter  idealer  Sinnlichkeit.  Diese 
Üppigkeit  der  Anschauung  führt  zu  einer  Üppigkeit  des  bildlichen 
Ausdrucks,  die  zu  Schwulst  ausartet.  An  all  diesen  safttriefenden 
Tropenfrüchten  verdirbt  man  sich  den  Magen.  Süsslich  ist  Keats 
zwar  nicht,  aber  er  füttert  uns  mit  zu  viel  Süssigkeiten  und  schläfert 
uns  ein  mit  einem  unaufhörlichen  türkischen  Bad  von  Spezereien 
und  narkotischen  Gerüchen. 

Keats  bewunderte  natürlich  Milton’s  Allegorien.  Seiner  ganzen 
Kunstanschauung  nach  gehört  er  wie  dieser  in  die  Renaissance 
hinein.  Bei  ihm  verdichtet  sich  jeder  Begriff  zu  einer  sinnlichen 
Allegorie;  alles  wird  reliefartig  herausgemeisselt.  Nun  ist  zwar, 
wenn  mit  so  gesteigerter  Phantasiekraft  ausgeführt,  auch  dies  zweifels- 
ohne ein  wirklicher  Prozess  dichterischer  Gestaltung;  aber  er  steht 
eben  in  direktem  Gegensatz  zu  dem  Verfahren  grosser  Dichter,  bei 
welchen  umgekehrt  das  Reale  eine  tiefere  symbolische  Bedeutung 
gewinnt  und  von  der  höheren  Idee  unwillkürlich  gelenkt  erscheint, 
während  anderseits  alles  kalt  Begriffliche,  Abstrakte,  sich  sofort  vor 
ihrer  belebenden  Schöpferwärme  zu  realen  Gestalten  umschmilzt. 

Von  grosser  stilistischer  Vollendung  sind  die  Oden  ,,Auf  eine 
Nachtigall“  und  „Eine  griechische  Urne“,  noch  charakteristischer 
„Auf  den  Herbst“  und  „Schlaf  und  Poesie“  — letzteres  eine  Art 
Manifest,  worin  der  alten  Klassizität  Boileau’s  und  Pope’s  der  Krieg 
bis  aufs  Messer  erklärt  wird.  Die  Ballade  „La  Belle  Dame  sans 
Merci“  bildet  ein  richtiges  Musterstück  romantischer  Hypernaivität, 


*)  Siehe  darüber  ,.Life  and  letters  of  John  Keats“  von  Lord  Houghton 
und  William  B.  Scotts  neue  Ausgabe  der  Keats’schen  Werke. 
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ä la  Coleridge.  Unter  den  Sonetten  findet  sich  einiges  Gute,  so 
die  Verse  „An  Kosciusko“  und  „Auf  den  Grashüpfer“  mit  dem  An- 
fangsverse,  der  ein  geflügeltes  Wort  sein  könnte: 

„The  poetry  of  earth  is  never  dead.“ 

Vorzüglich  ist  das  Sonett  „Bei  der  ersten  Lektüre  von  Chapmans 
Homer“. 


II. 

Ein  viel  bedeutenderer  Geist  als  jener  poetische  Sensualist  tritt 
uns  entgegen  in 

Percy  B.  Shelley  (1792 — 1822),  im  Gegensatz  zu  Keats  einer 
hochadligen  Familie  entsprossen,  über  dessen  Geburtstag  (4.  August) 
sich  Georg  Brandes  die  Hyperbel  leistet: 

„An  demselben  Tage,  als  zu  Paris  die  Führer  der  Revolution 
sich  versammelten,  um  Verabredungen  zu  treffen,  welche  wenige 
'Page  nachher  die  Monarchie  in  Frankreich  stürzen  sollten,  wurde 
zu  Field  Place  in  Sussex  ein  hübscher  Junge  geboren,  dessen 
Leben  von  grösserer  und  nachhaltigerer  Bedeutung  für  die 
Befreiung  des  Menschengeistes  werden  sollte  als  alles, 
was  in  Frankreich  im  Augustmonat  1792  geschah.“  (Welche 
Unreife  der  historischen  Betrachtung,  wie  so  ganz  un-Shelleyisch 
gedacht!)  — 

Shelley  sah  schon  in  der  Schule,  wie  die  meisten  genialen  Na- 
turen, die  Unterdrückerlust  der  rohen  Gewalt  mit  der  Heuchelei 
gepaart.  Er  wurde  von  seinen  Kameraden  als  „der  tolle  Shelley“ 
gemisshandelt.  18  Jahre  alt,  relegierte  man  ihn  von  der  Universität 
Oxford,  wegen  einer  Broschüre  „Über  die  Notwendigkeit  des  Atheis- 
mus.“ Er  zerfiel  mit  seiner  Familie,  verzichtete  auf  sein  Einkommen 
zu  Gunsten  seiner  Schwestern  und  dichtete  in  London  auf  einer 
Dachkammer  seine  „Queen  Mab“,  eine  phantastische  Allegorie  im 

Sinne  Spensers.  Byron  bewundert  die  Anfangsstrophen: 
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„How  wonderful  is  Death, 

Death  and  his  brother  Sleepl“  u.  s.  w. 

Aus  übertriebener  Ritterlichkeit  entführte  der  junge  Baronet 
einen  Backfisch,  Tochter  eines  Gastwirts.  Die  Ehe  mit  diesem 
ganz  verständnislosen  Geschöpf  musste  jedoch  1814  gelöst  werden, 
als  Shelley  die  geistvolle  Mary  Godwin  kennen  lernte.*)  Beide  ver- 
liessen  England,  um  ihr  ganzes  späteres  Leben  in  Italien  zuzu- 
bringen. Die  scheusslichsten  Verleumdungen  hefteten  sich  an  seine 
reine  Gestalt  und  infolge  einer  öffentlichen  Denunziation  des  Hof- 
poeten Southey  wurde  ihm  die  Aufsicht  über  seine  Kinder  erster 
Ehe  entzogen,  nachdem  seine  erste  geschiedene  Gattin  Harriet  West- 
brook Selbstmord  verübt  hatte.  Die  ergreifenden  Gedichte  an  den 
Lord -Kanzler  und  an  seinen  kleinen  Sohn  aus  der  Ehe  mit  Mary 

„Sie  raubten  Dir  Bruder  und  Schwesterlein 
Und  ihr  Herz  entfremden  sie  Dir“ 

schrieen  den  Schmerz  des  tödlich  getroffenen  Vaterherzens  in  alle 
Welt.  In  Genf  war  er  mit  Lord  Byron  zusammengestossen  und 
hatte  mit  ihm  feste  Waffenbrüderschaft  geschlossen.  In  Venedig 
und  später  in  Pisa  und  Livorno  lebten  beide  in  treuer  Freundschaft 
miteinander,  die  nur  zu  bald  durch  den  Tod  gelöst  wurde.  Auf 
einer  Segelpartie  von  Livorno  nach  Lerici  verschlang  den  jungen 
Dichter  das  Meer,  das  er  so  sehr  geliebt.  Sein  grosser  Freund  be- 
reitete dem  Toten,  der  sich  stets  als  „Griechen“  gefühlt  hatte,  eine 
griechische  Totenfeier.  Byron  und  Trelawny  verbrannten  den  Leich- 
nam am  tyrrhenischen  Meere,  indem  sie  Wein,  Salz,  Öl  und  Räucher- 
werk auf  den  Scheiterhaufen  streuten.  Wunderbarerweise  blieb  das 
Herz  unversehrt.  Die  Asche  wurde  neben  der  von  Keats  unter  der 
Pyramide  des  Cestius  beigesetzt.  Sein  Charakter  war  ein  so  tadel- 

*)  Wir  sind  übrigens  keineswegs  geneigt,  Shelley,  wie  seine  Bewunderer 
dies  thun,  in  seinen  Handlungen  für  unfehlbar  zu  halten.  Wir  stimmen  ganz  mit 
einem  neueren  englischen  Kritiker  überein:  „The  ties  of  life  were  held  fast  or 
brocken  asunder  by  him  according  to  the  dictates  of  his  heart,  these  dictates 
offen  mistaken  by  him  for  the  laws  of  natu  re.“ 
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los  edler,  dass  Trelawny  von  ihm  sagen  durfte:  „Er  liebte  alles, 
nur  nicht  sich  selbst.“  Seiner  übertriebenen  Philanthropie  opferte  er 
Leben  und  Gesundheit. 

Die  beste  Ausgabe  von  Shelley’s  Werken  hat  der  Dichter  Ros- 
setti  besorgt  (1878.).  Auf  die  bereits  erwähnte  „Queen  Mab“  folgte 
1815  ,,Alastor  oder  der  Geist  der  Einsamkeit,“  eine  Art  Selbst- 
schilderung, deren  zwielicht-träumerische  Weltentrücktheit  eine  tiefe 
Innigkeit  atmet.  Es  folgte  1817  „die  Empörung  des  Islam“  in 
zwölf  Gesängen,  eine  schwungvolle  Deklamation  in  Spenserstanzen, 
künstlerisch  ganz  verfehlt.  1818  schilderte  er  sein  Zusammenleben 
mit  Byron  in  dem  bedeutenden  Zwiegespräch  „Julian  und  Madollo“ 
und  schüttete  alle  Qualen  seiner  Brust  in  der  revolutionären  Vers- 
erzählung  „Rosalind  and  Helen“  aus.  1821  gab  Shelley’s  Leiden- 
schaft für  eine  vornehme  unglückliche  Dame  ihm  sein  „Epipsychi- 
dion“  ein,  das  er  mit  Dantes  „Vita  nuova“  vergleicht.  Schon  vor- 
her 1819  hatte  er  sein  Hauptwerk  ,;Der  entfesselte  Prometheus,“ 
ein  Drama  in  Byrons  Mysterienstil,  und  das  Renaissancedrama  „Die 
Cenci“  geschaffen,  sowie  seine  verfehlten  aristophanischen  Komö- 
dien „Swellfoot  the  tyrant“  und  „The  masque  of  anarchy.“  In  den 
Jahren  1820  und  1821  entstand  sein  lyrisches  Drama  „Hellas,“  eine 
prophetische  Siegverkündung  der  griechischen  Insurrektion,  welcher 
sein  Freund  Byron  sich  weihen  sollte,  ferner  seine  tiefsten  Gedichte, 
darunter  das  mit  Recht  berühmte  „An  die  Sinnpflanze,“  und  vor 
allem  die  Totenklage  um  Keats,  „Adonais.“  Er  singt  darin  vor- 
ahnend seine  eigene  Apotheose,  wie  er  denn,  nachdem  er  auch 
Byron  den  „Pilgrim  of  Eternity“  an  Keat’s  Grabe  aufgeführt,  sich 
selbst  in  tiefwehmütigen  Stanzen  schildert. 

Inraitt  der  andern,  minder  herrlich,  steht 

Ein  schwach  Phantom,  gebrechlich  von  Gestalt.*) 


*)  Shelley  war  sehr  schwächlich.  Er  war  schmächtig  und  schlank,  von 
halb  weiblichem  halb  knabenhaftem  Aussehen.  Sein  Auge  strahlte  eine  sozusagen 
seraphische  Schönheit  aus. 
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Wie  letzte  Wolke,  halb  vom  Sturm  verweht, 

Gefährtenlos,  wenn  Donner  längst  verhallt 
Vor  seinem  Blick  wie  vor  Aktäon  fällt 
Der  Schleier  vom  Geheimnis  der  Natur. 

Entfliehend  aus  der  Wildnis  dieser  Welt, 

Die  Meute  der  Gedanken  seine  Spur 

Verfolgt  — zwar  schuf  er  sie,  doch  ist  ihr  Opfer  nur. 

% 

Sein  Geist  — ein  l’ardel  ist  so  hurtig  nicht. 

Liebe,  vermummt  in  Schwermut.  Eine  Kraft 
In  schwacher  Rüstung,  von  der  Stund’  Gewicht, 

Die  über  ihn  dahinrollt,  fast  entrafTt. 

Wie  Ampel,  die  erstirbt,  wie  im  Versprühn 

Die  Brandung  — brach  sie  sich  denn  nicht  schon  eben? 

Fragst  Du  erstaunt.  Auf  Blumen,  die  noch  blüh», 

Tödliche  Sonne  lächelt:  rosig  Leben 

Brennt  auf  der  Wange,  doch  das  Herz  ist  nachtumgeben. 

Stiefmütterchen,  halb  welkendes,  umband 

Sein  Haupt,  auch  Veilchen  bunt  und  weiss  und  blau. 

Sein  Speer  sich  mit  Cypressengrün  umwand, 

Epheu  lockt  um  den  Schaft  sich  dunkelgrau, 

Noch  triefend  von  der  Wälder  Mittagtau. 

Vibrierend  wie  ein  Herz,  das  ewig  bebt, 

Die  Hand,  die  nach  ihm  greift,  erschüttert.  Schau, 

Allein,  vereinsamt  von  der  Schar  er  schwebt, 

Gleich  wund  versprengtem  Reh,  das  kaum  sich  mehr  erhebt. 

Man  wird  dieser  Nachtwandlerpoesie  künstlerisch  nur  unvoll- 
kommen gerecht,  wenn  man  Shelley’s  reine  Lyrik  nicht  losgelöst  für 
sich  betrachtet.  Denn  in  ihr  verwandelt  sich  die  blutlose  Schemen- 
haftigkeit  der  Allegorie  zu  lebendiger  Anschauung.  Es  ist  mythisch- 
mystische Naturpoesie  im  Sinne  der  indischen  Veden  und  der  äl- 
teren hellenischen  Gesänge. 

Seine  Originalität  lag  in  der  leidenschaftlichen  Inbrunst,  mit 
welcher  er  in  die  Natur  flüchtete,  deren  göttliche  Fühllosigkeit  ihm 
Labsal  war  gegenüber  dem  qualvollen  Menschenleben.  Wie  unter 
magnetischem  Einfluss,  vibrierte  sein  ganzes  Nervenleben  mit  jedem 
Pulsschlag  der  Natur.  Seine  Sensibilität  macht  ihn  zu  einer  psy- 
chischen Mimose.  All  sein  Wesen  löst  sich  auf  in  die  wohlthätige 


Digitized  by  Google 


123 


Einfachheit  der  Elemente,  und  diese  süsse  Einfalt  verleiht  auch 
seinen  lyrischen  Ergüssen  ihre  schlichte  Herzlichkeit. 

Es  ist  jedoch  nicht  wie  bei  Wordsworth  die  Liebe  für  die  kleinen 
Gegenstände  der  Schöpfung  in  dieser  Naturanbetung  verborgen. 
Shelley’s  Geist  ist  kein  Massliebchen  in  lauschigem  Dämmer,  son- 
dern ein  Stern,  der  durch  die  Welträume  fliegt.  Diese  kosmische 
Dichtung  erfasst  das  All  als  Ganzes.  Die  Bewegungen  der  Welt- 
körper setzen  sein  Ich  in  Schwingungen,  und  mutwillig  spielt  diese 
grossartige  Kindlichkeit  mit  den  Leuchtkugeln  der  Planeten,  als  ob 
ein  sinnendes  Kind  mit  Blumen  tändelt,  ihre  Staubfäden  zerpflückt 
und  entkapselt.  In  seiner  herrlichen  ,,Ode  an  den  Westwind“ 
möchte  er  sich  ganz  in  diesem  verlieren  und  ruft  ihm  zu:  Er  wolle 
wie  der  Wald  seine  Harfe  sein,  ob  auch  wie  des  Waldes  Blatt,  sein 
Blatt  zur  Erde  falle. 

„Sei,  Du  stolzer  Geist, 

Mein  Geist!  Sei  ich,  Du  stürmevoller  Held!“ 

Gleich  welkem  Laub,  das  neuen  Lenz  verheisst,  soll  der  Wind 
seine  Grabgedanken  durch  das  All  hinwehen. 

Aber  neben  diesen  Elegien  der  Schöpfung  hört  er  auch  ihre 
Jubellieder.  So  in  dem  jauchzenden  Dithyrambus  „An  die  Lerche“. 
Er  selbst  ist  die  Lerche,  die  „singend  immer  steigt  und  steigend 
immer  singt“.  Morgenfrische  Glückbegeisterung  des  von  allen 
Schlacken  losgelösten  Freiheitsgefühls  durchströmt  eine  Poesie, 
welche  bei  der  Nachricht  vom  Tode  Napoleons  die  Erde  jubeln  lässt: 

„Mich  erfüllen  die  Toten  zehntausendfach 
Mit  Schnelle,  mit  Schimmer  und  Lust. 

Ich  war  wolkig,  verdrossen  und  kalt, 

Wie  ein  starres  Chaos,  aus  Eis  geballt, 

Bis  mir  die  Flammenglut,  die  Ihn  verzehrt. 

Das  Herz  gewärmt.  Ich  nähre,  was  mich  nährt.“ 


Unter  seinen  Gedichten  grösseren  Umfangs  heben  wir  noch 
hervor  „A  vision  of  the  sea“,  „Hymn  to  Intellectual  Beauty“,  „An 
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die  Nacht“,  „An  den  Geist  der  Freude“,  „Freiheit“,  „Stanzen  in 
trüber  Stunde  zu  Neapel“,*)  ferner  „Arethusa“,  „Hymne  Apolls“, 
„Hymne  Pan’s“,  deren  echt  griechische  Empfindung  auch  den  klei- 
nen MSang  Proserpina’s“  auszeichnet: 

Heilige  Gottheit,  Mutter  Erde! 

Du,  von  der  im  Weltenring 
Mensch  und  Tier  empfing  sein  Werde, 

Blatt  und  Blüte,  jedes  Ding! 

Hauche  Deinen  Zauber  lind 
Auf  Proserpina,  Dein  Kind. 

Du,  von  Der,  was  frisch  und  jung, 

Tau  und  Sonnenschein  genoss, 

Bis  in  holder  Sättigung 
Wächst  der  Horen  liebster  Spross! 

Hauche  Deinen  Zauber  lind 
Auf  Proserpina,  Dein  Kind! 

Auch  die  kleineren  Lieder  sind  von  einer  seltsamen  unirdischen 
Schwermut  — Klänge,  wie  sie  nie  ein  Menschenohr  vernahm. 


Die  Wanderer  der  Welt. 

Sag  mir,  Stern,  dess  helle  Pracht 
Sich  im  Feuerflug  entfacht, 

Welche  Höhle  Du  der  Nacht 
Wählst  zur  Ruhestelle? 

Sag  mir,  Mond,  der  bleich  und  grau 
Pilgert  durch  das  ewge  Blau, 

Wo  ist  in  der  Himmelsau 
Deine  Heimatszelle  ? 

Müder  Wind,  der  ohne  Rast 
Flieht,  der  Welt  verstossner  Gast: 

Ob  du  wohl  ein  Nestchen  hast 
Noch  auf  Baum  und  Welle? 

(Deutsch  von  A.  Strodtmann). 


*)  Einige  der  genannten  Gedichte  hat  A.  Strodtmann  („Shelleys  ausgewählte 
Dichtungen“,  1866  Hildburghausen,  recht  gut  übertragen.  Die  von  uns  gebote- 
nen Übersetzungsproben  sind  jedoch  noch  charakteristischer. 
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Berauschende  schwüle  Sinnlichkeit  durchglutet  die  prachtvolle  ,, In- 
dische Serenade“ : 

„I  arise  from  dreams  of  thee 
In  the  first  sweet  sleep  of  night.“ 

Von  ähnlicher  Hingebung  verschmachtender  Sehnsucht  zeugt 

Fragment. 

Dame.  Er  kam,  wie  ein  Traum  in  der  Morgensonne, 

Er  floh,  wie  ein  Schatten  im  Mittagsschein. 

Er  ging  und  hin  sind  Frieden  und  Wonne: 

Gleich  dem  müden  Mond  ich  schmachte  allein. 

Süss  Echo,  mir 
Antwort’  ira  Revier, 

Dieweil  mein  Herz  soll  brechen  hier. 

Doch  eine  Musik  im  Herzen  sprach, 

Die  das  treueste  Echo  nicht  wiederklingt  — 

Und  der  Schatten  der  Erinnerung,  ach! 

Den  vergessenen  Kuss  nicht  wiederbringt. 

O Lippe  rot, 

Die  mir  Liebe  bot, 

Du  bist  fern,  und  Nacht  meinen  Pfad  umdroht. 

Inderin.  Und  wenn  mein  Gram  mir  immer  teurer  noch, 

Als  alle  Freuden,  die  die  Welt  gewährt, 

Was  willst  Du  ihn  zerstreun? 

Dame.  Ich  biete  nur, 

Was  selbst  ich  fuch’:  menschliche  Sympathie 
Auf  diesem  Rätseleiland. 

Inderin.  Freundin,  o! 

' Schwester,  Geliebte  mein ! Was  sag’  ich  da  ? 

Mein  Hirn  mir  schwindelt  und  ich  weiss  nicht,  «ob 
Zu  Dir  ich  spreche  oder  ach!  zu  Ihm!  — 

Frieden,  gequältes  Herz!  — Wir  sind  uns  nur 
Wie  Wind,  der  unsre  Brau  im  Mittag  kühlt 
Und  über  uns  rasch  hinstreift  in  der  Nacht, 

Doch,  ob  er  lindert  auch,  nicht  weilen  kann 
Und  lindern  länger  nicht,  könnt’  er  auch  weilen.  — 

Doch  sagtest  Du,  Du  liebtest  auch? 

Dame.  Ich  liebte! 

Inderin.  Und  liebst  nicht  mehr?  So  lass  Dein  Weinen,  Maid! 
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Dame.  O war’  es  so!  Und  hätt’  ich  nie  gekostet 
Die  Bitternis  des  süssen  Namens  Liebe. 

Ich  liebt’  und  liebe.  Liebe  ich  nicht  mehr, 

Lass  Wonn*  und  Schmerz  vergehn,  Verzweiflung  nur 
Sei  dann  mein  Gott!  — Ja,  Er  stand  neben  mir, 

Des  hellsten  Traums  verkörperte  Vision, 

Der,  Morgenröte  gleich,  den  Tag  verkündet. 

Der  Schatten  seiner  Gegenwart  mir  schuf 
Die  Welt  zum  Paradies.  Das  Niedrigste, 

Was  er  berührte,  und  sein  kleinstes  Wort 
War  mir  wie  Form  und  Ton  aus  höhern  Welten. 

Der  Sonne  glich  er  in  der  Jugendkraft, 

Schrecklich  und  lieblich  war  er,  wie  Gewitter. 

Er  kam  und  ging  und  liess  mich,  — was  ich  bin. 
Ach!  Warum  denk’  ich  dran,  wie  oft  wir  zwei 
Zusammen  ruhten  nah  den  Stromesquellen, 

Am  grünen  Pavillon,  den  überstäubt 

Die  Woge  an  der  Bank  der  frischen  Quelle, 

Auf  jenes  Eilands  Moos-  und  Blumenstrich, 

Indes  die  Rosenblätter,  Flocken  gleich 
Purpurnen  Schnees,  hernieder  schauerten. 

Und  in  den  Fichten  Turteltaube  klagte, 

Des  Grams  Prophetin,  doch  des  unsren  nicht. 

Inderin.  Dein  Atem  ist  Musik,  Dein  Wort  ist  nur 
Das  Echo  einer  Stimme,  die  im  Herzen 
Mir  schläft  als  Melodie  vergangner  Tage. 

Doch,  wie  Du  sagtest  — 

Dame.  Er  war  furchtbar,  doch 
So  schön,  — Geheimnis  dunkel  ihn  umgab, 

Mich  schweigend,  wie  des  Himmels  Lieblichkeit 
Unruhige  Meere  sänftigt  — doch  nicht  so: 

Denn  er  schien  düster  gleich  der  Sonne  oft, 

Die  sich  verhüllt  in  Wolken:  denen  glichen 
Seine  Gedanken  und  auch  seine  Thaten. 

Doch  glich  er  ihnen  nicht  noch  diese  ihm: 

Sie  bargen  seinen  Glanz  nur  vor  der  Welt. 

Er  war  ein  Mann  des  Lasters,  der  Gefahr 
Und  bittrer  Schmach,  so  sagten  sie  von  ihm. 

Wohl!  Um  so  mehr  that  meine  Unschuld  not; 

Und  um  so  mehr,  dass  ich  ihm  treu  und  lieb, 

Und  um  so  mehr,  dass  Eines  doch  sich  fand, 

Mit  ihm  zu  teilen  Einsamkeit,  Verachtung, 
Gewissensbiss,  und  was  nur  ihn  verfolgt, 
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Der  zu  zerstören  ist  bestimmt  von  Gott 
In  dieser  Welt  des  Lebens.  — Ach!  Er  floh, 

Ich  — folgte  ihm. — 

Von  grosser  Lieblichkeit  in  ihrer  schlichten  Naivität  sind  Lieder 
wie  die  folgenden : 

Wenn  Musik  erstirbt,  sie  bald 
Im  Gedächtnis  wiederhallt. 

Wollt  ihr  süsse  Veilchen  pflücken, 

Bleibt  ihr  Duft,  euch  zu  erquicken. 

Stirbt  die  Rose,  dient  ihr  Blatt 
Als  der  Liebsten  Lagerstatt. 

So,  wenn  du  gegangen,  Lieb, 

Dein  Gedanke  bei  mir  blieb. 

Und  auf  diesem,  denkend  Dein, 

Schlummert  meine  Liebe  ein. 


Ein  Wort  ist  zu  oft  entweiht, 

Für  mich  zu  entweihn  es, 

Und  ein  Fühlen  verschmäht  und  bereut, 
Für  mich  zu  bereun  es. 

Dem  Verzweifeln  ein  Hoffen  zu  nah, 

Das  die  Weisen  verpönen. 

Und  dein  Mitleid  teurer  mir  ja, 

Als  das  Lächeln  der  Schönen. 

Ich  hab’  nicht,  was  Liebe  man  nennt. 
Doch  willst  du  empfangen 
Nicht  die  Flamme,  die  himmelan  brennt, 
Das  reine  Verlangen? 

Wie  die  Motte  sich  sehnt  nach  dem  Stern, 
Die  Nacht  nach  dem  Morgen, 

Die  Anbetung  für  etwas,  das  fern 
Unsrer  Sphäre  der  Sorgen? 


„Gut  Nacht,  mein  Lieb  ?“  Die  Nacht  ist  schlecht, 
Die  einige  Paare  scheiden  macht  — 

Lass  uns  zusammenbleiben  recht: 

Dann  wird  es  sein  „gut  Nacht.“ 

Wenn  Herz  am  Herzen  traulich  ruht 
Vom  Abend  bis  der  Morgen  lacht, 

Dann  sind  die  Nächte  wahrhaft  gut  — 

Doch  dann  heisst’s  nie  „Gut  Nacht.“ 
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Gleich  dem  Geist  eines  teuren  Freundes  — so 
Zeit,  lang  dahin. 

Ein  Ton,  der  nun  für  immer  entfloh, 

Eine  Hoffnung,  die  nun  für  immer  dahin, 

Line  Liebe,  so  süss,  dass  sie  musste  verblühn, 
Ist  Zeit,  lang  dahin. 

Da  war  in  der  Nacht  manch  süsser  Traum 
In  der  Zeit,  lang  dahin. 

War’s  trüb,  war’s  lieb  — man  weiss  es  kaum. 
Jeder  Tag  einen  Schatten  muss  vorwärts  ziehn. 
Umsonst  wir  klagen:  Sie  musste  entfliehn, 

Zeit,  lang  dahin. 

Da  ist  Kummer,  da  ist  Reue  gar 
Um  Zeit,  lang  dahin. 

Wie  ein  Vater  wacht  an  des  Kindes  Bahr’, 
Erinnerung  will  nimmer  fliehn, 

Will  Schönheit  aus  der  Asche  ziehn 
Der  Zeit,  lang  dahin. 


Tod  ist  hier  und  Tod  ist  dort. 

Tod  — der  ist  an  jedem  Ort. 

Immer,  innen,  draussen  droht, 

Droben,  in  uns  selber,  T o d. 

Erst  die  Freude  stirbt  und  dann 
Hoffnung  und  dann  Furcht;  und  wann 
So  die  Schuld  verfallen  hier, 

Staub  zum  Staub,  dann  sterben  wir. 

Alle  Dinge,  die  wir  lieben, 

Gleich  uns  selbst  verwehn,  zerstieben, 
Sonst  müsst’  Liebe  selber  sterben: 

Dies  das  Los,  was  all’  wir  erben. 


Die  Zeit  ist  tot  für  immer,  Kind, 

Ertränkt,  erfroren  für  immer. 

Rückwärts  wir  schauen 
Mit  wildem  Grauen 

Auf  Geister,  dräuend  mit  düstern  Brauen: 

Hoffnungen,  die  versunken  sind 

Im  eisigen  Strom  als  schwache  Schwimmer. 
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Der  Strom  rollt  weiter  unverwandt, 

Nie  wiederkehren  die  Wogen. 

Wir  halten  Stand 
Am  öden  Strand, 

Wie  Gräber  der  Erinnerung 

Von  Furcht  und  Hoffnung,  da  wir  jung 

Im  Morgenschein  dahingezogen. 

Wir  schliessen  mit  möglichst  treuer  Wiedergabe  zweier  Gedichte, 
welche  die  nervöse  Stimmungsfeinheit  Shelley’s  verdeutlichen. 

Die  Wolke. 

Frische  Schauer  bring’  her  ich  für  Ströme  und  Meer 
Und  für  Blumen,  die  dürstend  ich  traf; 

Leichten  Schatten  dazu  für  die  Blätter,  in  Ruh 
Träumend  im  Mittagsschlaf. 

Ich  schüttle  Schneeflocken  aus  meinen  Locken, 

Zu  erwecken  der  Blüten  Glanz, 

Sich  schmiegend  in  Lust  an  der  Erdmutter  Brust, 

Die  da  kreist  um  die  Sonne  im  Tanz. 

Dann  dresche  ich,  schau,  mit  dem  Hagel  die  Au: 

Weiss  wird  das  Grün,  wo  ich  weile  — 

Und  iöse  ihn  auf  in  Regen  darauf 
Und  mit  Donnergelächter  enteile. 

Ich  spreite  den  Schnee  auf  der  Alpen  Höh’, 

Ihre  Tannen  erzittern  vor  Schreck. 

In  dem  weissen  Pfühl  da  schlummre  ich  kühl 
Und  der  Sturm  umarmt  mich  keck. 

Der  Donner  sich  schmiegt  mir  zu  Füssen  und  liegt 
Wie  ein  Wächterhund  heulend  ins  Thal, 

Am  erhabenen  Turm  meiner  Burg  sitzt  der  Sturm 
Als  Pilot  mit  des  Blitzes  Strahl. 

Der  lenkt  meinen  Flug  in  sanftem  Zug 
Über  Erd’  und  Meer,  da  ich  schlief, 

Von  den  holden  Dämonen  gelockt,  die  da  wohnen 
In  des  Weltmeers  purpurner  Tief.  — 

Doch  über  den  Bächen  und  Hügeln  und  Flächen, 

Über  Seen  und  Saatgefild, 

Wohin  er  auch  strebt,  ihn  Liebe  umwebt, 

Die  das  ganze  All  ja  erfüllt; 

Und  ich  grüsse  voll  Wonne  die  lächelnde  Sonne, 

Seinem  Aug’  der  Regen  entquillt. 
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Feuerfittige  schwingt  die  Sonne  und  springt, 
Wenn  die  Sterne  blass  wie  Tod, 

In  flammender  Brunst  auf  den  segelnden  Dunst 
Mit  Meteor-Augen  blutrot: 

Wie  auf  dem  Joch  eines  Berges  noch, 

Den  ein  Erdbeben  durchrollt, 

Ganz  einsam  sitzt  ein  Aar,  dem  blitzt 
Die  Schwinge  wie  flüssiges  Gold. 

Und  haucht  der  Abend,  den  Ozean  labend, 
Seinen  Durst  nach  Liebe  ihr  zu  — 

Wenn  ihr  Scharlachzelt  vom  Himmel  fallt, 
Einhüllend  die  Erde  im  Nu  — 

Dann  im  luftigen  Nest  die  Flügel  gepresst 
Wie  die  brütende  Taube  ich  ruh’. 


Diese  runde  Maid  in  dem  Feuerkleid, 

Von  den  Sterblichen  Mond  genannt, 

Gleitet  schimmernd  und  leis  übern  Teppich  weiss, 

Den  der  Nachtwind  ausgespannt. 

Und  wo  zerbrach  meines  Zeltes  Dach 
Ihrer  Füsse  unsichtbarer  Schein, 

Deren  Tritt  nur  vernimmt  ein  Engel  — da  schwimmt 
Der  Sterne  Ileer  hinterdrein. 

Und  ich  jauchze  zu  sehn,  wie  sie  wirbelnd  sich  drehn, 
Gleich  goldener  Bienen  Getümmel  — 

Ich  erweitre  den  Riss,  den  der  Mond  mir  stiess, 

Bis  drunten  der  Ströme  Gewimmel  — 

Wie  Streifen,  getrennt  vom  Firmament  — 
Wiederspiegelt  den  Mond  und  den  Himmel. 


Den  Mond  ich  umschlinge  mit  einem  Perlringe 
Und  mit  Gluten  den  Sonnenthron  — 

Die  Vulkane  schüttern,  die  Sterne  erzittern, 

Wenn  entrollt  sein  Panier  der  Typhon. 

Vom  Himmel  herab  von  Kap  zu  Kap 
Als  Brücke  hänge  ich  dann, 

Wie  ein  Dach,  das  durchbricht  kein  Sonnenlicht, 
Und  die  Berge  sind  Säulen  daran. 

Und  als  Triumphbogen,  durch  den  ich  gezogen 
Mit  Feuer,  Schnee  und  Orkan. 

Gefesselte  Geister  mitschleppend  als  Meister, 

Den  Regenbogen  sie  sahn, 

Die  Lande  drunten,  den  farbenbunten, 

Feucht  lächelnd  zum  Himmel  hinan. 
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Erzeugt  ich  werde  aus  Wasser  und  Erde, 

Vom  Äther  aufgesäugt. 

Ich  kann  mich  verändern  auf  Meeren  und  Ländern, 
Unsterblich,  ewig  erzeugt. 

Wenn  die  Himmelsdecke  von  jedem  Flecke 
Durch  den  Regen  droben  gereinigt, 

Und  Strahlen  und  Winde  neu  bauen  geschwinde 
Den  Dom  des  Äthers  vereinigt  — 

Da  lach’  ich  herab  auf  mein  eignes  Grab 
Und  wie  ein  Gespenst  aus  der  Gruft, 

Wie  ein  Kind  aus  dem  Schoss,  wind’  aufs  neu  ich  mich  los 
Und  zerstör'  das  Gebäud  der  Luft. 


Wir  sind  wie  Wolke,  die  den  Mond  umwallt. 

Wie  zittert,  glänzt  und  wogt  sie  ruhelos, 

Die  Finsternis  erhellend!  Doch  wie  bald 
Verschlingt  der  Himmel  sie  im  dunkeln  Schoss! 

Wie  Harfen,  weggeschleuderte,  wir  sind. 

Die  morsche  Saite,  ach  wie  bald,  zerspringt, 

Verse hiedne  Antwort  zollend  jedem  Wind, 

Und  nie  in  gleicher  Melodie  erklingt. 

Wir  ruhn  --  den  Schlaf  vergiftet  uns  ein  Traum. 
Wir  wachen  — ein  Gedanke  stört  den  Tag. 

Und  wir  vernünfteln,  wo  wir  fühlten  kaum. 

Man  lacht  und  eben  noch  man  weinen  mag. 

Das  Gleiche  stets!  Ob  Freuden  oder  Sorgen, 

Auf  jeden  Lichtstrahl  gleich  ein  Schatten  fällt, 
Des  Menschen  Gestern  nimmer  ist  sein  Morgen, 
Nichts  als  der  Wechsel  dauert  in  der  Welt. 


III. 

Nachdem  wir  Shelley  so  vom  künstlerischen  Standpunkt  aus 
gewürdigt,  werden  wir  ausführlicher  den  eigentlichen  Inhalt  seiner 
Poesie  betrachten,  welche  die  von  Anderen  schüchtern  angedeutete 
Revolutionstendenz  mit  rücksichtslosester  Kühnheit  vertritt.  Zu 
dieser  Betrachtung  des  Shelley’schen  Geistes  in  seiner  Totalität 
werden  wir  nunmehr  bereits  seinen  hohen  Mitstrebenden,  Byron, 
zum  Vergleich  heranziehen  müssen. 
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Das  Motiv,  welches  der  heutigen  Shelley  - Begeisterung  zu 
Grunde  liegt,  ist  ein  schönes.  Gerade  weil  sich  das  englische 
Publikum  bei  seinen  Lebzeiten  freventlich  an  ihm  versündigte, 
sucht  es  sich  durch  übermässige  Bewunderung  post  festum  zu  ent- 
sühnen. 

Carlyle  fand  das  einzige  Supplement  seiner  vagen  ästhetisch- 
philosophischen Jugendsehnsucht  in  Goethe  und  Jean  Paul.  Aber 
all  seine  Anregungen  zum  Studium  deutscher  Litteratur  haben  nicht 
allzuviel  Anklang  gefunden.  Der  englische  Geschmack  wendet  sich 
von  der  Urquelle  ab  und  findet  in  Wordsworth’s  moralisierender 
Didaktik  und  vor  allem  in  Shelleys  poetischer  Metaphysik  die  ihm 
zusagenden  deutsch-unrealistischen  Elemente,  ohne  sich  des  spezi- 
fisch Britischen  entäussern  zu  müssen.  Denn  Carlyle,  der  sich 
einen  teutonischen  Auerochs  nennt,  ist  nichtsdestoweniger  der 
echteste  John  Bull,  und  der  mystisch  - katholische  Pantheismus 
unsres  Novalis,  der  einmal  in  der  Revue  des  deux  mondes  mit 
demjenigen  Shelleys  verglichen  wurde,  ist  doch  himmelweit  davon 
verschieden.  Eher  dürften  unser  Sallet  und  Schefer  an  Shelley 
anzureihen  sein.  Robert  Prutz  leistete  sich  einst  einen  Essay 
über  die  „Poesie  des  Atheismus,“  in  welchem  er  als  einzige  Basis 
seiner  Shelleykenntnis  „Queen  Mab,“  das  Werk  eines  18jährigen, 
vornimmt  und  auf  Grund  so  ausgebreiteter  Detailstudien  sich  in  ab- 
geschmackter Verurteilung  dieser  sogenannten  „Puerilität“  ergeht. 
Hier  wird  jedoch  sehr  richtig  bemerkt,  dass  viele  dem  Engländer 
als  unantastbar  geltende  Schranken  vom  deutschen  Geiste  längst 
niedergerannt  seien  und  dass  infolge  dessen  der  englische  Freiden- 
ker sich  mit  einer  Menge  von  Windmühlenflügeln  herumzuschlagen 
habe,  die  in  deutschen  Geistesfehden  stillschweigend  als  hors  de 
question  betrachtet  werden.  Wie  nun  aber  ganz  logisch  die  grössten 
Dichter  aus  dem  prosaischen  Konglomerat  von  Traphic,  Common 
Sense  und  brutalem  Kampf  ums  Dasein,  den  das  britische  Leben 
darstellt,  hervorgehen  müssen,  da  der  gewaltsam  unterdrückte  In- 
tellekt sich,  statt  wie  im  ästhetischen  Deutschland  als  behaglich 
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wärmender  Sonnenschein  zu  glänzen,  zu  vulkanischem  Urfeuer 
anstaut  und  sich  in  der  Eruption  des  Genius  entladet,  — so 
dürfte  die  Niederzwängung  alles  freien  Denkens,  welche  Schopen- 
hauer als  eine  erbliche  Störung  der  Gehirnfunktionen  bei  den 
Engländern  auffasst,  jene  berserkerhafte  Kampfesfreudigkeit  und 
jene  Frische  des  Skeptizismus  erzeugt  haben.  So,  wenn  Byron 
dem  Urmenschen  Kain  die  Zweifel  aller  Generationen  vereinigt 
mit  einer  naiven  Ursprünglichkeit  in  den  Mund  legt,  die  uns  be- 
greiflich macht,  wie  die  tiefsinnige  Frage,  ob  die  Schlange  wirklich 
der  Satan  gewesen  oder  die  Menschheit  durch  Geschwisterehe  ent- 
• standen  sei,  zugleich  mit  den  himmelstürmendsten  Spekulationen 
über  den  Ursprung  des  Übels  ernsthaft  erörtert  werden  kann. 
Wordsworth,  dem  hundert  Pfund  Plumpudding  an  den  Füssen 
hängen,  ist  rührend  in  dem  Balancieren  zwischen  aufgeklärtem 
Christentum  und  lüstern  angeschmachtetem  Heidentum.  Er  will 
durchaus  den  Triton  musizieren  hören  und  möchte  doch  die  heilige 
Cäcilia  nicht  erzürnen. 

Dies  eigentümlich  nationale  Hautgout  fehlt  bei  Shelley  gänz- 
lich. Hier  sehen  wir  einen  Genius,  den  wir  als  eine  undefinierbare 
mystische  Offenbarung  des  Weltgeistes  zu  betrachten  haben,  der 
aus  dem  Stegreif  mit  Pfingstapostelzungen  zu  reden  beginnt,  der 
kein  Damaskus  bedarf,  sondern  an  dem  die  Ausgiessung  des  hei- 
ligen Geistes  schon  in  der  Wiege  vollzogen.  Aber  nicht,  wie  süssen 
Weines  voll,  verworren  lallend  singt  er,  sondern  klar,  mild,  ruhig, 
hellenisch.  „Wir  sind  alle  Hellenen“  ruft  er  einmal  aus  und  be- 
zeichnet damit  unwillkürlich  seine  gänzliche  Loslösung  von  der  gei- 
stigen Verrenkung  und  Verkrüppelung  der  modernen  Welt.  Ihre 
Vorurteile  liegen  tief  unter  ihm,  ja  sie  sind  kaum  mehr  Fakta,  mit 
denen  er  rechnet.  Und  das  ist  nicht  etwa  krankhaft,  wie  die  selbst- 
ironisierende Phantastik  unsrer  und  der  englischen  Romantiker,  bei 
denen,  wie  im  Fall  des  Opiumessers  de  Quincy,  die  Sehnsucht  nach 
der  blauen  Blume  auf  Opiumrausch  zurückzuführen  ist.  Es  ist  die 
vollkommen  naturgemässe  Entwicklung  eines  abnormen  Organismus 
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„afar  from  the  sphere  of  our  sorrow.“  Dass  diese  höhere  Sphäre 
eine  selbstgeschaffene  Zone  ist,  erhöht  nur  den  Reiz.  Wir  haben 
hier  einen  Parnass  vor  uns,  gleich  dem  von  Rafael  gemalten,  oder 
einen  Berg  der  Verklärung,  zu  dem  schlechterdings  nichts  von  dem 
Dunst  niederer  Erdregionen  empordringt  und  wo  wir  in  der  Hoch- 
landluft des  selbstbefreiten  Gedankens  aufatmend  Hütten  bauen. 
Byron  schleudert  vom  Olymp  seiner  Majestät,  von  Chimaris  Donner- 
bergen, fortwährend  Blitz,  Gewölk  und  Lava  auf  die  Ebenen  der 
Mittelmässigkeit  herab.  Shelley  aber  wendet  gleichgültig  sein  Auge 
der  Sonne  zu,  die  seine  Heimat,  und  hüllt  sich  in  den  ätherischen, 
sterblichen  Augen  unerträglichen,  Glanz  seiner  Engelsnatur.  Er 
ist  sozusagen  ein  Pendant  von  Byrons  Lucifer,  alles  weiss,  weich, 
in  unbestimmten  Umrissen  wallend,  aber  nicht  von  der  Unsterblich- 
keit des  Wehs  verklärt  wie  jener,  sondern  kindlich  glücklich,  wie 
er  in  der  „Witch  of  Atlas“  alles  Schöne  und  Liebliche  als  Spiel- 
sachen um  sich  her  anhäuft. 

Die  Verbrennung  von  Shelleys  Leiche  durch  Byrön  hat  das 
Gleichnis  von  Achill  und  Patroklus  hervorgerufen  — wir  möchten 
eher  an  Ziska  und  Huss  erinnern.  Wie  Byron  charakteristischer- 
weise im  „Bronzezeitalter“  auf  die  Ziska -Trommel  anspielt,  so 
glauben  wir  von  den  sanften  Lippen  seines  Märtyrer- Freundes  das 
„Sancta  Simplicitas“  gleiten  zu  hören.  „Heilige  Einfalt!“  Wie  man- 
cher hat  sich  wohl  auch  bei  Beurteilung  Shelleys  zu  diesem  Aus- 
druck hingerissen  gefühlt!  Das  wahre  Genie  hat  stets  etwas  Kind- 
liches an  sich,  was  sich  durch  die  weltentrückte  tiefinnerliche 
Unschuld  erklären  lässt.  Shelleys  Macht  liegt  gerade  in  dieser 
kindlichen  Einfalt.  Sein  Gesang  gleicht  dem  der  „seligen  Kna- 
ben“ im  Faust.  Seine  Handlungen  haben  etwas  von  der  schönen 
Unberechenbarkeit  und  Unverantwortlichkeit  Mignons.  Er  ist 
eine  Kreatur  des  Impulses.  In  mancher  Hinsicht  erinnert  er  an 
Spenser,  den  utopischen  Träumer  einer  neuen  Gesellschaft,  die 
sich  aus  dem  Protestantismus  hervorhebt.  Shelley  hingegen  ent- 
führt uns  in  eine  Region,  von  der  aus  die  gewöhnlichen  Moralge- 
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setze  uns  Vorkommen,  wie  etwa  dem  Elias  im  feurigen  Wagen 
Gartenbeete.  Wenn  Spenser  etwas  von  Freiheit  weiss,  so  ist  es  die 
Freiheit  vollkommener  Gesetzeserfüllung.  Wenn  Shelley  etwas  von 
Gesetz  weiss,  so  ist  es  das  vollkommene  Gesetz  der  Freiheit  — ein 
Gesetz,  dessen  Erfüllung  Liebe  ist.  Der  moralische  Spenser  ent- 
wirft uns  verlockende  Gemälde  der  Sünde,  der  unmoralische  Shelley 
füllt  unsre  Herzen  mit  der  Leidenschaft  nach  Reinheit.  Leiden- 
schaft und  Reinheit,  Reinheit  der  Leidenschaft!  In  Byron  sehen 
wir  das  Ringen  der  Leidenschaft  nach  leidenschaftsloser  Ruhe,  bei 
Shelley  ein  Drängen  nicht  nach  Ruhe,  sondern  Wirken,  und  Hei- 
ligung der  Leidenschaft  durch  Tugend. 

Byrons  Pessimismus  ist  christlich  mit  seinem  puritanischen 
Schuldbewusstsein  — : Der  Baum  der  Erkenntnis  ist  nicht  der  des 

Lebens,  Wissen  gebiert  die  Sünde,  Sünde,  wenn  vollendet,  gebiert 
den  Tod.  „Keineswegs“  ruft  der  Shelleysche  Optimismus,  „Er- 
kenntnis und  Leben  sind  eins.  Wissen  gebiert  Tugend,  Tugend, 
wenn  vollendet,  das  goldne  Zeitalter.  „Aber  darin  stimmen  sie  wenig- 
stens überein,  dass  „Revolution  alon  can  save  the  world  from  hell’s 
pollution.“ 

„Der  Mensch  ist  nicht  geboren  frei  zu  sein.“  „Schönheit  lebt 
im  Reich  der  Träume“.  „Oho!“  ruft  der  angelsächsische  Radika- 
lismus. „Der  Mensch  ist  geboren  frei  zu  sein  und  hier  giebts 
Zuckererbsen  für  alle.“  Diese  Heinesche  Zuckererbsen-Frage  spielt 
bekanntlich  eine  besondre  Rolle  in  dem  Kommentar  zur  Queen 
Mab,  wo  durch  Vegetarianismus  eine  allgemeine  Weltreform  herbei- 
geführt werden  soll. 

Goethe  hat  Byron  im  Faust  in  der  Gestalt  des  Euphorion  als 
Sohn  der  Antike  und  germanischen  Spekulation  aufgefasst.  Shelley 
ist  vielleicht  als  eine  Fusion  von  Hebräismus  und  Hellenismus  zu 
erklären.  Der  Chorus  mysticus  im  Faust:  „Alles  Vergängliche  ist 
unr  ein  Gleichnis“  dürfte  als  Motto  für  seine  Poesie  gelten. 

Denn  der  Reiz  des  Individuellen  blieb  Shelley  derartig  ver- 
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schlossen,  dass  seine  subjektiven v Erfahrungen  sich  ihm  sofort  zu 
Allegorien  kristallisieren  und  seine  Freunde  Byron  und  Keats  ihm 
zu  Symbolen  werden.  Seine  Liebesverhältnisse  verhelfen  ihm  zu 
einer  Evolutionstheorie  der  Liebesfähigkeit,  von  der  Venus  Pande- 
mia  zur  Venus  Urania.  Und  so  ist  denn  auch  Shelley  selbst  bereits 
zum  Mythus  geworden,  wie  er  seinen  Freund  Keats  zum  „Adonais“, 
dem  Geist  der  Künstlerseligkeit,  umformte.  Er  ist  der  Genius  der 
Zukunft.  Die  Flamme  des  Scheiterhaufens,  die  sein  Sterbliches 
verzehrte,  ist  ein  Symbol  des  heiligen  Feuers,  an  dessen  Mystik  sich 
der  grosse  Heide  Byron  und  die  andern  „Fire-Worshippers“  laben 
wollten.  All  diese  Feueranbeter  stammen  von  einem  und  demselben 
Rüstern  ab  und  haben  von  ihrem  Protektor,  dem  Phönix  des 
Ideals,  jene  Goldfeder  des  Idealismus  bekommen,  die  ihnen  im 
Kampf  gegen  dieDiwe  als  Talisman  dient,  während  sie  sich  sämmtlich 
um  die  grosse  Oriflamme  der  Byronischen  Poesie  gruppieren. 

Wie  Robert  Emmet  den  Sänger  Erins  und  Irans  begeisterte, 
so  sehen  wir  Shelley  zuerst  nach  Emmets  Richtstatt  wallen  und  alsdann 
mit  dem  Nationalökonomen  und  Romancier  Godwin  in  engste 
Verbindung  treten.  Die  Werke  von  Godwins  Gattin,  der  Emanzi- 
patorin  Mary  Wolstoncraft  waren  seine  erste  Lektüre  — Beider 
Tochter  wurde  sein  Weib.  Ausser  der  Seeschule  zählt  diese  „Heilige 
Liga“  nur  einen  einzigen  Abtrünnigen,  den  späteren  Minister  Can- 
ning  — dem  wie  verlautet  Godwin  bereits  das  Direktorat  in  der 
beginnenden  Revolution  bestimmt  hatte  und  der,  wie  der  von  ihm 
in  seiner  Satire  „Der  Anti-Jakobiner“  verhöhnte  Southey,  später  als 
Renegat  gegen  seine  Freunde  hetzte. 

Die  alles  durchdringende  Idee  dieser  Götterdämmerung  ist 
die  Entfesselung  des  Prometheus,  die  Emanzipation  des  Geistes. 
Schon  birgt  er  im  Ferulstab  der  Kunst  das  alte  geraubte  Feuer,  bis 
selbst  der  Ganymed  sklavischer  Furcht  den  Demigorgon  der  Revo- 
lution um  Hilfe  anflehe.  Aus  dem  Chaos  der  Dummheit  werde 
sich  der  Geist  sein  Eden  erbauen,  sobald  erst  die  roten  Pfingsten 
erschienen  und  der  Pharao  im  roten  Meer  ersäuft  sei. 
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Der  plötzliche  Tod  Shelleys  vertritt  gleichsam  die  Ermordung 
Baldurs  durch  den  Pfeil  des  verblendeten  Blinden.  Byron,  der 
rächende  Tör,  schwingt  nun  den  Miölnir  desto  zermalmender  auf 
den  Fenriswolf  der  Reaktion  und  die  lernäische  Hyder  des  Cants. 
Shelleys  Poesie  war  sozusagen  der  brennende  Horebstrauch;  am 
Sinai  der  Prophezeiung  sind  die  Bundestafeln  zerschmettert  und 
Moses  Byron  lässt  vom  Nebo  im  Angesicht  des  gelobten  Landes  sein 
Schwanenlied  erschallen,  indem  er  seine  letzte  Lebenskraft  als  Liba- 
non in  den  Jordan  schleudert,  wie’s  im  „Don  Juan“  heisst:  „Zer- 
schellt das  Glas  mit  Samierwein!“  Von  dem  Odinsmeth  der  Zu- 
kunftsapokalypse berauscht,  zieht  der  letzte  normannische  Seekönig 
an  Deck  seines  Wikingsdrachens  als  Waräger  der  Freiheit  auf  Childe 
Harolds  letzte  Pilgerfahrt.  Tannhäusers  Stecken  blüht,  ob  auch  der 
treue  Eckard  Shelley  starb;  der  Pilgerstab  Ahasvers  ist  zur  Streitaxt 
verwandelt  — so  geht’s  nach  Missolunghi.  Denn  die  Poesie  ist  das 
Gefühl  gegenwärtiger  und  künftiger  Welten,  und  wenn  Childe  Harold 
den  Spiegel  der  Vergangenheit  zeigte,  so  hält  Don  Juan  Eulen- 
spiegel den  Spiegel  der  Satire  immer  klarer  und  deutlicher  der  ver- 
rotteten Gesellschaft  vor,  bis  sie  wie  ein  Basilisk  an  ihrer  eigenen 
Hässlichkeit  stirbt  und  vor  der  Medusa  der  Revolution  erstarrt.  Das 
freche  Grandseigneur-Behagen,  das  auf  dem  Vulkan  tanzt  und  vor 
der  Guillotinenglocke  sich  in  Champagner  und  Austern  gütlich  thut 
— die  Werther-  und  Renö-Schlaffheit  — sie  verkriechen  sich  vor 
dem  donnernden  „<Ja  ira“  und  dem  unerbittlichen  Grimm  der 
Fehmiichter.  Die  Jericho-Posaunen  beginnen  ihr  Werk  — „der  Tag 
des  Ruhmes  ist  gekommen.“ 

Dies  ist  der  tiefere  Sinn  der  Shelley’schen  Philosophiedichtung 
und  nur  dieser  tiefere  Sinn  verleiht  ihr  unvergängliche  Bedeutung. 
Eine  Dichtung,  die  so  wesentlich  auf  dem  Abstrakten  beruht,  ent- 
fremdet sich  jedoch  dem  eigentlichen  Wesen  der  Dichtung.  Man 
schwebt  bei  Shelley  zwischen  Himmel  und  Erde.  Ihm  sind 
die  Naturerscheinungen,  dem  gewöhnlichen  Auge  unempfindlich, 
verständlich  redende  Geschwister  seiner  Sympathie.  Seine  „Cha- 
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raktere“  sind  die  Wolken,  die  Winde,  die  Pflanzen.  Nur  einmal 
gewann  er  festen  Boden  unter  den  Füssen,  in  den  „Cenci.“ 


IV. 

Bei  der  Würdigung  dieses  merkwürdigen  Dramas  nun  müssen 
wir  uns  durchaus  von  der  landläufigen  Auffassung  trennen.  Wir 
wissen  ja  wohl,  dass  es  einmal  feststehende  Phrase  ist,  dies  Stück 
für  das  bedeutendste  nach  Shakespeare  zu  halten,  weil  unreifen 
Köpfen  die  Ungeheuerlichkeit  der  vorgeführten  Schandthaten  impo- 
niert. Das  dramatische  Element,  welches  ja  bei  den  „Cenci“  so 
wie  so  gar  keine  Rolle  spielt,  müssen  wir  bei  unsrer  Betrachtung 
fallen  lassen.  Bei  einem  so  jeder  „Handlung“  baren  Schauspiel 
haben  wir  mindestens  lyrische  Schönheiten  und  feine  Psychologie 
zu  erwarten.  Statt  dessen  wird  uns  nichts  geboten,  als  eine  kraft- 
volle Sprache,  eine  leidliche  Charakterentwicklung  und  in  den  letzten 
zwei  Akten  ein  unerträglich  monotones  Hinschleppen  der  Kata-  . 
Strophe  durch  sophistisches  Hin-  und  Hergerede.  Nach  wie  vor 
haben  wir  es  statt  mit  Menschen  mit  menschlichen  Dämonen  zu 
thun  und  der  alte  spukhafte  Repräsentant  des  Bösen,  dem  wir  bei 
Shelley  stets  in  Gestalt  eines  Familientyrannen  (häusliche  Erinne- 
rung!) begegnen,  verzerrt  sich  hier  ins  Ungeheuerliche.  — Dass  ent- 
schiedene dramatische  Begabung  bei  Shelley  vorlag,  ist  freilich  aus 
den  dramatischen  Fragmenten  ersichtlich,  deren  Beleuchtung  zu- 
sammen mit  den  Übersetzungen  Shelleys,  in  welchen  er  mit  Byron’s 
,, Morgan te“  wetteifert  (im  Gegensatz  zu  der  krassen  Wertlosigkeit 
Goethescher  und  Heinescher  Leistungen  in  diesem  Fach),  einen  be- 
sonders interessanten  Abschnitt  des  Werkes  bildet,  welches  jüngst- 
hin der  englische  Dichter  und  Kritiker  E.  Todhunter  seinem  Idol 
gewidmet  hat.  („A  study  of  Byron“,  1880.) 

Die  Wahl  des  Hauptthemas  unter  diesen  unausgeführten  Ver- 
suchen, Karl  I.,  erinnert  uns  daran,  dass  auch  in  Shelley,  wie  einst 
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bei  dem  Hellenisten,  Milton,  ein  aufgeklärter  Puritanismus  zu  ent- 
decken ist. 

Aber  es  ist  bezeichnend,  dass  er  anfänglich  einen  Tasso,  dann 
einen  Hiob  schildern  wollte,  bis  er  wieder  in  das  Allegorisieren  im 
„Entfesselten  Prometheus“  zurückfallt.  Gerade  deshalb  können  wir 
mit  Todhunter  nicht  übereinstimmen,  wenn  er  dies  „Gedicht  der 
Gedichte“  neben  „König  Lear“  stellt.  Einerseits  steht  uns  „Faust“ 
höher,  weil  dort  neben  dem  Transcendentalen  auch  dem  rein  Mensch- 
lichen, neben  dem  Unendlichen  auch  dem  Leben  („Dom  von  far- 
bigem Glas,  den  der  Tod  zerstört“  nennt  Shelley  das  im  „Ado- 
nais“)  volle  Geltung  eingeräumt  wird.  Anderseits  können  wir  auch 
in  Bezug  des  Eindringens  in  die  Geisterwelt  „Manfred“  nicht  hint- 
ansetzen, mit  dem  Unterschied,  dass  bei  Byron  seiner  Natur  ge- 
mäss die  Schrecklichkeit  des  Überirdischen,  wie  bei  Shelley  die 
Lieblichkeit  desselben,  mehr  in  die  Erscheinung  tritt. 

In  jedem  Falle  haben  wir  es  hier  mit  einem  poetischen  Wag- 
nis zu  thun,  wie  es  eben  nur  diesem  Mystiker  gelingen  konnte. 
Sobald  wir  aber  neuere  Kopien  dieser  Gattung,  wie  Taylors  „Deu- 
kalion“,  Sarah  Nortons  „Undying  one“,  Mosens  „ewigen  Juden“, 
oder  gar  neuerdings  in  Deutschland  grossspurige  Rodomontaden 
ähnlichen  Inhalts  mit  dem  Muster- Original  vergleichen,  geht  uns  die 
volle  Verfehltheit  dieser  Kunstgattung  auf. 

Es  giebt  keine  grossartigere  Allegorie  als  Don  Quixote  — aber 
es  ist  der  treffendste  Beweis  für  seine  vollblütige  Lebensfähigkeit, 
dass  er  wie  Swifts  Gulliver  als  Kinderbuch  verwendbar  scheint. 
Dass  Shakespeare  und  die  Bibel  gerade  darum  ein  Buch  der  Bücher, 
weil  die  populäre  Einkleidungsform  auch  dem  Ungebildetsten  und 
Beschränktesten  unbewusst  den  tiefen  Gehalt  einprägt,  scheint  Shelley 
nicht  verstanden  zu  haben. 

Darum  erinnert  er  an  den  Symboliker  Dante.  Dass  der  Ge- 
dankenkreis des  vollgereiften  Mannes  Dante,  in  ein  einzig  Riesen- 
werk gebannt,  teilweis  straffer,  klarer,  ausgefeilter,  teilweis  beschränk- 
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ter  sein  musste,  als  der  des  Wunderjünglings,  ist  ein  Ergebnis  der 
Zeit  und  Umstände.  Letzterer,  auf  allen  Errungenschaften  einer 
weit  überlegenen  fortgeschrittenen  Bildung  fussend,  überragt  Dante 
weit  an  höherer  innerer  Freiheit;  aber  er  nahm  sein  letztes  Wort, 
seine  Lösung  des  Weltgeheimnisses,  die  Überwindung  der  Sansara 
durch  Weltentsagung  und  die  Beschwichtigung  der  Nirwana-Furcht 
durch  Auflösung  ins  unsterbliche  Allgemeine,  mit  sich  ins  Grab: 
„Der  Triumph  des  Lebens“  blieb  ein  Fragment,  der  letzte  abschlies- 
sende Grundstein  seiner  Weltanschauung  blieb  unbehauen.  Gleichwohl 
dürfen  wir  ihn,  wie  Carlyle  den  Dante  als  Weltstimme  des  katholi- 
schen Mittelalters  bezeichnet,  als  Herold  aller  „Geschlechter,  die  da 
kommen  werden“  begriissen. 

Dass  er  dennoch  die  Grösse  Byrons,  den  er  in  seiner  Be- 
scheidenheit hoch  über  sich  sah  („Eugenian  Hills,  Sonnet  to  Byron“), 
keineswegs  erreicht,  ist  hauptsächlich  in  seiner  Geringschätzung 
des  Individuellen  und  seiner  Entfremdung  von  einfach  mensch- 
lichen Sympathien  zu  suchen.  Mag  also  das  widerliche  Gebelfer 
gegen  Byron  und  unmässige  Gelobhudel  Shelleys  in  England  fort- 
dauern,  mochte  selbst  Lord  Houghton,  der  Standredner  bei  Eröffnung 
des  Byron  Monuments,  privatim  aussprechen,  dass  Byron  im  Grunde 
neben  Shelley  verblasse,  — ein  Dichter,  der  nur  für  the  happy  few, 
vielleicht  nur  für  Denker  und  Dichter,  geschrieben  hat,  der  für  die 
Masse  der  Gebildeten  ein  Buch  mit  sieben  Siegeln  bleiben  wird, 
kann  nie  und  nimmer  den  höchsten  Lorbeer  in  Anspruch  nehmen. 

Shelley  schwebt  rein  in  der  Luft;  er  ist  eben  die  „Morgenlerche“, 
der  Chamäleon,  der  sich  von  Licht  und  Luft,  Ruhm  und  Liebe, 
eingeborner  Inspiration  nährt. 

Wem  es  in  Shakespeares  Sommernachtselfenwald  oder  auf  Lear’s 
Gewitterhaide  behagt,  wer  selbst  den  stickstofflosen  Äther  von  Man- 
freds „Jungfrau“  und  den  unermesslichen  Raum  Lucifers  verträgt, 
dem  vergehen  die  Sinne  in  dieser  Lichtregion,  von  welcher  der  „Ge- 
nius des  Gesanges“,  wie  jene  von  Diws  in  Wolkenkäfige  gefesselte 
Peri,  den  Sonnenregen  seiner  melodischen  Klagen  herabschauert. 


Man  missverstehe  uns  nicht,  wenn  wir  die  Behauptung  wagen, 
dass  ein  lyrischer  Philosoph  notwendig  nicht  die  Höhe  erreichen 
kann,  die  man  mit  dem  Ausdruck  „Welt- Dichter“  zu  bezeichnen 
pflegt.  Die  Muse  macht  sich  erst  dann  dem  gewöhnlichen  Menschen 
verständlich,  wenn  sie  sich  ihres  Prosperomantels  entäussert,  den 
aber,  wie  Hazlitt  bemerkt,  Shelley  sogar  in  der  Gesellschaft  trug. 
Freilich  wird  der  wahre  Dichter  sich  stets  in  die  Geheimnisse  des 
Innenlebens  vertiefen  — sobald  er  sich  wie  der  bildende  Künstler 
rein  der  Aussenseite  des  Lebens  zuwendet,  mag  er  die  glänzendsten 
Erfolge  zu  verzeichnen  haben  und  vorübergehenden  Einfluss  auf  seine 
Zeit  ausüben,  doch,  wie  de  Müsset  sagt: 

,,Ist  dann  vielleicht  ein  grosser  Mann  gewesen. 

Zum  Dichter  aber  war  er  nicht  erlesen. 

Letzterer  Autor  hat  einen  sinnigen  Essay  dem  Unterschied  zwischen 
poete  und  auteur  gewidmet,  wo  er  ungefähr  darthut,  dass  der  wahre 
Poet  da  anfängt,  wo  das  Interesse  der  Welt  aufhört. 

So  finden  wir  denn  nichts  von  äusserlich-stofflichen  Zuthaten  bei 
Shelley.  Das  ist  vielmehr  echteste  Urpoesie  — „Der  Westwind“,  „die 
Wolke“,  „die  intellektuelle  Schönheit“,  „die  Mimose“,  „der  Geist 
der  Einsamkeit“  sind  ganz  unkörperlich  — nichtsdestoweniger  voll- 
kommen wesenhaft,  weil  sich  diese  naiv-ursprüngliche  Phantasie 
mit  gelassener  Sicherheit  im  Reich  der  Naturgewalten  heimisch 
macht. 

Trotz  alledem , können  wir  Shelley  das  Prädikat  einer 
wahrhaft  schöpferischen  Gestaltungskraft  nicht  zuerkennen.  Denn 
diese  zeigt  sich  nicht  durch  Umsetzung  der  Idee  in  Melodie,  son- 
dern Un>formung  derselben  in  melodieumflossene  Figuren.  „Oden 
an  die  Verzweiflung“  mag  Lamartine  seufzen,  Byron  erscheint  das  als 
ein  überflüssiger  Luxus:  Er  schleudert  gleich  den  „Giaur“  aufs  Papier. 
Seine  Vaterlandslosigkeit  wird  zum  „Lara“,  seine  Weltentfremdung 
zum  „Corsar“,  die  Sehnsucht  nach  dem  Naturzustand  zur  „Insel“, 
ja  selbst,  wenn  er  über  griechische  Sternennächte  Besondres  zu  sagen 
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hat,  so  legt  er  es  „Alp  dem  Renegaten“  in  den  Mund.  — Shelley 
kann  nicht  einmal  Heine  und  Bums  den  Rang  als  Lyriker  streitig  ma- 
chen. Bdranger,  Bums,  Moore,  Petöfi  singen  von  einer  Liebe,  die 
wir  verstehn,  von  einer  Freiheit,  die  wir  erstreben,  von  Genüssen, 
die  uns  zugänglich.  Shelley  ist  ein  ausserhalb  des  Menschenlebens 
stehendes  Wesen,  und  von  diesem  Gesichtspunkt  aus  sollen  wir  auch 
seine  elementarischen  Melodien  in  uns  aufnehmen.  Dass  die  Lieder 
im  „Entfesselten  Prometheus“  wie  Sphärenklänge  und  Elfenmusik 
von  überirdischer  Schönheit  und  Grazie  wirken,  dass  „Epipsyichi- 
dion“,  eine  Art  seelischer  Nympholepsie,  der  herrlichste  Erguss  pla- 
tonischer oder,  weil  dieser  triviale  und  obendrein  falsche  Ausdruck 
misszuverstehen  wäre,  unirdischer  geisterhafter  Liebe  ist,  darf  uns 
demgemäss  nicht  weiter  Wunder  nehmen. 

Asia,  die  intellektuelle  Schönheit,  die  Idee,  welche  als  Ideal 
der  liebenden  Menschenseele  vorschwebt,  will  die  letztere,  Prome- 
theus, durch  selbstaufopfernde  Liebe  erlösen.  Die  Leiden  dieses 
ewigen  Dulders  entstehn  durch  die  Usurpation  des  bösen  Prinzips, 
des  Ahriman-Jupiter.  Dieser  ist  die  grosse  Reactionskraft,  die 
das  Werk  des  Prometheus  zerstört,  da  sie  dasselbe  als  fertig  be- 
trachtet. Denn  dies  Werk  ist  nie  vollendet,  sondern  verlangt  ewiges 
Fortarbeiten.  Es  gilt  nämlich,  die  Saturninische  Zeit,  den  Zustand 
instinktiver  Einheit  mit  der  Natur,  zur  Pro metheischen 
Zeit  fortzubilden,  welche  die  selbstbewusste  rationelle  Ver- 
einigung mit  der  Natur  erstrebt.  Asia  nun  bedeutet  den  Geist 
der  Natur,  der  über  dem  Leben  steht.  Die  Abhängigkeit  Asias  von 
Prometheus  ist  das  tiefste  Mysterium:  Prometheus  ist  nämlich  nicht 
nur  die  gekreuzigte  Humanität,  sondern  zugleich  die  göttliche  Ima- 
gination, die  Vaterkraft  des  Universums,  die  erzeugt  und  wiederer- 
zeugt wird  durch  Vermählung  mit  der  Gottesidee  oder  Mutterkraft 
Asia.  Der  Traum  der  Panthea,  die  den  zwei  Getrennten  als 
Herold  dient,  ist  der  Glaube,  ist  die  Idee  des  Fortschritts. 
Die  Echos  dieser  Botschaft  sind  ferne  Rufe  der  bei  Prometheus 
zurückgebliebenen  Jone,  d.  h.  verfrühte  Hoffnung,  Legenden  alter 
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Herrlichkeit.  Die  späteren  Echos  in  den  Demigorgon-Visionen 
sind  Fragmente  der  kosmischen  Harmonie,  scheinbar  freie  Kräfte, 
doch  vom  Sturm  der  allmächtigen  Vernunft  dazu  bestimmt,  alle 
Wesen  auf  den  geheimen  Pfad  kosmischer  Evolution  zu  leiten.  Der 
Schicksalsberg  bedeutet  die  Phänomenalwelt,  die  aktuelle  Existenz. 
Demigorgon  selbst  ist  Godwins  ,, Moralische  Notwendigkeit“, 
die  Anangke.  Jupiter  stellt  die  religiösen  und  politischen 
Sekten,  Systeme,  Konstitutionen  dar,  wie  z.  B.  das  Christen- 
tum, welchen  Prometheus  Weisheit  und  Herrschaft  im  Himmel  gab, 
die  dann  aber,  diese  Macht  missbrauchend,  den  Genius  mit  Dogma 
und  Autoritätsprinzip  fesselten.  Dieser  Jupiter  nun  lebt  in 
erzwungener  Buhlschaft  mit  Thetis,  der  sham-Idee,  dem  falschen 
Ruhm,  wie  der  von  Eroberern,  Königen,  Afterkünstlem,  der  nur  das 
Glück  der  Selbstsucht  repräsentiert.  Diesem  Bunde  entspriesst  eben 
das  Dogma  des  Gottesgnadentums  und  der  Unfehlbarkeit,  als  plötz- 
lich Demigorgon  mit  seiner  „Stunde“  (Franzos.  Revolution)  den 
Usurpator  zerschmettert.  Sodann  bläst  das  Horn  des  Proteus  und 
verwandelt  selbst  feindliche  Naturkräfte  in  heilsame  — prophetische 
Hindeutung  auf  den  Fortschritt  der  Naturwissenschaften,  — „der 
mystische  Ausdruck  jener  Tendenz,  schöne  Resultate  aus  ungün- 
stigen, Genie  aus  Morbidität,  Resignation  aus  Unglück  zu  erzeugen“ 
(Todhunter).  Die  herrliche  Schilderung  der  neuen  Welt,  der  „rea- 
lity  of  heaven“,  die  in  Queen  Mab  vorahnend  ersehnt  wurde, 
endet  mit  der  Umwandlung  des  Demigorgon  in  das  Gesetz  der  Frei- 
heit, die  nur  die  praktische  freiwillige  Betätigung  der  All-Liebe  ist. 

Dieser  Ideen-Umriss  giebt  zugleich  eine  Skizzierung  des  In- 
halts, obwohl  derselbe  nur  durch  genauere  Kenntnis  dem  Leser  ver- 
ständlich würde.  Leider  ist  nur  die  unreife  „Queen  Mab“  bei 
uns  in  den  48er  Jahren  en  vogue  gewesen,  und  Strodtmann  hat 
in  seiner  „Auswahl“  wohlweislich  die  schwierigen  Werke  wegge- 
lassen. Wir  weisen  darauf  hin,  dass  Graf  Wickenburg  den  „entf. 
Pr.“  kürzlich  in  lesbarer  Übersetzung  dem  Publikum  vorführte.  — 

Es  erübrigt  noch  auf  Shelleys  „Religion“  hinzudeuten.  Dass 
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er  kein  „Atheist“  war,  wie  er  sich  albernerweise  nannte,  versteht 
sich  von  selbst:  Atheismus  ist  eine  Ausgeburt  der  Unbildung. 

Sein  lächerlicher  Essay  „Über  die  Notwendigkeit  des  Atheismus“, 
der  mit  quod  erat  demonstrandum  schloss,  wurde  in  einem  jüngst- 
erschienenen Aufsatz  der  „Academy“  sehr  richtig  als  einfache  jugend- 
liche Überspanntheit  bezeichnet.  Er  selbst  sprach  es  später  aus, 
dass  er  nur  der  Orthodoxie  den  Fehdehandschuh  hinschleudern 
wollte  und  dazu  die  frechste  beleidigendste  Form  wählte.  Gar  bald 
erkannte  er  sich  als  Pantheisten.  Dieser  Pantheismus  nun  ist  an- 
fänglich ein  mechanischer,  — dann  aber  belebt  sich  die  kalte  Ma- 
terie unter  dem  Enthusiasmus  des  Denker-Pygmalion,  er  haucht  ihr 
den  Geist  der  intellektuellen  Schönheit  ein,  der  sich  allmählich  zum 
Geist  der  Liebe  erweitert.  Dieser  berühmte  „Pantheismus  der  Liebe“ 
nun  geht  endlich  in  Deismus  über,  da  aus  dem  Geist  der  Natur 
oder  All -Seele  in  der  sich  läuternden  Erkenntnis  des  Dichters 
eine  nicht  innerhalb,  sondern  ausserhalb  der  Natur  über  den 
Dingen  stehende  Urkraft  sich  losschält. 

Es  ist  müssig  darüber  zu  spekulieren,  wie  Browning  es  that, 
ob  Shelley  als  Christ  gestorben  sein  würde,  insofern  er  die  von 
ihm  einzig  gesuchte  selbstaufopfernde  Humanität,  als  deren  ersten 
Jünger  er  sich  ansah,  bereits  in  dem  Gekreuzigten  leibhaftig  ver- 
körpert gefunden  hätte.  Die  Stellung  jedes  freidenkenden  Englän- 
ders zum  Christentum  ist  von  vornherein  eine  getrübte,  indem  das- 
selbe in  seiner  widerlichsten  Gestalt,  der  Hochkirche,  ihm  entgegen- 
tritt. In  Byron  hatte  der  schottische  Presbyterianismus,  vor  allem 
die  Prädestinations-  und  Verdammnislehre,  tiefe  Wurzel  geschlagen 
und  seiner  Erbitterung  gegen  die  „sittliche  Weltordnung“  überhaupt 
geradezu  ein  Fundament  gegeben.  Bei  seiner  gänzlichen  Gering- 
schätzung der  Kirche  und  seiner  rein  menschlichen  Hochachtung 
für  den  Heiland,  dem  er  neben  Sokrates  und  Plato  das  Prädikat 
„diviner  still“  beilegt,  hat  Byron  überhaupt  mit  keiner  Konfession 
etwas  zu  schaffen,  sondern  wendet  sich  direkt  mit  seinem  Grimm 
gegen  den  Schöpfer.  Shelley  hingegen  kehrte  seinen  ganzen  Groll 


V 


Digitized  by  Google 


— 145  - 

gegen  den  „Drachen  des  Glaubens“  und  sah  in  der  Religion  den 
Keim  alles  Unheils.  Gleichwohl  tritt  uns  Christus  in  „Hellas“  und 
in  der  Furien-Vision  des  „Prometheus“  in  würdiger  Form  entgegen, 
mit  eigener  Verzweiflung  über  den  ewigen  Missbrauch  seiner  Lehre. 
— Mit  dem  Naturgesetz  selbst  ist  Shelley  höchst  zufrieden,  indem 
er  dasselbe  als  Inbegriff  der  Liebe  ansieht. 

Hierin  liegt  der  erste  Kernpunkt  seiner  „Religion“.  Alle  Fehler 
der  Menschheit  sind  ihm  Abfall  von  der  Natur.  Während  diese 
bei  Denkern  wie  J.  St.  Mill  und  Blake  teils  als  das  höchst  unvoll- 
kommene Werk  eines  in  seiner  Macht  begrenzten  Schöpfers  teils  als 
Satan  selbst  aufgefasst  wird,  erkennt  Shelley  bereits  in  jeder  Er- 
scheinungsform die  göttliche  Idee  und  ist  sogar  von  der  unerschöpf- 
lichen Güte  derselben  so  weit  überzeugt,  dass  er  dem  Malthus  die 
Speisung  der  Zehntausend  mit  ein  paar  Fischen  und  Broten  als 
Symbol  der  künftigen  Ernährungswunder  der  Chemie  entgegensetzt. 
Mit  Blake  hält  er  den  impulsiven  Instinkt  für  das  einzige  Moralge- 
setz und  steht  überhaupt  zwischen  dem  nüchternen  Mill  und  dem 
phantastischen  Blake,  indem  seine  Imagination  auf  rationeller  Basis 
beruht.  „Jedes  irgendwie  Glaubliche  ist  ein  [Bild  der  Wahrheit“ 
denkt  er  mit  letzterem  und  seine  Lehre  von  der  Phantasie  führt 
ihn  direkt  dem  Berkeleyschen  Immaterialismus  und  der  Fichteschen 
Vorstellungs-Theorie  entgegen.  Von  der  Immanenz  Gottes  in  jedem 
Einzelwesen  ausgehend,  ist  ihm  jeder  Einzelgeist  nur  ein  Bläschen 
auf  dem  Meer  des  Universalgeistes,  und  die  Phänomenahvelt  erhebt 
sich  aus  den  Vorstellungen,  welche  auf  den  Einzelgeist  durch  den 
Universalgeist,  dessen  Teil  er  ist,  einströmen. 

Der  zweite  Eckstein  seiner  Philosophie  ist  der  Glaube  an  die 
Güte  und  Vervollkommungsfähigkeit  der  Menschennatur.  Dieses 
rührende  Dogma  ist  sozusagen  pathologisch  aufzufassen.  „Die 
Tugend  fängt  bei  der  Entselbstung  und  Begeisterung  an“  sagt 
Hermann  Fichte,  aber  eine  so  selbstlose  Begeisterung  führt  zu  selbst- 
täuschendem Optimismus  und  überspanntem  Eudämonismus  hin. 
Es  liegt  eine  tolle  Don  Quixoterie  in  dem  Bestreben  dieses  enthusias- 
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tischen  Märtyrers,  der  Misanthrophie  Byrons  gegenüber  stets  Hoch- 
achtung der  Menschennatur  zu  predigen,  während  die  ekelhaftesten 
Seiten  derselben  gerade  ihm  selbst  gegenüber  hervortraten.  Sein 
Pantheismus  ist  rein  anthropomorphisch  — die  rationalistische 
menschenvergötternde  Auffassung  Schillers  ist  auch  die  seine,  während 
Byron,  obwohl  aus  presbyterianischer  Prädestinationslehre  sich  heraus- 
arbeitend, doch  auf  der  Lehre  von  der  Erbsünde  fusst  und  sich  dem 
christlichen  Pessimismus  nur  in  der  Lehre  von  der  Selbsterlösung 
gegenüberstellt.  Schopenhauer  und  Hartmann  wären  Shelley  als 
Baalspfaffen  erfchienen;  er  will  nicht  einmal  davon  wissen,  dass 
nach  Hegel  der  Schmerz  dass  Vorrecht  höherer  Naturen.  Schmerz 
ist  ihm  Unnatur,  Abfall  von  der  einzig  berechtigten  Lebenslust. 
Hat  ihn  der  britische  Moralpöbel  hinterrücks  niedergehauen,  so 
erhebt  er  sich  jedesmal  ä la  Magister  Panglos  in  Voltaires  „Can- 
dide“  aufs  neue  zu  der  Zuversicht:  Leibnitz  for  ever!  Diese  Welt 
ist  doch  die  beste! 

Der  Vergleich  mit  Jon  Stuart  Mill,  den  Todhunter  anregt,  liegt 
auf  der  Hand.  Dessen  Essays  ,,on  Liberty“  und  „on  the  subjection  of 
Wo  man“  sind  eigentlich  nur  die  prosaisch  wissenschaftliche  Klarlegung 
der  Shelleyschen  Inspiration.  Aber  für  Mill  heisst  das  entschleierte 
Saisbild  der  Wahrheit  Verzweiflung;  — Shelley,  der  stets  Car- 
ri£res  „sittlicher  Weltordnung“  die  Ehre  giebt,  ist  der  sprechendste 
Beweis  für  die  Selbstbeseligung  des  Idealismus.  Dass  derselbe 
sich  in  ihm,  seiner  höchsten  Blüte,  als  eine  Selbsttäuschung  erweist, 
ist  freilich  unleugbar.  Wo  ist  jener  gepriesene  Fortschritt,  den  unser 
Seher  so  bestimmt  voraussah?  Als  Trelawny  1830  das  hinreissende 
Schlusskapitel  seiner  „Abenteuer“  schrieb  und,  an  Shelley’s  Worte  er- 
innernd: „Who  now  live  have  outlived  an  age  of  despair“,  den  Wunsch 
ausspricht,  dass  die  Dichterdioskuren , deren  Freundschaft  ihn  ge- 
adelt, doch  den  Triumph  der  Freiheit  erlebt  hätten,  hat  er  wohl 
kaum  gedacht,  dass  sein  Gesinnungsgenosse  Savage  Landor  den 
letzten  Rest  seines  Vermögens  für  die  Ermordung  eines  Tyrannen 
(Napoleon  III.)  aussetzen  würde,  dessen  systematische  Despotie  an 
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die  Tage  eines  Dionys  erinnert,  dass  auf  die  demagogenriechende 
Borniertheit  eines  Georg  III.  und  die  oligarchische  Schandwirtschaft 
unter  Georg  IV.  das  goldene  Zeitalter  der  Prüderie,  des  Cant,  des 
schmutzigsten  Materialismus  folgen  würde,  dass  endlich  in  ganz 
Europa  nach  Umgestaltung  der  unwürdigsten  .Verhältnisse  wieder 
neue  Sisyphussteine  ins  Rollen  kommen  würden.  Es  war  sehr 
hübsch  von  Anastasius  Grün  gegen  die  irrige  Meinung  zu  don- 
nern , die  Eisenbahn  rolle  über  das  Grab  der  Poesie.  Aber  die 
grässlichen  Gebreste,  die  Milton  den  Adam,  die  grausigen  Leiden, 
die  Shelley  seine  Janthe,  gleichsam  die  Eva  der  Zukunftswelt,  er- 
schauen lässt,  haben  sich  eher  verschlimmert,  als  verbessert.  Seinem 
überspannten  Optimismus  hat  es  denn  unser  grosser  Sänger  und 
Seher  zu  danken , dass  ihn  Todhunter  zu  einem  Mitapostel  der 
modernen  Demokratie  neben  die  Volksschmeichler'  V.  Hugo  und  gar 
den  poetisch  impotenten  Streckvers-Fanatiker  Whitman  herabwürdigt. 
„Freiheit,  die  da  ist  Erfüllung  der  Allliebe!“  Fourier’s  Phalanst£re 
und  die  gesammte  sozialdemokratische  Materialisten- Republik,  die 
Herrschaft  der  rohen  Mittelmässigkeit,  ist  eine  wenig  tröstliche 
Durchführung  solcher  Phantasien. 

Wie  viel  fester  und  gewaltiger  steht  der  Byronismus  da  — die 

Leidenschaft  niobidenhaft  in  Schmerz  erstarrt,  vom  Archimedes- 

punkt  der  Weltverachtung  aus  die  Sansara  bewegend  und  dem 

Nirwana  das  absolute  souveraine  Ich  gegenüberstellend,  sich  selber 

Elend,  Glück,  Zeit  und  Stätte!  Als  der  Doge  Foskari  „der  Stoiker 

des  Staats“  seinen  Monolog,  dass  alles  falsch  und  hohl,  gehalten, 

rafft  er  sich  dennoch  am  kategorischen  Imperativ  empor.  „Denke, 

Dulde!  Forme  eine  innere  Welt!“  wird  dem  Kain  befohlen.  Shelley 

ruft  einfach:  „Lebe!“  Das  ist  ihm  schon  genug.  Aber  durch  eudä- 

monistisches  Lavendelwasser  wird  das  rote  Meer  nicht  ruhiger  und 

Marah  nicht  süsser.  Dass  dennoch  in  England  die  edelsten  Geister 

des  Landes  sich  an  Shelley  aufrichten  und  läutern,  hat  einen  tief 

idealistischen  geheimnisvollen  Grund.  — Werthers  sexuelle  Hysterie 

wirkt  darum  so  krankmachend,  weil  er,  sich  in  dem  Krähwinkel 
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seiner  unbedeutenden  Existenz  herumdrehend,  nur  das  individuelle 
Unglück  des  Schwächlings  zum  Ausdruck  bringt.  Wir  räumen 
ihm  keine  Berechtigung  ein,  sich  hochtrabend  in  Lebensekel  zu 
ergehen. 

„Von  einem  bösen  Geist  herumgeführt, 

Und  rings  umher  liegt  gTiine  Weide.“ 

Childe  Harold,  in  der  Blasiertheit  und  Menschenscheu  der  er- 
sten Gesänge,  wie  in  dem  Lebens-Abscheu  und  der  erhabenen  Re- 
signation der  letzten,  umfasst  die  Welt.  Das  persönliche  Schmerz- 
gefühl dieses  äusserlich  wie  innerlich  auf  der  höchsten  Firne 
menschlichen  Seins  ruhenden  Ichs  ist  nur  die  Keimzelle,  nicht  das 
Zentrum  eines  weitabsagenden  Pessimismus,  der,  an  die  Geschichte 
anknüpfend,  schon  in  sich  selber  historisch  wird,  Kristallisation  einer 
reifen,  abgeschlossenen  Leidenserfahrung.  Nur  die  Wahrheit  über- 
zeugt wahrhaft  und  die  Wahrheit  Byrons  macht  ihn  unwiderstehlich. 
Aber  neben  dem  Pessimismus  hat  auch  der  Optimismus  seine  vollste 
Berechtigung,  sobald  er  eben  kein  gemachter,  sondern  ein  wahr- 
haftiger ist.  Herrlich  hat  Heine  einmal  das  Gezeter  der  „Ganzen“ 
zurückgewiesen,  die  ihm  seine  Zerrissenheit  zum  Vorwurf  machen. 
Ehre  und  Ehrfurcht  dem  wahrhaft  Ganzen!  Aber  unendlich  höher 
steht  der  wahre  Zerrissene,  als  die  verlogene  Harmonie. 
Die  Majorität  der  Dichter  sind  Reflexionspoeten:  Sie  wollen  eben 
dichten.  Byron  wie  Shelley  gehören  zu  den  wenigen  Auserkornen, 
die  nicht  wollen,  sondern  müssen.  Beide  sind  wahr  durch  und 
durch.  Und  nicht  zu  jenen  wenigen  Erhabenen  gehört  Shelley, 
deren  Majestät  Carlyle  (on  Hero-Worship)  besonders  hervorhebt,  die 
das  Weltleid  kalt  und  stolz  in  sich  verwinden  oder  wenigstens  wie 
der  Spartaner  den  WTolf  nicht  zeigen  — denn  Goethe  wie  Schiller 
haben  nicht  minder  einen  heimlich  verborgenen  Riss  in  all  ihrem 
Dichten  und  Trachten.  Sondern  hier  haben  wir  neben  dem  düstern 
Kometen  Byron  ein  Phänomen,  meteorisch  aufleuchtend  wie  das 
Kreuz  des  Südens,  eine  höhere  Offenbarung,  von  der  wir  nicht 
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wissen,  von  wannen  sie  kommt.  Das  Befreiende  der  Shelleyschen 
Poesie  liegt  eben  in  seiner  hoffnungsvollen  Überzeugung  von  der 
Hoffnungsberechtigung  der  Überzeugung.  Der  wahre  Glaube  kann 
,, Berge  versetzen“,  und  was  als  bestimmtes  Ideal  der  Seele  vor- 
schwebt, wird  zur  geistigen  Realität.  „Was  kein  Auge  sah,  ist  doch 
das  Schöne  und  Wahre“.  Dass  ein  Shelley  lebte  und  dichtete,  muss 
dem  verstocktesten  Skeptiker  ein  Hoffnungszeichen  sein,  dass  eine 
mystische  undefinierbare  Progressionskraft  wirklich  im  Geheimen 
wirke  und  schaffe,  wie  ein  verborgener  Golfstrom  im  Meer  der  Ewig- 
keit, der  bald  heiss-enthusiastisch , bald  eisig-praktisch  den  Küsten 
der  Zukunft  Segen  bringt.  Die  Sage  freilich  macht  ja  den  Maal- 
strom  zur  Midgardschlange  des  Bösen,  und  manche  Gegenströmung 
wäre  zu  durchkreuzen,  ehe  die  Prophezeiung  Shelleys  (in  „Hellas“) 
erfüllt  wird: 

„The  world’s  great  age  begins  anew, 

The  golden  years  return‘‘  . . . (Hellas.) 

Aber  jener  Kampf  der  Freiheit,  von  dem  Byron  singt,  dass  er  ein- 
mal begonnen,  vom  sterbenden  Vater  dem  Sohn  vermacht,  zwar  oft 
gedämpft,  doch  immer  gewonnen  werde  — er  verleiht  dem  Streiter 
wenigstens  jene  Siegeszuversicht  innerer  Hoheit,  jene  hoch  über  jeder 
Religionsschablone  erhabene  Sicherheit,  welche  in  den  grandicsen 
Schluss-Stanzen  des  „Adonais“  sich  zu  so  pythischer,  ehrfurchtgebie- 
tender Inspiration  erhebt,  dass  Shelleys  Biograph  Todhunter  mit 
Recht  ausrufen  darf:  „Wenn  Shelleys  Geist  nicht  unsterblich,  so 
sind  wir  alle  die  Narren  der  Zeit.“ 


V. 

Shelley  hatte  die  Gedanken  der  französischen  Revolution  ver- 
klärt und  gereinigt  weiterführen  wollen.  Aber  seine  primitive  Na- 
turpoesie vermochte  nicht  sein  Zeitalter  zu  befruchten.  Dazu  ge- 
hörte ein  Dichter  der  Individualität,  ein  titanisches  Ich,  das 
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sich,  das  All  umspannend,  im  Allgefühl  nie  selbst  verlor.  Der 
Mangel  an  Selbstsucht  in  Shelley’s  Persönlichkeit  wirkt  ungünstig 
auf  seine  Poesie  zurück. 

In  seinem  „Hyperion“  hat  Keats  folgende  Vision.  Die  alte 
Gottheit  Okeanos  spricht: 


Habt  ihr  den  jungen  Meeresgott  gesehn, 

Der  mich  entthronte?  Saht  ihr  sein  Gesicht? 
Saht  seinen  Wagen  ihr,  den  ein  Gespann 
Von  edlen  Flügelrössen,  die  er  selbst 
Erschaffen,  durch  den  Schaum  hinfliegen  heisst? 
Ich  sah  ihn  gleiten  durch  die  ebne  Flut 
Mit  solcher  Schönheitsglut  in  seinem  Blick, 

Dass  ich  mit  einem  trüben  Lebewohl 
Von  meinem  ganzen  Reiche  Abschied  nahm. 


Ich  hielt  mir  die  berauschten  Ohren  zu, 

Da  durch  der  zitternden  Hände  eitle  Wehr 
Klang  eine  Stimme,  süsser,  süsser  noch, 

Als  alle  Melodien,  und  rief:  „Apollo! 

Der  morgenhelle  junge  Gott  Apollo!“ 

Ich  floh,  es  folgte  mir  und  rief:  „Apollo!“ 

Diese  Weissagung  fand  ihre  Erfüllung,  als  im  Februar  1812 
ein  Werk  erschien,  welches  seinen  Schöpfer  mit  einem  Schlage 
durch  allgemeinen  Zuruf  auf  den  Gipfel  des  Parnass  erhob.  Es 
hiess 

„Childe  Harolds  Pilgerfahrt.“ 
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i. 

Der  realistische  Jakobinismus  hatte  auf  der  britischen  Insel 
schon  einmal  einen  radikalen  Vertreter  gefunden.  Das  war  jener 
Dichter,  welcher  in  die  bittere  Klage  ausbrach: 

„Wenns  von  Ben  Lomond  eisig  stürmt, 

Wenn  Schnee  auf  Weg  und  Steg  sich  türmt, 

Wenns  gar  mir  in  die  Kammer  schneit 
Durch  Spalten  und  durch  Kitzen, 

Denk  ich  die  Grossen  mir  mit  Neid 
So  recht  im  Warmen  sitzen. 

Ich  hange  nicht, 

Verlange  nicht 

Nach  ihrem  Gold  und  Gut. 

Doch  grolle  ich 
Und  schmolle  ich 
Wohl  ihrem  Übermut. 

Mit  Unrecht  man  uns  übel  nimmt, 

Dass  manchmal  es  uns  bitter  stimmt, 

Der  Welten  Lauf  zu  sehn. 

Hier  Plage,  Elend,  Herz  und  Kopf  — 

In  goldner  Fülle  dort  ein  Tropf  — 

Was  fördert  sie  wohl  den?“ 

In  die  klirrenden  Tortenpfannen  und  die  Küsse,  schnalzend 
wie  die  Peitsche  des  Fuhrmanns,  die  Burns  bei  seinen  Orgien  zu 
einem  jovialen  Chore  verband  („Die  lustigen  Bettler“),  dröhnen  wie 
ein  fernes  Horn  von  Uri  drohende  Signale  herein,  um  den  Anmarsch 
der  Revolution  zu  verkünden.  „Wenn  ihr  Alt-Schottland  zu  weit 
treibt,  so  wird  sie  ihren  bunten  Tartan  schürzen  und  ein  Pistol  in 
den  Gürtel  stecken  und  aut  die  Strasse  laufen  und  dem  Ersten,  der 
ihr  aufstösst,  den  Dolch  bis  zum  Griff  ins  Herz  stossen.“  Und  ein 
andermal  heisst  es:  „Ja,  auf  dem  Freiheitsbaum  vor  der  Bastille 
wächst  eine  sonderbare  Frucht,  welche  den  Menschen  über  das  Tier 
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erhebt  und  ihn  sich  selbst  erkennen  lehrt.  Man  gebe  dem  Bauern 
einen  Bissen  davon  und  er  ist  grösser  als  ein  Lord.  Der  König 
Ludwig  wollte  ihn  umhauen,  aber  der  Wächter  hat  ihm  dafür  den 
Kopf  abgehauen.“  So  kreischt  diese  Sturmmöwe  in  krampfhafter 
Lustigkeit. 

Zugleich  aber  zeigte  dieser  Naturdichter  genau  die  gleichen 
Symptome,  wie  sein  grösserer  Nachfolger,  als  Mensch  und  Künstler. 
Burns’  Seele  war  voll  Mitleid.  Er  bog  vom  Wege  ab,  um  die  Vögel 
nicht  beim  Singen  zu  stören,  und  wich  dem  Hagedomzweige  aus, 
um  ihn  nicht  zu  berühren.  Es  ist  jenes  zarte,  etwas  krankhafte 
Mitleid,  welches  Shelley  beseelte  und  Byron  die  Jagd,  dies  standes- 
gemässe  Vergnügen,  verpönen  liess.  Diesen  unbewusst  pantheisti- 
schen  Dichtern  (nur  Shelley  war  bewusst  pantheistisch  in  der 
Theorie)  bilden  Mensch,  Tier  und  Pflanze  nur  eine  grosse  Lei- 
densgemeinde. 

Es  ist,  als  ob  man  Byron  reden  hörte,  und  in  der  That  finden 
wir  bei  diesem  fast  wörtlich  analoge  Äusserungen,  wenn  Burns  die 
spontane  Ursprünglichkeit  seines  Dichtertums  in  naiven  Bekennt- 
nissen betont: 

,,Es  war  mir  nie  in  den  Sinn  gekommen,  ein  Dichter  zu  wer- 
den, bis  zu  dem  Augenblick,  wo  ich  mich  ernstlich  verliebte,  und 
dann  wurden  der  Reim  und  das  Lied  die  unmittelbare  Sprache 
meines  Herzens.“  Oder:  „Meine  Leidenschaften  rasten  in  mir  wie 
Teufel,  bis  sie  sich  in  Versen  Luft  machten.“  Er  nennt  die  Liebe 
„jene  köstliche  Leidenschaft,  die  trotz  allem,  was  eine  Bücherwurm- 
philosophie sagen  mag,  doch  immer  die  schönste  Segensgabe  hie- 
nieden  ist.“  Er  selbst  sagt  von  sich,  dass  die  grossen  Grundzüge 
seines  Wesens  „Stolz  und  Leidenschaft“  („pride  and  passion“)  seien. 
Sein  Geistesverwandter,  der  Lord,  aber  wird  direkt  auszusprechen 
wagen:  „Poesie  ist  nur  Leidenschaft  und  war  es  stets,  bis  sie 
eine  Modesache  wurde.“*) 

*)  „ . . poetry  which  is  but  passion, 

Or  at  least  was  so,  tili  it  grew  a fashion.“  (Don  Juan.) 
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Wie  barbarisch,  wie  sanskulotisch!  ruft  hier  die  klassische 
Ästhetik.  Kein  Wunder,  dass  der  böse  Bauernbarde,  ein  rustikaler 
Rousseau,  selbst  den  Wunsch  aussprach,  ein  „vigourous  savage“  zu 
werden!  Welch  eine  Poesie  von  Wilden  („sauvage“  nannte  ja  das 
1 8.  Jahrhundert  auch  den  Vater  aller  echten  Dichtung,  den  Evan- 
gelisten vom  Avon)  muss  aus  solcher  kunstverachtenden  Gesetzlosig- 
keit erzeugt  werden  — von  Leuten,  die  wie  Shakespeare  entweder 
gar  kein  Griechisch  und  Latein  verstanden  oder  sich  blutwenig  um 
die  Antike  kümmerten! 

Ja  wohl,  eine  ganz  neue  Poesie,  frisch-duftig  wie  das  Heide- 
kraut am  Lochnagar,  wo  auch  der  Knabe  Byron  zuerst  den  zaube- 
rischen Hauch  der  Muse  spürte  — eine  Poesie,  wo  der  Poet  redet 
wie  ein  wirklicher  Mensch.  Jene  unwiderstehliche  regellose  Hin- 
gabe an  jede  Gefühlsregung,  wie  sie  Burns’  Poesie  kennzeichnet, 
wo  vom  Erhabenen  zum  Lächerlichen  nur  ein  Schritt,  mit  be- 
wusster Mischung  aller  Stilarten,  welche  statt  der  rhetorischen  Form- 
Deklamation  in  ihrer  völligen  Beherrschung  der  Form  dieselbe  zu- 
gleich als  etwas  Sekundäres  unter  die  Füsse  zu  treten  scheint  — 
diese  echt  moderne  und  allein  der  neuesten  Zeit  angehörige  Auf- 
fassung des  Poetischen  sollte  in  Byrons  „Don  Juan‘‘  ihren  höchsten 
Triumph  feiern. 

Jener  Vorläufer,  jener  verlorene  Posten,  war  ein  armer  elender 
Tagelöhner.  Hinter  seinem  Pfluge  herschreitend,  pflegte  er  mühsam 
in  sich  die  Keime  jener  grossen  Gedanken,  welche  in  zielbewusster 
Opposition  gegen  alles  Gekünstelte  und  Schwülstige  jener  ästhe- 
tischen Revolution  Bahn  brachen,  die  in  England  und  Deutsch- 
land durch  den  magnetischen  Einfluss  der  politischen  Umwäl- 
zung in  Frankreich  wachgerufen  wurde.  Jetzt  aber  entpuppte  sich 
diese  geistige  Elementarerscheinung  in  der  denkbar  glänzendsten 
Hülle.  In  einem  Lord  altnormännischer  Abkunft,  welcher  wie 
Walter  Scott  in  seinem  romantischen  Schlosse  sass,  — nicht  einer 
selbsterbauten  Kopie  nachgemachter  Gothik,  wie  Scott  als  Be- 
gründer einer  Adelsfamilie , sondern  auf  dem  uralten  Schloss 
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seiner  Väter,  Erbe  aller  Traditionen  des  Feudalgeistes  und  den- 
noch nicht  wie  Scott  ein  konservativer,  sondern  durch  und  durch 
moderner  demokratischer  Geist. 

Die  Sphinx  der  Revolution  hatte  in  Bonaparte  ihren  Ödipus 
gefunden,  der  die  Rätsel  ihrer  zerstörungsfrohen  Kraftentfesselung  in 
der  Parole  löste:  „Jede  Laufbahn  offen  dem  Talent/4  Die  geistige 
Revolution  aber,  auf  welcher  das  I9.  Jahrhundert  sich  auf  baute,  fand 
ihren  Bonaparte  in  einer  durchaus  verwandten  Natur,  in  Byron. 

Byron  selbst  hat  sich  mit  Napoleon  verglichen  (siehe  „Don 
Juan“)  und  ist  von  anderen  oft  mit  ihm  verglichen  worden.  Scott 
äusserte,  von  zwei  Männern  werde  die  Welt  nie  zu  erzählen  auf- 
hören, von  Napoleon  Bonaparte  und  Noel  Byron.  Und  wirklich 
besteht  zwischen  diesen  beiden  grossen  Genies  des  Jahrhunderts  ein 
tiefer  innerer  Zusammenhang.  Auch  auf  Byron  durfte  man  das  von 
Napoleon  gebrauchte  Wort  anwenden:  „Das  ist  der  Jakobinismus 
ganz  und  gar,  konzentriert  in  einem  Menschen  und  ausgerüstet  mit 
allen  Werkzeugen  der  Revolution44. 

Schon  sein  erstes  Auftreten  war  zerstörerisch,  umwälzend,  revo- 
lutionär. Wir  meinen  die  Satire  „Englische  Barden  und  schottische 
Rezensenten“.  Aber  hier  wandte  sich  der  schneidende  Hohn  des 
galligen  Lords  nur  gegen  ästhetische  Gegenstände.  Es  sollte  nicht 
lange  dauern,  bis  er,  kühner  und  reifer  und  seiner  Mission  bewusster 
an  seinen  eigenen  Schöpfungen  werdend,  ebenso  wie  der  littera- 
ri sehen  Mode  und  Lüge  jedem  kirchlichen,  staatlichen  und  gesell- 
schaftlichen Vorurteil  den  Krieg  erklärte.  Er  endete,  indem  er  im 
„Don  Juan44  ganz  Europa,  der  heiligen  Allianz  und  der  englischen 
Freiheitslüge  dazu,  ja  aller  falschen  Moralität  und  allem  Philisterium 
den  Fehdehandschuh  hinwarf.  „I  was  born  for  Opposition“  gestand 
er  selbst  und  fügte  mit  titanischem  Trotz  hinzu: 

, .Krieg  schwör  ich  Jedem,  wenigstens  in  Reden, 

Vielleicht  in  Thaten  einst,  der  den  Gedanken 
Bekriegt  und  jeden  Sykophanten,  jeden 
Tyrannen  forder’  ich  in  meine  Schranken. 
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Ich  weiss  es  nicht,  wer  siegt  in  diesen  Fehden, 

Doch  wiisst*  ich’s  auch,  ich  würde  nimmer  wanken. 

Nichts  kann  den  tiefen  offenen  Hass  je  ändern, 

Hass  aller  Tyrannei  in  allen  Ländern. 

(Deutsch  von  Gildemeister). 

Er  war  der  geistige  Erbe  der  Revolution,  wie  Napoleon  ihr  mate- 
rieller Erbe  gewesen. 


II. 

Das  Leben  Lord  Byrons  ist  so  eng  mit  seiner  Poesie  verflochten, 
dass  wir  beide  nur  in  Verbindung  würdigen  können. 

Zu  einem  vollen  Verständnis  des  Dichters  soll  die  nachfolgende 
Darstellung  um  so  mehr  beitragen,  als  bisher  nur  wenige  Bausteine 
zu  dem  noch  immer  fehlenden  Tempel  beigetragen  wurden,  während 
so  mancher  kritische  Maulwurf  poetische  Maulwurfshügel  für  Alpen 
ansah.*)  Sir  Egerton  Brydges  äussert  in  seinen  trefflichen  Studien 
über  Byron:  „Wer  ihn  las  und  nicht  die  erhabenen  Tugenden  so- 
wohl als  die  gigantische  Macht  dieses  Genius  empfindet,  zeigt  nur 
die  Erbärmlichkeit  seines  Gemüts  und  die  Jämmerlichkeit  seines 
Intellekts.“  Das  ist  ausserordentlich  wahr.  Doch  wir  möchten 
mit  Scarron  fragen: 

Cette  sentence  est  vrai  et  belle, 

Mais  dans  l’enfer  de  quoi  sert-elle? 

Die  Welt  wird  nicht  anders. 

Lord  Byron  erklärt  in  seinen  „Unterhaltungen  mit  der  Gräfin 
Blessington“,  dass  gewisse  Freunde  ihn  vom  Selbstmord  gerettet 
hätten.  Denn  im  Begriff,  seinem  Leben  ein  Ende  zu  machen,  habe 
er  prophetisch  erkannt,  dass  diese  Ehrenmänner  ihn  meuchlings  und 
hinterrücks  nach  dem  Tode  biographisch  belangen  würden,  und  um 
ihrem  „Life  of  Byron“  in  spe  vorzubeugen,  habe  er  sein  eigenes 
weiter  getragen.  Dies  könnte  der  Bestverleumdete  fast  auf  alle  seine 

*)  Ganz  ungenügend  ist  auch  wieder  die  Würdigung  Byrons  in  der  neuen 
„Geschichte  der  neueren  Litteratur“  von  A.  Stern. 
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Verherrlicher  anwenden.  Er,  der  in  ahnungsvollem  Grausen  im 
„Don  Juan“  vor  einer  „verd — t schlechten  Büste“  schaudert,  hätte 
als  Strafe  seiner  Sünden  sein  Monument  in  London  erblicken  müssen. 
Diese  Zukunftsvision  ist  ihm  erspart  geblieben,  denn  in  seinen 
kühnsten  Träumen  von  britischer  Geschmacklosigkeit  hätte  er  die 
grausame  Wirklichkeit  nimmer  erreicht.  Jeder  Byron- Verehrer  konnte 
über  die  sogenannte  „Byron- Exhibition“  (1877)  in  der  Albert  Hall 
Unmut  empfinden.  Schon  die  Rede  Disraeli’s  als  Vorsitzender  des 
Byron-Komittfs  war  ein  Meisterstück  diplomatischer  Achselträgerei, 
indem  er  die  Bewunderung  für  den  Künstler  mit  schmeichlerischer 
Nachgiebigkeit  gegen  den  hochmögenden  gebildeten  Mob  zu  verbinden 
suchte,  d.  h.  allerlei  verschwommene  Entschuldigungen  für  den 
Menschen  Byron  und  den  inneren  Kern  seiner  Poesie  zusammen- 
suchte. Byron  von  seinem  „Verherrlicher“,  dem  Verfasser  der  „Ve- 
netia“,  patronisiert  — ein  erbauliches  Schauspiel ! 

Saturday  Review  wies  damals  darauf  hin,  dass  schon  die  Auf- 
forderung, nach  beiläufig  52  Jahren,  eine  Statue  für  den  „illustrious 
poet  Byron“  zu  errichten,  eine  Insulte  an  sich  war.  Um  so  inter- 
essanter sind  die  unglaublichen  Scherereien,  die  der  endlichen  Er- 
richtung des  Denkmals  vorausgingen.  Zuerst  wurden  im  Londoner 
Gemeinderat  die  erforderlichen  Geldmittel  nach  tüchtigem  Kampf 
bewilligt,  nachdem  die  ergrimmten  Familienväter  zur  Ruhe  gesetzt 
waren,  die  keinen  Deut  für  einen  Autor  bewilligen  wollten,  den 
ihre  Töchter  nicht  lesen  dürften.  Dann  sollte  die  Statue  im  Green 
Park  gegenüber  dem  Haus  in  Piccadilly,  wo  der  Dichter  sein  Ehe- 
jahr verlebte,  aufgestellt  werden.  Dann  aber,  nachdem  das  Kunst- 
werk vollendet,  wurde  Hannover  Square  in  Vorschlag  gebracht. 
Nichts  da!  Der  Gemeinderat  von  St.  James’s  Parish  erklärte,  dass 
ein  Verächter  von  Kirche  und  König  dort  nichts  zu  suchen  habe, 
worüber  Punch  eine  treffende  Satire  brachte.  (Präsident:  Don’t 
talk  to  me  about  your  im  moral  Byron!  Eine  Stimme:  Immortal! 
Präs.:  That’s  all  the  sameü)  Da  jetzt  endlich  eine  Stelle  durch 
Erlaubnis  der  Königin  gefunden  wurde,  gegenüber  seinem  Feinde 
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Wellington  am  rechten  Eingang  des  Marble  Arch  am  Hyde  Park 
in  Hamilton  Gardens,  darf  heut  Childe  Harold  in  das  Gewühl  der 
Metropolis  hinabphilosophieren  und  die  Heiratsjägerinnen  in  Rotten 
Row  lächelnd  mustern.  Man  hätte  wirklich  für  dies  Denkmal  keinen 
passenderen  Punkt  finden  können,  denn  es  ist  durchaus  dem  , .eisernen 
Herzog“  drüben  am  Belgravia-Eingang  gewachsen,  bei  dessen  An- 
blick ein  Pariser  triumphierend  ausrief:  „Oh,  Waterloo  revenged!  !“ 

Der  hochwürdige  Dechant  der  Westminster  Abbey  verweigerte 
die  Aufnahme  der  Byronstatue,  wie  man  dem  Toten  einst  das  ihm 
gebührende  Grab  daselbst  versagt  hatte.  Byron  und  Shelley  sind 
ausgeschlossen 

„From  the  temple,  where  the  dead 
Are  honour  ’d  by  the  nations“. 

Ja,  während  Abbotsford  eine  ängstlich  gehütete  Reliquie  bleibt,  ist 
heute  Byrons  Name  auf  seinem  eigenen  Grund  und  Boden  verpönt 
und  jedes  Denkzeichen  an  den  Gewaltigen  wird  geflissentlich  unter- 
drückt in  jenem  durch  ihn  unsterblich  gewordenen  Stammschloss 
seiner  Väter,  das  heut  in  die  Hände  fremder  und  ungebildeter 
Junker  übergegangen  ist. 

Doch  jenes  „Byrons  Land“,  das  sich  vom  Ida  zum  Lochnagar, 
vom  Hellespont  gen  Gibraltar  erstreckt,  jenes  Zauberreich  wird  ihm 
selbst  die  Zeit  nicht  entreissen  und  auf  der  Burg  von  Chillon  wie  auf 
dem  Tempel  von  Sunium  sein  blosser  Namenszug  wie  ein  Symbol  der 
Herrschaft  erscheinen.  Wo  der  prächtige  und  furchtbare  Komet 
seine  Bahn  gezogen,  hinterliess  er  eine  unvergängliche  Flammen- 
spur. — . 

Erst  62  Jahre  sind  seit  Byrons  Tode  verstrichen,  nicht  viel  längere 
Zeit  seit  dem  Tode  Napoleons.  Uns  scheint  es,  als  ob  seither  Jahr- 
hunderte vorübergegangen  seien.  Schier  unglaublich  will  es  uns 
bedünken,  dass  zwei  Märchenprinzen  wie  Napoleon  und  Byron  in 
unserem,  angeblich  prosaisch  nüchternen,  19.  Jahrhundert  auf  Erden 
wandelten.  Kein  Leben  ist  so  reich  an  Triumphen  und  Leiden, 
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keins  ist  aus  anfänglicher  Dunkelheit  und  Demütigung  so  plötzlich 
zu  strahlendem  Glanze  emporgetaucht. 

Die  Poesie  der  Byron’schen  Abenteuerlichkeit  ist  so  schwer  in 
graphischer  Prosaerzählung  wiederzugeben,  dass  wir  auf  den  Ausweg 
verfallen  sind,  unsre  kurzen  biographischen  Angaben  mit  allen  korres- 
pondierenden Stellen  seiner  Poesie  zu  durchweben/)  Die  geheimnis- 
vollen und  der  Spezialforschung  verfallenden  Momente  in  Byron’s 
Lebenslauf,  z.  B.  die  Ehescheidung,  sein  Verhältnis  zu  den  Frauen 
u.  s.  w.,  haben  wir  für  besondere  Kapitel  aufgespart. 


George  Byron  wurde  am  22.  Januar  I788  geboren  — ob  zu 
Dover  oder  London  (Hollesstreet  16),  ist  noch  immer  nicht  aufge- 
klärt. Sein  Vater  (der  gleich  seinem  grossen  Sohn  schon  mit 
36  Jahren  und  in  der  Fremde  starb)  war  ein  Sohn  des  Admirals 
Byron,  berühmt  wegen  seiner  zahlreichen  SchifTbrüche  auf  Reisen, 
daher  genannt  „der  Schlecht- Wetter- Johann.“  Die  Familie  Byron 
leitete  sich  ab  von  Ralph  de  Burun,  der  unter  Wilhelm  dem  Er- 
oberer als  Vikingräuber  ein  englischer  Baron  geworden  war.  Von 
jeher  zeichneten  sich  die  Byrons  durch  ein  feuriges  rastloses  Tem- 
perament aus.  Byron’s  Grossonkel,  Lord  William  Byron,  hatte  seinen 
Gutsnachbar  Mr.  Chaworth  in  mordähnlichem  Duell  erstochen, 
wurde  von  aller  Welt  gemieden,  ein  halbverrückter  Sonderling. 

Byrons  Vater,  der  „tolle  Jack“,  war  ein  schöner,  liebenswür- 
diger Wüstling,  seines  Standes  Marinekapitän.  Noch  nicht  2l  Jahre 
alt,  entführte  er  eine  der  vornehmsten  Damen,  die  Marquise  Car- 
marthen,  die  nach  kurzer  unglücklicher  Ehe  mit  ihm  starb  und  eine 
Tochter  Augusta  hinterliess,  später  Gattin  eines  Obersten  Leigh  und 
als  Stiefschwester  Byrons  von  trauriger  Berühmtheit.  Kapitän  Byron, 
immer  auf  der  Flucht  vor  seinen  Gläubigern,  spekulierte  abermals 
auf  eine  tüchtige  Mitgift  und  heiratete  Katharina  Gordon,  deren 

*)  Wir  bemerken  vorweg,  dass  mit  Ausnahme  der  sämmtlich  von  uns 
selbst  übertragenen  lyrischen  Gedichte  — siehe  den  Passus  über  Byrons  Lyrik 
— die  übrigen  Citate  mit  wörtlicher  oder  frei  ummodelnder  Benutzung  von 
Gildemeisters  und  Neidharts  Übersetzung  zusammengestellt  sind. 
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Heiralsgut  jedoch  keineswegs  seinen  Erwartungen  entsprach.  Sie 
liebte  ihn  heiss  und  opferte  ihm  regelmässig  ihre  Ersparnisse,  wenn 
er  als  Vagabund  zu  ihr  nach  Aberdeen  bettelnd  zurückeilte,  wäh- 
rend er  im  Übrigen  getrennt  von  ihr  ein  wildes  Abenteurerleben 
führte.  Er  starb  wahrscheinlich  durch  Selbstmord.  Seinen  kleinen 
Sohn,  den  er  selten  gesehen  hat,  soll  er  sehr  geliebt  haben  und 
das  hat  ihm  dieser  niemals  vergessen. 

Byron’s  Mutter,  deren  Vater  an  unheilbarer  Schwermut  litt  und 
sich  das  Leben  nahm,  war  mütterlicherseits  mit  dem  Königshause 
der  Stuarts  verwandt.  Auch  schmeichelte  es  Byron,  durch  sie  zum 
Clan  Gordon  zu  gehören  und  so  erschien  er  später  als  „Löwe“  bei 
einem  „Rout“  der  Herzogin  von  Gordon  im  Tartan  seines  Clans. 
Überhaupt  bewahrte  er  Schottland  treue  Anhänglichkeit,  welcher  er 
besonders  in  einer  herrlichen  Strophe  im  „Don  Juan“  (Canto  X) 
tiefergreifenden  Ausdruck  verlieh.  Durch  Ammenerziehung  wurde 
in  den  Knaben  die  finstere  Calvinistische  Weltanschauung  einge- 
pflanzt, welche  an  ihm  sein  Lebenlang  haften  bleiben  sollte.  Mit 
zwölf  Jahren  wurde  der  bis  dahin  in  ärmlichsten  Verhältnissen 
Schmachtende  durch  Ableben  seines  Grossonkels  Lord,  Erbe  von 
Newstead  Abbey  und  Mitglied  der  stolzesten  Aristokratie  der  Welt. 
Ja,  man  beachte  wohl,  dass  Byron’s  Rang  insofern  als  ein  beson- 
ders vornehmer  erschien,  als  er  eine  der  wenigen  wahrhaft  alten 
normannischen  Familien  repräsentierte. 

Was  der  kleine  Byron  in  Schottland,  besonders  im  Thal  Bal- 
moral (dem  heutigen  Lieblingsaufenthalt  der  Königin  Viktoria),  wo 
er  sich  im  Pachthof  Ballater  zur  Milchkur  aufhielt,  erlebte  — unter 
anderem  seine  Knabenleidenschaft  für  ein  kleines  Mädchen  Mary 
Duff,  — das  ist  schwer  in  der  Kürze  zu  schildern.  Es  steht 
aber  fest,  dass  hier  der  eigentliche  poetische  Grundzug  seines 
Wesens  bestimmt  wurde.  Hier  kräftigte  sich  auch  seine  Gesund- 
heit in  der  stählenden  Bergluft  und  noch  oft  seufzte  er  im  späteren 
Leben  mit  Burns:  „Mein  Herz  ist  im  Hochland“.  Von  Natur 
schwächlich  und  nervös,  suchte  Byron  konsequent  von  Jugend  an 
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durch  Sport  seine  Muskel-  und  Nervenkräfte  zu  stählen.  Seine 
Lahmheit,  leider  einer  der  wichtigsten  Umstände  seines  Erdenwallens, 
war  ihm  ein  doppelter  Sporn.  Übrigens  verschlimmerte  sich  diese 
Lahmheit  später  durch  Kurpfuscherei.  In  Schottland  streifte  er 
tüchtig  umher.  Sei  es  uns  verziehen,  in  gebundener  Rede  ein  Bild 
dieser  Streifereien  zu  entrollen,  wie  es  uns  selbst  bei  Besuch  jenes 
schottischen  Thaies  vor  Augen  schwebte,  — indem  wir  aus  den 
,, Stunden  de  Müsse“  das  hübsche  Tagebuchblatt  „When  I roved  a 
young  Highlander  through  the  dark  heath“  dazu  benutzen. 

Ein  junger  Hochländer,  im  Morgenrote 

Erhob  er  sich  und  mit  den  treuen  Hunden 
Klomm  er  hinan,  wo  Ben  Mac  Dhui  drohte, 

Wo  ewiger  Schnee  den  Ruheplatz  gefunden. 

Im  hellen  Dee  er  angelte  vom  Boote, 

Mit  einem  Ginsterbusch  das  Haar  umwunden, 

Das  ihm  Marie,  sein  Ilochlandsliebchen,  gab  — 

Ihr  Blauaug  schloss  sich  bald  in  frühem  Grab. 

Wenn  auf  der  Eelsenzinne  des  Culbleen 

Der  Abendstern  hoch  auf  dem  Giebel  stand  — 

Wenn  ein  phantastisch  Kenotaphion  schien 
Der  schwarze  Lochnagar  zur  rechten  Hand: 

So  schwarz  und  schwer  von  düsterm  Ginstergrün  — 

Wenn  Nebel  dicht  den  Bergesschnee  umwand  — 

Dann  lag  mit  Plaid  und  Mütze  er  im  Heu 
Und  träumte  von  der  Fernen  sanft  und  treu. 

Und  in  den  ossianischcn  Gestalten 

Der  Nebel,  die  im  eisigen  Winterwind 
Sich  spukhaft  um  die  Gipfel  Morvens  ballten 
Die  Geister  seiner  Ahnen  sah  das  Kind: 

Denn  noch  zum  Pibroch  Coronach’s  erschallten 
Um  jene  Helden,  die  gefallen  sind 
Bei  Flodden  und  Culloden  auf  dem  Plan  — 

In  Braemars  Höhlen  schläft  der  Gordons  Clan. 

Und  seine  Lust  wars,  von  dem  Felsengipfel 
Hinabzuschau’n  ins  feuchte  Niederland, 

Wo  unter  ihm  hinrauschten  alle  Wipfel, 

Wenn  unter  ihm  die  Donnerwolke  stand, 

Doch  sonnig  lag  der  Kuppe  schmaler  Zipfel, 

Wo  er  sich  lagerte  am  schroffen  Rand; 
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Oder  den  klaren  Dee  entlang  zu  gleiten 
Oder  auf  Meereswogen  kühn  zu  reiten. 

Oder  zu  lauschen  dem  erhabnen  Klange 
Des  Wasserfalls,  des  prächtigen  Linn  of  Dee, 

Wie  einem  unterirdischen  Gesänge. 

Und  eine  Ahnung  künftiger  Poesie 

Durchzittert  ihn  geheimnisvoll  und  bange: 

Der  Leidenschaften  Schaum,  der  Phantasie 
Schillernde  Regenbogen  sah  er  winkend  — 

Fata  Morganas,  im  Moment  versinkend. 

Nachdem  der  „kleine  lahme  Junge“  ein  „Peer  of  the  Realm“ 
geworden,  übersiedelte  Mrs.  Byron  mit  ihm  sofort  nach  England 
ins  Erbe  seiner  Väter.  Von  1801 — 5 wurde  Byron’s  Erziehung  in 
Harrow  vollendet,  wo  er  jenen  Abscheu  gegen  „klassisches  Wissen“ 
einsog,  der  genialen  Naturen  eigen  ist.  Er  sass  gewöhnlich  mit 
einem  Buch  unter  eine  Ulme  und  freute  sich,  wenn  man  ihn 
in  Ruhe  Hess.  Lahm  und  sehr  fett,  hatte  er  viel  Spott  zu  ertragen, 
wusste  sich  aber  durch  unerschrockene  Rauflust  und  durch  Proben 
eines  trotzigen,  gegen  jede  Ungebühr  sich  auflehnenden,  hochherzigen 
Charakters  in  Respekt  zu  setzen.  Von  1805 — 8 trieb  der  junge 
Mann  auf  der  Universität  Cambridge  ungefähr  dasselbe  wie  in 
Harrow  — d.  h.  er  lernte  gar  nichts,  zeichnete  sich  aber  durch 
Boxen  und  Schwimmen  aus  und  las  ungeheuer  viel,  mit  besonderer 
Vorliebe  orientalische  Abenteuer,  so  „Vathek“,  die  Briefe  Mary 
Montagues,  und  den  „Zelukko“  von  Moore,  worin  die  Hauptfigur 
ihn  als  Portrait  seines  eigenen  werten  Selbst  frappierte  und  sicher 
das  Vorbild  der  späteren  „Korsaren“  und  „Harolds“  geworden  ist. 
Gegen  1808  geschah  auch  etwas  sehr  Ereignisvolles  von  bedeuten- 
dem Einfluss  auf  Byrons  Leben.  Um  diese  Zeit  nämlich  hatte  sich 
gleichsam  der  Schmetterling  aus  der  Raupe  losgehülst:  aus  dem  un- 
geschlachten unbeholfenen  Jungen  war  infolge  einer  rigorosen  Diät 
ein  schlanker,  bildschöner  Jüngling  geworden.  Die  plötzliche  Ver- 
änderung, wiederum  durch  die  rücksichtslose  Energie  dieses  Kämpfer- 
charakters hervorgebracht,  soll  geradezu  wunderbar  erschienen  sein. 

Bleib  treu,  Gesell,  d.  engl.  Litteratur.  II.  Bd.  II 
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Byron’s  Äussere  wird  im  übrigen  ganz  falsch  aufgefasst.  Land- 
läufiger Irrtum  nimmt  ihn  schlank  und  über  Mittelgrösse,  dabei 
schwarzhaarig,  an.  Er  war  im  Gegenteil  kaum  mittelgross,  trug  sehr 
hohe  Absätze,  war  dabei  blauäugig  und  dunkelblond.  Seine  Brust 
war  auffallend  gewölbt,  seine  Schultern  breit,  sein  Hals  wie  eine 
Säule,  sein  Kopf  von  phänomenaler  Kleinheit,  seine  Beine  bis  zu 
den  Knieen  verdorrt,  so  dass  es  ein  Wunder  bleibt,  wie  er  damit 
so  gewaltige  Schwimmthaten  vollbringen  konnte.  Doch  vermochte 
er  nie  ohne  Schmerzen  zu  gehen  und  war  ein  furchtsamer  Reiter. 
Die  Schönheit  seines  Gesichtes  leuchtet  schon  aus  den  Portraiten 
hervor.  Doch  sagen  alle  Augenzeugen,  dass  man  sich  davon  nach 
den  Bildern  keine  Vorstellung  machen  könne.  Der  Ausdruck  muss 
von  unglaublichem  Reiz  gewesen  sein.*)  Scott  äusserte,  nie  habe 
man  je  ein  Wesen  gesehen,  das  dem  Bilde,  welches  man  sich  ge- 
meinhin von  einem  dichterischen  Apollo  macht,  so  vollkommen  ent- 
sprochen habe.  Auch  diese  Schönheit  war  so  geheimnisvoll  und 
geisterhaft,  wie  alles  an  diesem  wunderbaren  Manne. 

Leider  (oder  vielleicht  glücklicherweise)  kam  die  Entwickelung 
dieser  Schönheit  zu  spät,  um  ein  günstiges  Gewicht  in  des  Jünglings 
Wagschale  bei  jener  berühmten  unglücklichen  Liebe  zu  werfen,  die 
er  für  seine  Gutsnachbarin  Mary  Chaworth  von  Annesley  Hall 
empfand  — eine  Enkelin  jenes  Chaworth,  der  von  dem  früheren 
Lord  Byron  ermordet  war.  „I  was  in  earnest,  she  treated  me  like 
a boy“  ,,I  was  long  in  love  with  M.  C.  and  never  told  it,  though 
she  had  discovered  it  without“  — diese  Äusserungen  des  Mannes 
Byron  zeigen,  dass  es  sich  um  eine  jener  holden  Jugendeseleien 
handelte,  wie  sie  zwischen  weltklugen  Jungfrauen  und  weltunerfahrenen 
jungen  Anfängern  sich  abzuspielen  pflegen.  Der  junge  Lord  kam 
nämlich  stets  in  den  Vakanzen  nach  seinem  Schloss  und  brachte 


*)  Wir  hörten  darüber  ergötzliche  Details  von  einem  jetzt  verstorbenen 
Verwandten  Byrons,  der  als  Knabe  in  Byrons  Loge  in  Drurylane  bei  einer  Vor- 
stellung „Othellos“  von  dem  Mienenspiel  des  Lords  so  ergriffen  war,  dass  er 
Kean’s  Spiel  keine  Aufmerksamkeit  mehr  schenkte. 
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die  Ferien  teils  in  Newstead  teils  in  Annesley  zu,  beide  in  der  Nähe 
von  Nottingham  gelegen.  — 

Newstead  Abbey  war  das  Ideal  einer  englischen  Besitzung. 
Ursprünglich  eine  Priorei  vom  Heiligen  Augustin,  gegründet,  um 
dem  Wildern  Robin  Hoods  in  den  benachbarten  Wäldern  durch  Ver- 
breitung der  Kultur  zu  steuern,  wurde  dieselbe  durch  Heinrich  VIII. 
säkularisiert  und  den  Baronen  Byron  von  Rochdale  verliehen.  So 
stellte  der  Byron’sche  Stammsitz  ein  seltsames  Gemisch  von  Ritter- 
haus und  Gotteshaus  dar,  da  das  alte  Gepräge  in  Bau  und  Einrichtung 
beibehalten  wurde/)  Von  besonderer  Wichtigkeit  scheint  es  aber, 
dass  dieser  äussere  Pomp  und  Rang,  gerade  so  wie  Byron’s  physische 
Schönheit  und  Bravour  durch  seine  Lahmheit  beeinträchtigt  wurde, 
durch  höchst  betrübende  Vermögensverhältnisse  gelähmt  war.  Die 
Güter  waren  so  tief  verschuldet,  dass  Byron  bis  zu  dem  Moment 
ununterbrochen  mit  Verlegenheiten  eines  „standesgemässen“  Lebens 
zu  kämpfen  hatte,  bis  er  im  Ausland  und  wenige  Jahre  vor  seinem 
Tode  Newstead  schweren  Herzens  verkaufte.  Bis  dahin  hielt  er 
sich  durch  seine  grossen  Dichterhonorare  über  Wasser.  — 

Im  Jahre  1803  also  erlebte  Junker  Byron  die  Katastrophe  seiner 
Jugendliebe,  welche  sowie  sein  späteres  einsiedlerisches  Brüten  über 
diesem  Verlust  wir  in  nachfolgenden  Stellen  seiner  Dichtungen  dar- 
legen wollen: 

Als  Kind  schon  vaterlos,  vor  seiner  Zeit 
Herr  seiner  selbst.  Dies  Erbteil  voller  Leid, 

Dies  Schreckensregiment,  von  dem  regiert 

Die  Menschenbrust  des  Herzens  Ruh  verliert.  („Lara“). 

Und  Beide  waren  jung  und  Eines  schön; 

Jung  Beide  zwar,  jedoch  nicht  gleich  an  Jahren : 

Gleich  süssem  Mond  an  Horizontes  Grenze, 

Die  Maid  am  Abend  holder  Magdlichkeit! 

Der  Knabe  zählte  wenigere  Sommer, 

Doch  war  sein  Herz  entwachsen  seinen  Jahren. 

Nur  ein  geliebtes  Antlitz  gab’s  auf  Erden 


*)  Byron  hat  in  klassischem  Stil  sein  Schloss  im  „Don  Juan“  geschildert. 
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Für  seinen  Blick  und  dies  umstrahlte  ihn. 

Er  schaute  drauf  und  schaute  immer  wieder, 

Bis  nimmermehr  es  ihm  entschwinden  konnte 
Sein  Odem  und  sein  Sein  lag  nur  in  Ihr, 

Sie  seine  Stimme!  — Er  sprach  nicht  zu  ihr, 

Doch  bebte,  wenn  sie  sprach.  Sie  war  sein  Licht; 

Sein  Auge  folgte  ihrem,  sah  durch  Sie, 

Die  Farbe  Allem  lieh.  Er  hörte  auf 
Zu  leben  in  sich  selbst:  Sie  war  sein  Leben, 

Das  Meer,  zu  dem  all  seines  Sinnens  Strom 
Kur  floss.  Auf  ein  Berühren  nur  von  ihr 
Flutet  und  ebbt  das  Blut  in  seinen  Wangen. 

Sie  aber  war  nicht  teilhaft  der  Gefühle, 

Die  in  ihm  flammten,  seufzte  nicht  um  ihn: 

Ihr  war  er  wie  ein  Bruder  — weiter  nichts! 

Ein  Name  dies,  der  ihn  mit  Freude  füllte, 

Doch  auch  mit  Leid  — warum  das?  Antwort  gab 
Die  Zeit,  als  einen  Andern  sie  geliebt. 

Und  weh!  sie  liebte  Jenen  ja  schon  jetzt, 

Den  Andern.  — Auf  dem  Hügel  spähte  sie, 

Ob  gleichen  Schritt  mit  ihrer  Sehnsucht  halte 
Des  Liebsten  Ross  und  also  eilend  fliege. 

(,,Der  Traum“.  Eigene  Übersetzung.) 

Der  Jüngling  hörte  eines  Tages,  wie  seine  Angebetete  zu  einer 
Freundin  äusserte:  „Denkst  Du,  ich  mache  mir  was  aus  dem  lahmen 
Jungen?“  Sofort  verliess  er  Annesley  bei  Nacht  und  ritt  heim,  um 
nie  mehr  zurückzukehren. 


Manch  Winter  der  Erinnrung  schien 
In  diesem  Tropfen  Zeit  zu  ziehn 
Durchs  Herz.  Solch  Augenblick  schon  giebt 
Dem,  der  da  bangt,  hasst  oder  liebt, 

Die  Pein  von  Jahren.  Was  drum  musst’ 

Er  fühlen,  dem  zugleich  die  Brust, 

Was  nur  zerreissen  kann,  durchzog? 

Die  Pause,  die  sein  Loos  erwog, 

(Wer  misst’s,  wie  sie  so  grausig  lang, 
Obgleich  so  kurz  im  Zeitengang) 

War  ihm  wie  eine  Ewigkeit: 

Da  gränzenlos  wie  Raum  und  Zeit 
Der  Qualgedankc,  der  erkennt, 

Das  Weh.  das  keine  Zunge  nennt, 

Das  im  Gewissen  sticht  und  brennt, 


Sei  ohne  Hoffnung,  ohne  End’.  — 

Still  hielt  er,  Graus  im  Angesicht, 

Das  bald  zu  Hass  ward.  Aber  nicht 
In  raschen  Zornes  jähem  Rot 
Stieg  er  empor,  nein  wie  der  Tod 
Wie  Marmor  blass,  der  nur  die  Nacht 
Des  Todes  noch  gespenstger  macht.  — 

Geballte  Faust  erhob  er,  wie 
Unschlüssig,  ob  er  bleib’,  ob  flieh’  ? 

Da  wieherte  sein  Rappe  laut, 

Den  der  Verzug  nur  schlecht  erbaut. 

Gleich  wie  empor  der  Schläfer  schreckt 
Beim  Eulenschrei,  so  war  entflohn 
Sein  wacher  Traum  bei  diesem  Ton. 

Hinfliegt  der  Renner  langgestreckt, 

Der  Sporn  in  blutiger  Weiche  steckt. 

Er  kam  und  ging  wie  der  Simum, 

Der  Unglücksbote.  Wo  er  rast 
Mit  seinem  Gifthauch,  dorrt  ringsum 

Der  Zweig,  zum  Grab  wird  der  Pallast.  (,,Giaur*‘.) 


In  der  einsamen  Halle  sitzt  er  allein. 

Durch  die  Fenster  leuchtet  der  Mondenschein, 

Hehr  wie  der  Ruhm  von  Ahnen  strahlt: 

Ein  Glanz  ohne  Wärme,  blendend  doch  kalt. 

Solch  Licht  geziemt  dem  sinkenden  Stamm. 

Bleich  dringt  es  über  den  öden  Damm 
Und  lässt  die  zerfallenen  Mauern  im  Schatten 
Und  spiegelt  sich  in  dem  Thau  der  Matten. 

Die  Distel  umwächst  den  verfallenen  Turm  — 

Die  Mauern  nur  trotzen  der  Zeit  und  dem  Sturm. 

Sie  stehn  wie  ein  Denkmal  noch,  zu  melden 
Den  Ruhm  der  einst  gefeierten  Helden. 

(Unpubliziertes  Gedicht  aus  Hodgsons  Memoiren). 


Hoch  ragt  des  Fensters  Wölbung  in  der  Mauer, 

Des  Glases  tausend  Farben  nur  vergingen, 

Durch  die  der  Strom  des  Lichts  im  Glutenschauer 
Einst  niederfloss  wie  Glanz  von  Seraphschwingen. 

Nun  klafft  es  öde.  Sanfter  bald,  bald  rauher 

Streicht  durch  den  Spalt  der  Wind,  die  Eulen  singen 
Ihr  Klagelied,  wo  des  Altares  Stiegen 
Mit  ihren  Hallelujahs  schweigend  liegen. 


(,,Don  Juan‘\) 
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Des  Echo’s  Schwingen  tragen  tausend  Sänge, 

Es  spielt  im  Parke  wieder  jetzt  das  Wild; 

Und  horch!  es  tönen  weiche  Hörnerklänge, 

Des  Jägers  Ruf  fernhin  im  Winde  schwillt. 

Den  Letzten  seines  Stammes  willst  du  grüssen, 

Newstead,  nach  solchem  wechselnden  Geschick? 

Ob  er  bestimmt,  der  Väter  Schuld  zu  büssen, 

Träumt  er  am  Ahnengrab  mit  feuchtem  Blick. 

Vielleicht  wird  segensreich  noch  einmal  scheinen 
Die  Sonne  wolkenlos  im  Meridian, 

Der  Name  „Byron“  sich  noch  einmal  einen 
Dem  Ruhme,  eh  vollendet  seine  Bahn. 

(Frei  nach  einem  Gedicht  in  „Stunden  der  Müsse“.) 

Doch  sprich  mir  nicht,  gemahnt  mich  nicht 
An  Stunden,  die  obgleich  dahin, 

So  holde  Träume  noch  verleihn, 

Bis  starr  einst  unser  Auge  bricht 

Und  kalt  und  fühllos  Herz  und  Sinn, 

Wie  auf  dem  Grab  der  kalte  Stein.  („Gelegenheitsgedicht“.) 

Ich  sah  mein  Lieb  des  Andern  Braut; 

Ich  sah  die  Beiden  kosen  traut; 

Ich  sah  das  Kind,  das  sie  gebar, 

Holdlächelnd  wie  die  Mutter  war; 

Ich  sah  ihr  Auge  fragen  kühl, 

Ob  ich  geheimes  Weh  nicht  fühl’.  („Gelegenheitsgedicht“.) 

Wer  wahrhaft  fühlt,  hat  keinen  Ausdruck,  nein, 

Für  seines  tiefsten  Herzens  stumme  Pein, 

Wenn  die  Gefühle  all  gedrängt  in  eins, 

Das  Trost  bei  jedem  sucht,  doch  bringt  ihn  keins. 

Kein  Wort  der  Brust  Geheimnis  malt:  dem  Leid 

Versagt  die  Wahrheit  die  Beredsamkeit.  („Corsar“,) 

Ich  liebte,  betete  sie  an. 

Doch  Jeder  leicht  dies  sagen  kann. 

Wo  kalt  der  Himmel,  ist  kalt  das  Blut 
Und  Liebe  kaum  des  Namens  wert. 

Die  meine  glich  der  Lavaflut, 

Die  in  des  Ätna  Busen  gährt. 

Ja,  von  dem  Himmel  stammt  sie  ab, 

Ein  Funken  ew’ger  Glut  ist  Liebe, 

Den  Gott  uns  und  den  Engeln  gab, 

Vom  Staub  zu  heben  niedre  Triebe. 

Dringt  Andacht  auch  zum  Himmel  ein 
Herabzieht  Liebe  ihn  allein. 


Sie  ist  ein  Fühlen,  Gott  entlehnt, 

Das  von  der  Selbstsucht  Schmutz  entwöhnt, 

Ein  Strahl,  vom  Allerschaffer  stammend, 

Ein  Nimbus,  rings  das  Herz  umflammend.  („Giaur“.) 

Schön  wie  das  erste  Weib,  als  es  erblickt 

Die  schrecklich-schöne  Schlange  mit  Vergnügen, 

Die  dann  ihr  Bild  ihm  in  das  Herz  gedrückt: 

Einmal  betrogen,  immer  zu  betrügen! 

Verklärt  und  blendend,  wie  ein  Licht-Gebilde, 

Das  durch  des  Kummers  wirre  Träume  glüht, 

Wenn  Herz  an  Herz  in  himmlischem  Gefilde, 

Was  hier  getrennt  ward,  dort  sich  wiedersieht! 

Der  Unschuld  Grazie,  der  Liebe  Licht, 

Der  Geist  und  die  Musik  im  Angesicht! 

Der  Güte  Reiz  ihr  Herz  auf  Alles  goss 
Und  o!  dies  Aug’  von  Seele  überfloss! 

(„Braut  von  Abydos“.) 

Ein  sanftes  Herz  zwar  leichter  liebt, 

Doch  nie  sich  ganz  der  Glut  ergiebt: 

Zu  furchtsam,  dass  ihr  Leid  es  trage, 

Zu  weich,  dass  es  Verzweiflung  wage. 

Das  starke  nur  die  Wunde  fühlt, 

Die  keine  Zeit  dann  heilt  noch  kühlt.  . . . 

Folgt  Einsamkeit  dem  Gram,  befreit 
Sie  zwar,  doch  keinen  Trost  sic  beut: 

Das  schlimmste  Weh  ist  dann  noch  Lust 
Der  öden  abgewelkten  Brust. 

Es  ist,  als  ob  der  Tote  fühlt, 

Wie  ihm  der  Wurm  im  Marke  wühlt. 

Weit  besser,  dass  der  Sturmwind  kühlt 

Den  schlaffen  Geist,  als  angespült 

Als  Wrack  in  dumpfer  tauber  Ruh 

Zu  modern  dem  Verderben  zu.  (,,Giaur‘‘). 

Nachdem  ihm  solchergestalt  die  erste  und  gehörig  unglückliche 
Liebe  die  übliche  Weihe  erteilt,  wagte  der  junge  Versemacher  den 
kühnen  Kopfsprung  ins  eisige  Wasser  der  „Öffentlichkeit“  und  — 
publizierte  1807  seine  „Stunden  der  Müsse“. 

Abstrakt  künstlerisch  betrachtet,  sind  diese  unreifen  frostigen 
Schülerarbeiten,  meist  rhetorische  Exerzitien,  allerdings  zu  ver- 
dammen. Worin  aber  die  „Edinburgh  Review“  (Januar  1803) 
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ganz  im  Unrecht  war,  das  ist  die  Annahme,  neun  von  zehn  Pri- 
manern könnten  diese  Verse  ebensogut  und  noch  besser  machen. 
Denn  dem  tieferen  Analytiker  wird  sofort  die  merkwürdige  Fülle  des 
Selbsterlebten  in  diesen  zaghaften  Versuchen  auffallen.  Es  sind 
Stümpereien,  aber  Stümpereien  eines  ungewöhnlichen  tiefangelegten 
Menschen,  bei  dem  selbst  die  Schulfreundschaften  „Leidenschaften“ 
wurden,  wie  Byron  später  selbst  von  sich  sagte.  Die  Anmerkungen 
waren  kindisch  und  geschmacklos,  die  Vorrede  albern  und  der  Titel- 
zusatz „Gedichte  eines  Minorennen“  anspruchsvoll.  Da  zudem  etwas 
geradezu  verletzend  Junkerliches  in  Vorrede,  Anmerkungen  und  Ge- 
dichten lag,  so  müssen  wir  mit  der  „Edinburgh  Review“  sympathi- 
sieren, so  sehr  uns  der  verhöhnte  junge  Dichter  am  Herzen  liegt. 
Diese  berühmt  gewordene  Rezension  sollte  der  Schlag  auf  den  Feuer- 
stein werden.  Der  junge  Poetaster  geriet  in  die  wahnsinnigste  Wut, 
um  so  mehr  er  glaubte,  dass  Lehrer  und  Kameraden  von  Harrow 
und  Cambridge  dabei  ihre  Hand  im  Spiele  hätten,  um  sich  für 
seine  Anmassung  zu  rächen.  Er  beschloss  grimmige  Vergeltung 
zu  nehmen,  nicht  an  einzelnen,  nein  an  allen.  Was  er  im  Innern 
wohl  lange  schon  über  die  zeitgenössische  Litteratur  gedacht,  das 
sprach  er  jetzt  rücksichtslos  und  mit  'gröbster  Kühnheit  aus.  Ob- 
schon stets  mit  Versmacherei  tändelnd,  hatte  er  doch  nie  die  Litte- 
ratur als  seinen  Beruf  aufgefasst.  Jetzt  aber  wollte  er  zeigen,  was 
in  ihm  stecke  — dass  er  sich  keinen  Penny  um  alle  Kritik  und 
alle  Poesie  schere,  dass  aber  die  bewunderten  Reklamehelden  wahr- 
lich nicht  so  viel  verdienstvoller  seien,  als  er,  der  blutjunge  Dilet- 
tant und  Anfänger. 

Ünd  so  schrieb  er  denn  die  Satire  „Englische  Barden  und 
schottische  Rezensenten“,  welche  vor  allem  einen  an  Pope  streng- 
geschulten  trefflichen  Vers-  und  Sprachsinn  zeigt  und  im  übrigen 
ebenso  durch  flegelhafte  Frechheit  wie  durch  Witz  und  nervigen 
Schwung  der  Apostrophe  imponiert.  Es  lag  in  Byron  eine  juve- 
nalische  Ader,  die  später  besonders  im  „Don  Juan“  so  überreich 
aufquellen  und  sich  ausbluten  sollte.  Dieser  Zug  verzweifelter  An- 
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griffswut  aus  tiefer  seelischer  Verbitterung  ist  das  Hauptmerkmal  in 
Byron’s  Genie  und  jetzt  eroberte  es  ihm  alles  verlorene  Terrain  mit 
einem  Male  wieder.  Die  ganze  litterarische  Welt  Englands  geriet 
in  Aufregung.  Das  Pasquill  erlebte  Auflage  auf  Auflage.  Mitten 
unter  diesem  Lärm  verliess  der  junge  Missethäter  die  Heimat,  nach- 
dem er  den  Geburtstag  seiner  Mündigkeit  (22.  Januar  1809)  ohne 
Mutter,  Vormund,  Verwandte,  Freunde  einsam  verbracht  und  sich 
nur  gegen  Wucherzins  das  Geld  verschafft  hatte,  um  das  gebräuch- 
liche Majorennitätsfest  seinen  Vasallen  spenden  zu  können.  Auch 
die  Art,  wie  der  Mündige  ohne  jede  Begleitung  im  „House  of  Lords“ 
seinen  Platz  einnahm,  war  für  ihn  eine  Demütigung.  . Wenig  ahnte 
der  Kanzler  Lord  Eldon,  berüchtigten  Angedenkens,  als  er  einen 
totenblassen  jungen  Mann  mitleidig  bewillkommte,  weil  er  ohne 
alle  Unterstützung  einsam  erschien,  und  dieser  frostig  und  unge- 
schickt sein  Wohlwollen  ablehnte,  — dass  dieser  Jüngling  in  wenigen 
Jahren  der  gefeiertste  „Löwe“  Englands  und  bald  der  furchtbarste 
Gegner  der  Reaction  werden  sollte. 

Im  Sommer  1809  reiste  der  junge  Lord,  der  einen  besonderen 
Zuwachs  seiner  Schulden  für  diese  „grosse  Tour“,  die  dem  jungen 
englischen  Edelmann  geziemt,  auf  sich  genommen  hatte,  mit  seinem 
kritisch  angelegten  verständigen  mannhaften  Freunde  Hobhouse  (dem 
Merck  dieses  englischen  Goethe)  nach  Portugal.  Nachdem  er  vor 
der  Abfahrt  das  geniale  Gedicht  „Hurrah,  Hodgson,  we  are  going“ 
an  diesen  Freund  gesandt,  sang  der  selbstverbannte  junge  Lord  wie 
Lord  Maxwell  sein  letztes  „Gute  Nacht“  — die  schönste  Zierde  des 
I.  Canto  Childe  Harolds,  eins  der  besten  Gelegenheitsgedichte,  die 
je  aus  unmittelbarer  Anschauung  entsprungen. 

Die  Reise  ging  durch  Spanien,  wo  er  die  spanischen  Schön- 
heiten gebührend  bewunderte  und  allerlei  unschuldige  Abenteuer  ge- 
noss. Die  „Inez“  im  Canto  I des  „Harold“  war  eine  reizende  Sen- 
norita,  die  ihm  durchaus  Kastilisch  lehren  wollte  — die  Tochter 
des  Grossadmirals.  Adios,  Land  der  Mantillen  und  Duennas,  der 
Maulesel  und  Orangen,  der  Kastagnetten  und  der  Stierkämpfer,  der 


Mina  und  Torquemada!  Jetzt  gehts  nach  Malta,  nach  Athen,  nach 
Byzanz,  nach  Kleinasien  — Junker  Byron  findet  ja  nirgends  Ruh: 

Der  Leidmut  ist  es  stät  und  still, 

Der  schwer  einst  lag  auf  Ahasver, 

Der  viber’s  Grab  nicht  blicken  will 

Und  Ruh  nicht  finden  kann  vorher.  („An  Jnez“.) 


Wenn  auf  dies  Albumblatt  dein  Blick  sich  senkt, 

Betracht’  es  still,  als  wär's  mein  Leichenstein. 

Und  ernst,  wie  man  der  Toten  nur  gedenkt, 

Gedenke  mein!  („Albumblatt  zu  Malta“.) 


Wenn  im  Dezembermond,  dem  kalten, 

Leander  nächtlich  war  gewohnt 
(Wie  jede  Maid  es  wohl  behalten) 

Zu  schwimmen  übern  Hellespont  — 

Wer  sagt  da,  wer  am  besten  fuhr? 

Er  büsste  Alles  ein  darüber, 

Doch  Byron  seine  Laune  nur, 

Der  fand  den  Tod  und  Der  ein  l-’ieber. 

(„Gelegenheitsgedichte“). 

Der  Sturmwind  tost,  zum  Meere  drängt 
Sich  dunkel  rollend  Helle’s  Flut; 

Und  wie  die  Nacht  sich  schattend  senkt, 

Birgt  sie  das  Feld,  betaut  vom  Blut, 

Das  Priam’s  Stolz  einst  war;  umfängt 
Die  Gräber:  Alles,  was  von  Mut 
Und  Kraft  der  Grosszeit  währte,  ausser  jenen 
Vom  blinden  Greis  gesungnen  Himmelstönen. 

Am  Hügel  Jenes,  der  den  Pfeil 
Des  Troers  fühlte,  grast  die  Herde. 

Und  jener  mächtge  Haufen  Erde, 

Diesmal  von  Völkern  Ihm  gesetzt, 

Das  Ammons  Sohn  umkreist,  ist  jetzt 
Ein  namenloser  Fleck,  derweil 
Der  Fremde  noch  gedenkt  allein 
Des  Heros,  der  geruht  darin! 

Staub  überlebt  zwar  Erz  und  Stein, 

Doch  du  — dein  Staub  ist  selbst  dahin.  („Braut  von  Abydos“). 
Vom  Beinhauf  nimm  den  Schädel,  jetzt  verschmäht 
Vom  Wurm  sogar,  wo  einst  die  Majestät 


Der  Leidenschaft  gehaust.  In  Stücke  brach 
Des  göttlichen  Gedankens  Schlafgemach! 

Doch  wenn  ein  Land  der  Seelen  uns  gewährt, 

So  werden  Wiedersehen  wir  verklärt 

Die  Weisen,  die  einst  Wahrheit  uns  beschert. 

Doch  hat  der  grösste  Weise  von  Athen 
,,Dass  Nichts  zu  wissen,  wissen  wir!“  gelehrt. 

Genügt  dir’s  nicht,  Unseliger,  zu  gestehn: 

Du  bist?  — Die  Urne,  die  den  Staub  enthält, 

Wiegt  mehr  als  alle  Dogmen  dieser  Welt. 

(.,Childe  Harold“). 

Wer  sich  gebeugt  auf  Tote  schon, 

Eh  noch  der  erste  Tag  entflohn, 

Hier  den  Verfall  damit  vergleiche: 

Zwar  Hellas  ist’s,  doch  eine  Leiche! 

Es  ist  die  Lieblichkeit  der  Gruft, 

Die  Blume  mit  dem  Totenduft.  — 

Der  nie  vergessnen  Tapfern  Land1 
Wo  Ruhm  ein  Grab  an  jedem  Strand, 

Die  Freiheit  eine  Wiege  fand! 

Auf,  mache  dir  zum  Eigentum 
Jetzt  wieder  dieser  Szenen  Ruhm, 

Aus  deiner  Väter  Heldenasche 

Die  Funken  frührer  Gluten  hasche!  („Giaur“). 

Sie  fielen,  nimmer  zu  vergehn, 

Im  Wind  selbst  ihre  Namen  wchn ; 

Es  halten  ewig  Strom  und  Bach 
Ihr  heiliges  Gedächtnis  wach. 

Der  Erde  Losung  ist  allzeit 

Dies  Land:  wer  edlem  Ruhm  sich  weiht, 

Blickt  nur  darauf  und  stürmt  von  hinnen, 

Tod  oder  Freiheit  zu  gewinnen.  (..Belagerung  von  Corinth“). 
Wenn  Lacedämons  alte  Kraft  sich  regt, 

Wenn  Theben’s  ,, heilige  Scharen“  ziehn  heran, 

Und  wenn  der  Griechenmütter  Schoss  nun  trägt 
Aufs  neue  einen  Mann  — dann,  einzig  dann 
Brichst  du,  o Hellas,  deiner  Ketten  Bann. 

Ein  Herz,  das  liebt,  schlingt  an  die  Heimat  sich, 

Wenn  ihm  noch  etwas  wert  am  stillen  Herd. 

Doch  wer  sich  einsam  findet,  suche  dich, 

Wo  alles  ihm  vertraut  und  schmerzlich-wert ! („Childe  Harold“). 
Sank  auch  die  Kunst,  Natur  bleibt  immer  schön: 

Auf  Marathon  noch  blicken  hier  die  Höhn 
Und  Marathon  aufs  Meer.  Apollo  giesst 
Glanz  um  Mendeli’s  Marmor  noch.  Noch  spriesst 
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Hymettus’  Blüte,  deren  Kelch  entfliesst 

Der  Honigschatz  gleich  süss,  wenn  ihn  erschliesst 

Die  Biene,  deren  Festung  hier  erbaut.  („Aus  „Childe  Harold“ 

Wie  früher  Phöbus  lächelnd  niederschaut,  und  „Don  Juan“.) 

Wenn  von  Morea’s  Höhn  im  Abendwehn 

Er  niedersteigt:  Der  Sonne  Untergehn 

Ist  nicht  ein  nordisch-langsam  Siechen,  nein  — 

Ein  unumwölkt-lebendger  Flammenschein. 

Sein  goldner  Strahl  die  grüne  Sec  umwebt, 

Errötend  sie  vor  seinem  Kusse  bebt 
Und  zeigt  die  Tinten  von  Saphir  und  Gold, 

Drauf  der  Cykladen  Schatten  sich  entrollt. 

Und  Schatten  wogt  von  Delphi’s  Schneehaupt  bis 
Zu  deiner  Bucht,  o glorreich  Salamis!  — 

Nun  herrscht  die  bleiche  Königin  der  Nacht. 

Kein  Nebel,  Sturmes  Herold,  birgt  die  Pracht 
Des  Schimmers,  aufgenommen  vom  Carnis 
Der  weissen  Säule  und  dem  Marmorfries. 

Im  zitternden  Gefunkel  funkeln  seht 
Ihr  Sinnbild  droben  auf  dem  Minaret! 

Cephissus’  knappe  Flut  im  Silberschein 
Durchrollt  den  dämmrigen  Olivenhain. 

Die  Palmen  einsam  neben  Theseus’  Schrein 

Und  trauernde  Cypressen  an  Moscheen 

Und  hellerleuchteten  Kiosken  stehn,  („Corsar“.) 

Wo  die  Tophaiken  künden:  Es  begann 

Der  Bairam  und  es  schloss  der  Ramazan.  („Giaur“). 

Albaniens  Berge,  als  der  Tag  ergraut, 

Purpurgestreift  vom  Morgenlicht,  betaut 

Von  manchem  Schneebach,  heben  sich  in  Sicht.  („Childe  Harold“). 
An  Liakura’s  ew’gem  Schnee  sich  bricht 
Der  Nebel.  Rings  Granitgerölle,  dicht 

Umrankt  von  dem  Gesträuche  wirr  und  rauh:  („Giaur“). 

Hier  streift  der  Wolf,  der  Adler  wetzt  die  Klau; 

Hier  hausen  Männer,  wild  wie  Wolf  und  Aar, 

Und  Sturmgewölk  umzuckt  das  bald  entschwundne  Jahr. 

Schon  sank  die  Sonne  hinterm  Tomerit, 

Tief  unten  mahnt  des  Laos  wild  Getön. 

Als  ob  vorbei  ein  Meteorschwarm  glitt, 

Erglühn  die  Minarets  von  Tepalen.  — 

Ha!  Delhis  mit  Filzmütze  und  Djerit; 

Grieche,  Tartar,  Moslem,  Arnauten  mit 
Der  Scharlachbinde  und  dem  Shawlgewinde; 

Und  nubischer  Eunuchen  schwarz  Gesinde; 
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Kandioten  mit  dem  Leibrock  bis  ans  Knie  — 

Den  Ali-Pascha  hier  umgeben  sie 
Im  Marmorpavillon,  wo  vorm  Divan 
Die  sprühende  Fontaine  sprang  hinan. 

Wachtfeuer  flammten,  Becher  kreisten  rund, 

Der  Palikaren  Säbel  flog  zum  Grund: 

„Tambourgi!"  „Seliktar!"  Der  Suliot 
Tanzt  Reigen  in  Kamese  und  Kapot. 

Es  ruft  der  Muezzin  vom  Minaret, 

Indes  des  Heeres  feierlich  Gesumm, 

Wie  Wind  durch  Blätter  raschelt,  scholl  ringsum: 

„Es  giebt  nur  einen  Gott!  Gross  ist  Er!  Zum  Gebet!" 

(„Childe  Harold"). 


So  hin  und  her  und  kreuz  und  quer 
Durchritt  er  das  Land,  durchstreifte  das  Meer. 

Auf  härtestem  Bett  war  der  Schlummer  weich; 

Ob  in  Höhlen  oder  in  Schobern,  war  gleich  — 

Ob  er  gelagert  im  rauhen  Kapot 
Auf  Tauen  und  rauher  Planke  im  Boot, 

Ob  hingestreckt  am  Strande  frei, 

Der  Sattel  nur  sein  Kissen  dabei. 

Jedes  Glaubens,  jedes  Landes, 

Jeder  Art  und  jedes  Standes; 

Diese  Christen,  jene  Heiden, 

Andre  — offen  sei  bekannt  es  — 

Andre  wieder  keins  von  Beiden.  („Belagerung  von  Corinth“). 

Der  treue  Derwisch,  der  den  Schergen 
Als  Klephte  trotzte  in  den  Bergen, 

Bewachte  ihn  stets  als  Lagergenosse. 

In  der  Nähe  ein  paar  bewährte  Rosse 
Am  Brunnen  grasend,  Kamele  mit  Schellen 
An  Säulen  befestigt,  deren  Schwellen 
Von  Unkraut  umwuchert.  In  Mittagsschwüle 
Schliefen  sie  so  auf  dem  Blumenpfühle, 

Zum  Zelt  den  Himmel,  klar,  wolkenbar,  (Frei  nach 

So  dass  Gott  im  Himmel  zu  sehen  war.  „Der  Traum“). 
Und  zu  Ihm  betete  er  am  Altar 

Des  Alls,  wie  einst  den  Persern  der  Bezirk 
Der  Andacht  lag  auf  Iran’s  Hochgebirg. 

Denn  Gottes  wahrer  Priester  ist  fürwahr 
Alles,  was  von  dem  Urquell  seinen  Lauf  nimmt, 

Der  unsre  Seelen  schuf  und  wiederaufnimmt. 

Am  Hades-See  von  Acherusia  dort 
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Musik  ihm  scholl  vom  schilf ’gen  Uferbord  — 

Musik  ist  überall:  Wer  will,  vernimmt 
Das  Loblied,  von  der  Schöpfung  angestimrat: 

Wenn  nur  die  Herzen  immer  offen  wären  — (Frei  nach 
Das  All  ist  nur  ein  Widerhall  der  Sphären.  „Don  Juan“). 

Nicht  war  er  mehr  verbannt,  die  bunten  Gruppen 
Der  Menschenwüste  zu  durchwandern  müd, 

Wo,  bang  vor  jedem  Leid,  des  Glanzes  Puppen 
Sich  drängen,  wo  kein  Herz  mitfühlend  glüht, 

Wo  er  allein  in  all  der  Schmeichler  Reihn  — 

Ja,  dies  ist  Einsamkeit,  das  heisst  verlassen  sein. 

Doch  mit  der  Ziege,  die  der  Hürde  Wehr 
Nicht  braucht,  zu  klimmen,  wo  gewohnt  zu  gehn 
Kein  irdscher  Fuss;  von  Menschen  ungesehn 
Sinnend  am  tollen  Katarakt  zu  stehn  — 

Wer  fühlt  da  Einsamkeit  in  der  Natur  Verkehr? 

(„Childe  Harold“  II). 

Entzücken  wohnt  im  pfadlos  dunkeln  Hain 
Und  Wollust  am  melodisch-ernsten  Meer. 

Statt  Menschenwüsten  wähle  dir  allein 
Ruinen  und  die  wahre  Wüste  nur, 

Gesellschaft  suchend  dir  in  Wald  und  Flur! 

Dort  wagt  sich  einzudrängen  niemand  mehr  — 

Dort  fühlst  du  im  Ergründen  der  Natur, 

Was  dir  das  Herz  erdrückt,  so  unaussprechlich-hehr! 

(„Childe  Harold“  IV.). 


Europa’s  Küste,  Asiens  Strand  umher 

Von  Schlössern  schimmernd!  Auf  dem  Ozeanstrom 
Dreidecker,  hoch  aufragend  aus  dem  Meer; 

Sofia  mit  dem  goldnen  Kuppeldom; 

Olympos  drüber  nickend  grau  und  hehr; 

Und  die  „zwölf  Inseln“  — blendendes  Phantom!  („Don  Juan“). 
Doch  hat  ihn  nicht  der  Vorzeit  Glanz,  die  Pracht 
Der  Bilder  nicht  umstrickt  mit  Zaubermacht  — 

Fortlebte  noch  des  Knaben  Traum  im  Mann: 

Der  Ida  sieht  wie  Lochnagar  ihn  an. 

Keltische  Sage  schwebt  um  Phrygiens  Horn, 

Mit  Hochlands-Bach  verfiiesst  Kastaliens  Born. 

Wenn  er  die  Hoheit  dieser  Szenen  ehrte, 

Die  Liebe  nur  zum  Norden  ihn  es  lehrte!  („Die  Insel“). 

Der  braunen  Berge  schwarzen  Rain 
Versilbert  bleicher  Mondenschein. 
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Blau  rollt  das  Meer,  blau  oben  wellt 
Gleich  wie  ein  Meer  das  Himmelszelt, 

Besät  mit  Sterneninseln  dicht 
Von  kaltem  geisterhaftem  Licht. 

Wer  sah  so  mild  verklärt  sie  je 
Und  fühlte  nicht  der  Erde  Weh 
Und  sehnte  heiss  sich  nicht  nach  Schwingen, 

Zu  ihrem  Lichtreich  aufzudringen? 

Der  flut-  und  ebbenlose  Schaum 
Leckt  kaum  der  Uferlinie  Saum. 

Kühl  war  die  stille  Luft,  doch  weich, 

Die  Stirn  ihm  badend  balsamgleich. 

Er  sass  an  einer  Säule  nieder 
Und  zuckte  fiebrisch  hin  und  wieder. 

Und  fuhr  sich  über  gesenkte  Stirn, 

Als  wolle  er  glätten  sein  brütend  Hirn : 

So  siehst  du  über  der  Laute  Steg 
Zitternde  Finger  hastig  hinweg 
Gedankenlos  und  sinnend  gleiten, 

Ehe  sie  den  Akkord  entlocken  den  Saiten. 

So  sass  er  dort  und  seufzte  allein. 

Der  Nachtwind  ächzte  im  hohlen  Gestein, 

Das  Gewässer  war  ungekräuselt  wie  Glas, 

Keinen  Halm  bewegte  das  Steppengras .... 

Der  Tempel  von  Ephesus  dorten  stand  — 

Ruinen,  erbaut  von  vergessener  Hand. 

Fluch  über  die  Zeit!  Sie  verschont  nicht  mehr 
Das  Künft’ge,  als  das  Vergangne  vorher. 

Fluch  über  die  Zeit!  Von  dem,  was  vergangen, 

Lässt  stets  sie  genug,  um  vor  Künft’gem  zu  bangen, 

Zu  betrauern,  was  war  und  was  wird  geschehn, 

Was  wir  noch  gesehn  und  die  Enkel  einst  sehn  — 
Stückwerk  von  Dingen,  die  längst  vernichtet, 

Steinreste,  von  Wesen  des  Staubes  geschichtet!  . . . 

Und  er  sah  die  hungrigen  Hunde  am  Wall 
Gefrässig  beim  Leichenkarneval. 

Aas- Geier  der  Luft  und  der  Erde  Getier 

Und  das  Raubzeug  der  Klüfte  vereinte  sich  hier: 

Für  ihre  Nahrung  halten  sie  alle 

Den  Menschen  und  zehren  von  seinem  Verfalle. 

(„Belagerung  von  Korinth“). 


Als  Byron  Anfang  1812  nach  England  zurückkehrte,  hielt  er 
am  27.  Februar  seine  Jungfernrede  im  Oberhaus,  die  mit  Beifall 
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begrüsst  wurde.  Er  hatte  natürlich  seinen  Sitz  auf  der  Linken  ge- 
nommen, er  der  geborene  Mann  der  Opposition.  Später  sprach  er 
noch  zweimal  ohne  sonderlichen  Erfolg.  Wichtiger  erscheint  es, 
dass  er  das  erste  Mal  zu  Gunsten  der  strikenden  Weber  in  seinem 
Distrikt  (Nottinghamshire) , das  zweite  Mal  für  die  Emanzipation 
der  Katholiken  sprach  — also  beidesmal  getreu  seinen  radikalen 
Grundsätzen. 

Des  parlamentarischen  Ruhmes  (er  hatte  schon  auf  der  Schule 
starke  rhetorische  Begabung  gezeigt)  bedurfte  er  nicht  mehr.  Denn 
zwei  Tage  nach  seiner  Jungfernrede  erschienen  die  zwei  ersten  Ge- 
sänge des  ,,Childe  Harold“  und  erhoben  ihn  mit  eins  auf  jene  Höhe 
des  Dichterrums,  welche  sonst  erst  langer  angestrengter  Arbeit  er- 
reichbar ist.  Er  erwachte  eines  Tages  und  fand  sich  berühmt.  Die  ' 
allgemeine  Stimme  seiner  Landsleute  erklärte,  dass  in  diesem  Lords- 
jungen und  Weltbummler  ein  neuer  grosser  Dichter,  der  erste  unter  den 
Lebenden,  erstanden  sei.  Diesen  kaum  je  dagewesenen  Triumph 
verdankte  Byron  dem  in  ihm  schlummernden  Realismus,  der  all 
seinen  eigenen  falschen  Kunstdoktrinen  Trotz  bot.  Er  schilderte 
mit  sprühender  Lebendigkeit  die  Gegenwart  und  lieh  der  Seele 
seiner  Zeit  wohllautvollen  umfassenden  Ausdruck.  Das  vergisst  eine 
Zeit  einem  Dichter  nie. 

Als  Byron  England  betrat,  geschah  es  mit  einem  zerrütteten 
Körper,  doch  ungebrochenem  Mute  — wie  er  selber  sagt.  Von 
allen  Seiten  stürmten  die  Gläubiger  auf  ihn  ein,  all  seine  Freunde 
und  wahrscheinlich  auch  ein  geheimnisvolles  Wesen,  das  ihm  noch 
teurer  war  (Thyrza),  starben  hintereinander  wie  von  einem  Fluch  ge- 
troffen. Auch  seine  Mutter  starb.  Man  hat  über  das  Verhältnis 
von  beiden  viel  gefabelt,  doch  steht  für  Unbefangene  fest,  dass  auch 
dieser  grosse  Mann  die  Keime  des  Genies  wie  gewöhnlich  von  seiner 
Mutter  empfing.  Sie  war  durchaus  keine  ungebildete  Frau,  schwärmte 
für  Rousseau  und  nach  ihrem  Tode  fand  man,  mit  wie  rührender 
Zärtlichkeit  sie  alle  Gedichtversuche  und  Briefe  des  Sohnes  und  alles 
auf  ihn  Bezügliche  gesammelt  und  verwahrt  hatte.  Über  die  Recension 
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„Edinburgh  Review“  ärgerte  sie  sich  mehr  als  ihr  Sohn.  Allerdings 
war  ihr  Gemütszustand  kein  normaler.  Sie  litt  an  chronischen  Wut- 
anfällen, wobei  sie  Hüte  und  Kleider  zerriss.  Als  ihr  Gatte  starb, 
verlor  sie  beinahe  den  Verstand,  obschon  dieser  liebenswürdige 
Strolch  sie  ruiniert  und  misshandelt  hatte.  Das  einzige  Junge  dieser 
Löwin  hatte  ihr  Temperament  geerbt.  In  seinen  stillen  Wutanfällen 

biss  schon  das  Kind  einst  ein  Stück  aus  einer  Tasse.  Dem  Knaben 

% 

musste  man  ein  Messer  entreissen,  das  er  auf  seine  Brust  ge- 
richtet hatte.  Wie  diese  beiden  exzentrischen  Naturen  miteinander 

* 

hausten,  lässt  sich  erwarten.  Sie  schmiss  ihm  tobend  und  schimpfend 
Feuerzangen  und  Insulten  an  den  Kopf,  schalt  ihn  „lahmer  Bengel“, 
bewunderte  dann  wieder  seine  schönen  Augen.  Dabei  war  sie 
lächerlich  dick,  woher  Byron’s  Furcht  vor  dem  Fettwerden  ursprüng- 
lich herstammt  — denn  auch  er  war  ja,  ein  echter  Hamlet,  „fett  und 
kurz  von  Atem“.  Dennoch  liebten  sich  Beide.  „Ich  war  ein 
unleidlicher  Bursche“  gesteht  Byron  selbst  in  seinen  Unterhaltungen 
mit  Medwin.  Und  als  die  arme  Mrs.  Byron  (deren  Portrait,  das 
wir  auf  der  „Byron  Exhibition“  1877  sahen,  übrigens  kräftige,  sinnlich 
leidenschaftliche  und  durchaus  nicht  unschöne  Züge  aufweist)  nun 
gestorben  war,  da  entrang  sich  dem  einsamen  leidengebeugten  Pilger, 
als  er  in  sein  ödes  Schloss  zurückkehrte,  der  Ausruf:  „Ach,  ich 
hatte  nur  einen  wahren  Freund  und  der  starb !“ 

Mit  welchen  Gefühlen  dieser  einsame  und  unglückliche  Jüng- 
ling plötzlich  die  Arena  eines  Weltruhmes  (denn  zu  einem  solchen 
gelangte  das  neue  Gestirn  binnen  kürzester  Frist)  betrat  und  den 
Thron  eines  Poesieherrschers  bestieg,  das  mag  er  uns  selbst  wieder 
anvertrauen. 


Und  endlich  kommt  er  heim,  verschlossen,  stumm, 
Und  niemand  weiss  woher,  noch  fragt  warum. 

Wer  war  er,  der  jetzt  unter  ihnen  stand 
Und  dessen  Abkunft  einzig  doch  bekannt? 

Sein  Schweigen  Andern  Stoff  zum  Schwatzen  gab. 
Vermutend,  ratend  mühten  sie  sich  ab. 

In  ihm  vereinigt  unerklärlich  fast 
Blcibtreu  Gesch.  d.  engl.  Litteratur.  II.  Bd.  12 
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War  alles,  was  man  liebt,  sucht,  fürchtet  hasst. 

Stets  über  oder  unter  jener  Schar 

Der  Menschen,  die  für  ihn  ein  Ekel  war. 

Sein  Geist  erbaute  selbst  sich  einen  Thron, 
Verachtend  sie,  in  eigner  Region. 

Ein  Fremdling  er  im  frischen  Leben  stand  — 

Ein  irrer  Geist,  aus  andrer  Welt  verbannt. 

Nie  drangst  in  seinen  Geist  du  ein,  doch  schlich 
Er  in  den  deinen  unversehens  sich. 

Wie  heisst  der  Zauber  wohl,  an  dem  sich  bricht 
Der  wildste  Sinn,  dem  keiner  widerspricht? 

Nur  des  Gedankens  Macht  dies  Wunder  schafft 
Und  des  erfolggekrönten  Willens  Kraft.  ( 

Ungleich  den  alten  Helden,  an  Gewalt 
Und  That  Dämonen,  Götter  von  Gestalt, 

Ist  von  Herkulischem  hier  keine  Spur 
Und  eben  mittler  Grösse  ist  er  nur. 

Die  Wange  schwachgebräunt;  in  sanfter  Glut 
Schien  oft  hindurch  das  ungebetne  Blut  — 

Doch  nicht  das  Rot,  wie  es  Gesundheit  malt, 
Wenn  ihr  des  Herzens  Wonne  frisch  entstrahlt: 

Es  war  ein  hektisch  Rot  geheimer  Pein, 

Das  drüber  flog  in  fieberhaftem  Schein; 

Und  dann  erschien  des  wilden  Auges  Sprühn 
Entzündet  wie  von  innrer  Blitze  Glühn. 

Doch  unterm  Wimpernschleier  ward  die  Flamme 
Gedämpft,  als  ob  von  Gram  sie  minder  stamme, 
Als  melancholisch-ernstem  Stolz.  Erspäht 
Wird  ein  versteckter  Gram  hier  höchstens,  den 
Kein  andrer  Blick  soll  teilen  oder  sehn. 

Der  Lippe  Zucken  nur  den  Stolz  verrät, 

Den  zu  verbergen  gänzlich  er  verschmäht. 

Die  Stimme  sanft;  die  Miene,  ruhigfest, 

Zeigt  doch,  dass  sie  nicht  alles  sehen  lässt. 

Den  Stachel  dessen,  den  einst  bluten  liess 
Die  Welt:  den  Hohn,  der  spielend  trifft,  er  wies. 
Doch  oft  durchzuckt  dies  bleiche  Angesicht 
Ein  tief  Gefühl,  das  zu  entziffern  nicht. 

Die  feinen  Züge  und  die  Farbe,  die 
Oft  wechselt,  ziehen  an.  Doch  machen  sie 
Den  Blick  verlegen  — so,  als  schaffe  dort 
Unheimlich-tief,  was  sich  entzieht  dem  Wort. 

So  ists  vielleicht  — doch  niemand  weiss  es  recht: 
Vor  diesem  scharfen  Blick  besteht  nur  schlecht 
Der  Neugier  Auge  — niemand  ihn  erträgt, 


(„Lara“). 


„Korsar“). 
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Wo  er  sich  einbohrt,  forschend,  unbewegt. 

(Frei  nach  „Corsar“  uud  „Lara“). 
Doch  seine  Stirn  war  tief  und  breit 
Von  eingebranntem  Mal  durchdrungen: 

Gedankenlinien,  dicht  verschlungen! 

Die  Furchen,  welche  vor  der  Zeit  * 

Des  Grames  Pflugschar  dort  gerissen! 

Narben  von  innern  Schlangenbissen! 

Sein  Leben  war  ein  Kampf  und  Krampf 
Voll  Bitternissen,  Finsternissen. 

Das  tiefste  Eis  im  Frieren  schliesst 
Die  Oberfläche  nur  — es  fliesst 
Der  Strom  lebendig  drunter  her 
Und  stille  steht  er  nimmermehr. 

Und  also  war  sein  Herz  getränkt 
Auch  von  Gedanken,  die  versenkt 
Zu  tief  hinein,  um  je  zu  schwinden. 

Ob  wir  die  Thränen  auch  verwunden, 

Wenn  diese  Herzenswasser  drängen 
Empor  und  wir  zurück  sie  zwängen  — 

Versiecht  nicht  sind  sie,  unvergossen 

Sind  sie  zum  Quell  zurückgeflossen.  („Parisina“). 

Die  Welle,  schillernd,  schlangengleich  sich  windend, 

Und  in  den  Newstead-See  allmählich  mündend, 

Scheint  kaum  zu  fliessen,  doch  fliesst  schnell  wie  Glück, 

Und  spiegelt  feenhaft  den  Mars  zurück. 

Und  manche  Blume  hier  das  Ufer  schmückt, 

Wie  Unschuld  sie  zum  Strauss  der  Liebe  pflückt 
Und  die  Dianen  einst  als  Kind  entzückt 
Und  Proserpina  flocht  im  Mädchentraum. 

Ringsum  solch  eine  weiche  sanfte  Stille, 

Als  ob  ein  Geisterhauch  das  All  erfülle. 

Und  sähst  du  einen  Geist,  erschräkst  du  kaum  — 

Du  fühlst  dich  sicher'.  Nur  ein  guter  Geist  (Frei  nach 

In  solcher  Nacht  um  solche  Stätte  kreist!  ,,Lara“). 

Zur  Halle  kehrt  er,  die  verlassen  stand; 

Unheimlich  glitt  sein  Schatten  längs  der  Wand, 

Wo  Ahnen-Bilder  hängen  mannigfalt. 

Wenn  die  Arras-Tapcten,  buntbemalt, 

Huscht  drüber  hin  die  Winterluft,  erbeben 
Und  sich  vor  jedem  Windhauch  schwellend  heben 
Samt  den  Figuren,  die  dort  eingestickt  — 

So  scheint  es  fast,  dass  solch  ein  Bildnis  blickt, 
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Wenn  am  Plafond  erstirbt  der  Ampel  Strahl, 

Leblos  und  lebenähnlich  doch  zumal, 

Hernieder  von  der  Wand,  und  plötzlich  neigt 
Sich  zu  dem  Schauenden  und  niedersteigt, 

Stirnrunzelnd,  düster,  während  wechsellos, 

Reglos  der  Blick,  die  Lider  starr,  wie  bloss 
Das  Auge  des  Nachtwandlers  stieren  kann 
Durchs  Dämmer  schreitend  in  der  Träume  Bann. 

(„Belagerung  von  Corinth*’). 

Hier  die  Gemälde  und  die  Sarkophage 

Nur  blieben  ausser  dunkler  Ghronik-Sage 

Von  Byrons  Vätern.  Und  des  Vollmonds  Blick  — 

Durchs  Gitter  auf  des  Flures  Mosaik, 

Phantastische  Figuren  malend,  glänzt  er 
Auf  Heiligenbilder  überm  goth’schen  Fenster, 

Bis,  als  ob  Leben  ihnen  wär’  verliehen, 

(Doch  überird’sclies  Leben)  dort  sie  knieen. 

Sein  hastig  schwerer  Tritt  dort  oft  erklang 
Tn  öder  Galerie  die  Nacht  entlang. 

Die  Fledermäuse  schwirrten  für  und  für. 

Die  Banner  rauschteu  und  der  Samtbehang ; 

Und  donnernd  hinter  ihm  schlug  zu  die  Thür 
Des  einsamen  Studiergemachs,  wo  neben 
Dem  Buche  stand  des  Mönches  Schädelhaupt, 

Das  ungeweihte  Hand  dem  Grab  geraubt  — 

Und  durch  die  Harfe  seine  Finger  beben. 

Nacht  ist  es  in  der  Seele  Sauls.  Er  muss 
Entlocken  selbst  den  Trost  aus  Davids  Saite, 

Auf  dass  im  Lied  ihm  auch  der  Thränenfluss, 

Der  ihm  das  Hirn  verbrennt,  von  hinnen  gleite. 

Die  Harfe  Davids,  die  gebenedeite, 

Flog  himmelan  und  kehrte  nimmer  wieder  — 

Nie  hört  die  Lieder  mehr  ein  Menschenohr. 

Doch  Andacht  und  ihr  Spross,  die  Liebe,  schwingt 
Ihr  schwellend  Herz  zur  Poesie  empor, 

Bis  Wohllaut  wie  von  droben  klingt  hernieder 
In  Träumen,  die  kein  Tagesglanz  bezwingt. 

(Frei  nach  „Lara“  und  „Hebräische  Melodien“). 

„Childe  Harold“  war  ein  beschreibendes  Reiseepos  gewesen, 
wie  Goldsmiths  „Traveller“.  Jetzt,  zur  Erkenntnis  seines  Dichter- 
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berufs  erwacht,  genügten  Byron  die  Didaktik  und  die  Lyrik  nicht 
mehr  und  er  begann  die  Fülle  seines  gestaltenden  Talents  zu  offen- 
baren. Ununterbrochen  schleuderte  er  dröhnende  Verse  aufs  Papier, 
nie  ,, ihrer  süssen  Stimmen  wegen“,  sondern  um  sich  zu  entlasten  — 
wie  die  Lawine  sich  aufs  Schneefeld  stürzt,  um  im  Abgrund  zu 
verdonnern.  „Der  Giaur“  „die  Braut  von  Abydos“  „der  Corsar“ 
,,Larau  „die  Belagerung  von  Corinth“  folgten  einander  mit  einer 
Schnelligkeit,  die  nur  durch  den  unglaublichen  Erfolg  und  Absatz 
dieser  Werke  übertroffen  wurde.  Vom  „Corsar“,  in  14  Tagen  ge- 
schrieben, wurden  am  Tag  des  Erscheinens  14000  Exemplare  ab- 
gesetzt. Eine  solche  Musik  der  Sprache,  einen  solchen  Schwung 
der  Begeisterung,  eine  solche  Glut  der  Leidenschaft  hatte  man  in 
der  eigentlichen  Poesie  noch  nie  gesehen;  man  musste  zu  Shakes- 
peares Dramen  zurückgreifen,  um  Ähnliches  zu  finden.  Wunderbar 
schön  an  sich,  empfingen  diese  griechischen  Epyllien  einen  beson- 
deren Reiz  durch  die  romantischen  Szenen,  wohin  sie  den  Leser 
entführten.  Hellas,  seine  einstige  Grösse,  sein  jetziger  Verfall  — 
der  Name  selbst  war  Poesie,  war  ein  Symbol.  Die  Wiege  der 
Kultur  wurde  mit  einem  neuen  Nimbus  umgeben  und  die  grosse 
Treue  der  Sitten-  und  Kostümschilderung  gab  diesen  malerischen 
Landschaften  besondere  Kraft.  Jeder  Autor  sollte  sich,  wie  Byron 
hier,  „das  Land  der  Griechen  mit  der  Seele  suchend“,  einen  be- 
stimmten festen  Hintergrund  für  seine  Dichtungen  wählen  — wie 
Bums  es  that  „local ize  his  poetry“. 

Der  Enthusiasmus  der  abgespannten  englischen  Gesellschaft, 
die  nach  Reizmitteln  lechzte,  stieg  durch  diese  „Eastern  tales“ 
bis  zur  Raserei.  Byron  war  „the  rage“,  „the  lion  of  the  season“ 
der  Verhätschelte  aller  Stände,  Parteien  und  Geschlechter.  Die 
ersten  Schriftsteller  des  Landes,  Scott  und  Moore,  wurden  seine  An- 
beter; der  Prinzregent  schmeichelte  ihm,  dem  Whig;  die  Frauen  be- 
stürmten ihn  förmlich ; ganz  London  lag  zu  seinen  Füssen.  Byron, 
obschon  krankhaft  eitel,  war  zu  stolz,  um  übermütig,  zu  vornehm, 
um  aufgeblasen  zu  werden.  Er  blieb  kühl  reserviert  und  durfte 
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mit  Recht  später  („Harold  IV“)  rühmen,  indem  er  die  Nemesis 
anruft:  „If  thou  hast  ever  seen  me  too  elate,  hear  me  not!“*) 

Zu  seinem  und  unserm  Glück  wurde  jedoch  der  Dichterlord 
diesem  Leben  hohler  Aufregungen,  Genüsse  und  Triumphe  nur  zu 
bald  entrissen.  Im  Januar  1815  hatte  er  Miss  Milbanke,  eine  Dame 
des  hohen  Adels,  geheiratet;  im  Februar  1816  verliess  ihn  dieselbe 
und  setzte  die  Scheidung  durch.  Aus  welchen  Gründen,  werden 
wir  später  untersuchen.  Jedenfalls  wusste  die  Welt  nichts  davon, 
sondern  dichtete  ihm  die  unglaublichsten  Schandthaten  an.  Macau- 
lay  hat  in  seinem  sonst  mangelhaften  Essay  über  Byron  ein  klas- 
sisches Meisterstück  zürnender  Ironie  geliefert,  indem  er  die  spo- 
radischen Moralanfälle  des  oberfaulen  englischen  High  life  be- 
leuchtet. Auch  der  lange  verhaltene,  massenhaft  aufgespeicherte  Neid 
verlangte  sein  Opfer.  Da  erwachte  in  dem  Abkömmling  der  nor- 
mannischen Berserker  der  ganze  unbeugsame  Trotz  seiner  Kämpfer- 
natur. Er  erklärte  seine  Heimat  für  unwürdig,  ihn  länger  zu  tragen, 
und  verliess  sie  auf  Nimmerwiedersehen  am  25.  April  1816.  Er 
ging  durch  Flandern  nach  Genf,  wo  er  Shelley  traf  und  wo  die 
beiden  grossen  Coriolane,  „Harold“  und  „Alastor“  ein  Schutz-  und 
Trutzbündnis  schlossen**).  Von  da  durch  die  Schweiz  nach  Vene- 
dig, wo  er  sich  in  ein  tumultuarisches  Schwelgerleben  stürzte,  das 
vermutlich  viel  von  absichtlicher  Bravade  an  sich  trug  und  ihn  im 
übrigen  nicht  hinderte,  eine  ungemeine  Fruchtbarkeit  zu  entfalten. 
Diese  vermehrte  sich  noch,  als  er  seinen  Ausschweifungen  entsagte 
und  sich  ein  Familienheim  gründete,  indem  er  die  Gräfin  Theresa 
Guiccioli  ihrem  elenden  Gatten  entführte  und  von  da  ab  in  Ra- 
venna, Pisa  und  Livorno  mit  ihr  und  ihrem  Vater  und  Bruder  in 
häuslicher  Zurückgezogenheit  lebte.  Letztere  weihten  ihn  auch  in 

*)  Die  Schilderung  dieser  tollen  Löwenschaft  ist  das  Erträglichste  in  Dis- 
raelis  seltsamem  Roman  „Venetia“. 

**)  An  diesem  „See  der  Schönheit“,  wo  Rousseau  und  Gibbon  geweilt, 
hielt  damals  auch  Frau  von  Stael  Hof  in  Coppet.  Byron’s  Freundin  von  Lon- 
don her,  nahm  sie  sich  seiner  an,  musste  aber  erleben,  dass  englische  Damen 
in  Ohnmacht  fielen,  wenn  er  den  Salon  betrat. 
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die  Sache  der  Karbonari  ein  und  Byron  widmete  derselben  mit  ge- 
wöhnlichem Edelmut  sein  Vermögen  und  seine  Zeit.  Als  diese  Be- 
strebungen für  die  Freiheit  Italiens  scheiterten,  rief  eine  neue  wun- 
derbare Wendung  des  Geschickes  den  Dichterlord  in  das  Land,  wo 
er  einst  den  prometheischen  Funken  seiner  Dichtung  aus  den  Felsen 
Albaniens  schlug,  dessen  Befreiung  er  prophezeit  hatte.  Er  verliess 
nun  auch  seine  zweite  Heimat,  Italien,  wo  er  seine  unsterblichsten 
Werke  von  „Manfred“  bis  „Don  Juan“  geschaffen,  er  verliess  seine 
letzte  Liebe,  um  sich  ganz  der  Sache  Griechenlands  zu  opfern.  So 
reiste  er  denn  im  Juli  1823  nach  Griechenland  und  kam  nach  einer 
abenteuerreichen  Fahrt')  im  Januar  1S24  nach  Missolunghi,  wo  er 
wie  ein  Fürst  empfangen  und  als  Retterheld  von  der  empörten  Na- 
tion, die  er  so  sehr  geliebt  und  besungen  hatte,  mit  wilder  Begeiste- 
rung begrüsst  wurde.  Er  nahm  die  tapferste  Bande,  durch  Marco  Boz- 
zari’s  Tod  führerlos  geworden,  in  seinen  Sold  und  wählte  sich  den 
gefährlichsten  Posten,  als  wünsche  er  den  Tod.  Er  sollte  als  Ober- 
befehlshaber nach  Lepanto  ausrücken  und  hatte  sich  durch  seinen 
hohen  persönlichen  Mut  wie  durch  seine  körperlichen  Fertigkeiten 
das  hingebende  Vertrauen  seiner  wilden  Banden  erworben.  Da  die 
Türken  ihn  von  früher  her  kannten  und  schätzten,  setzte  er  sich 
mit  ihnen  in  Verbindung  und  bat  sie,  menschlich  gegen  die  grie- 
chischen Gefangenen  zu  verfahren,  indem  er  türkischen  Offizieren 
die  Freiheit  schenkte.  Dieser  schöne  seiner  würdige  Zug  entsprach 
der  tiefen  Humanität  seines  Wesens,  dem  tiefen  Mitgefühl  aller  für 
alle,  das  er  stets  gepredigt  und  werkthätig  bewiesen  hatte.  Vor 
allem  aber  bewies  er  hier,  wie  sehr  zu  einem  grossen  Dichter  durch- 
dringender praktischer  Blick  und  realistische  Weltkenntnis  gehören. 
Überall  trat  er  den  utopischen  und  poetischen  Faseleien  der  Phil- 


*)  Unterwegs,  auf  den  Strand  auflaufend  und  von  türkischen  Fregatten 
umzingelt,  empfing  er  auf  dem  Landweg  Göthe’s  Brief,  als  Antwort  auf  die 
Widmung  des  Sardanapel  und  Grüsse,  die  er  dem  Olympier  durch  den  jungen 
Murray  gesandt  hatte,  nebst  dem  schönen  Gedicht  mit  der  treffenden  Schluss- 
zeile: „Und  wie  ich  ihn  erkannt,  mög’  er  sich  kennen." 
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hellenen  entgegen  und  bewahrte  sich  den  klarsten  Blick  für  die  Rea- 
lität der  Verhältnisse. 

Aber  sein  segensreiches  Wirken  wurde  durch  seinen  zerrütteten 
Gesundheitszustand  gehemmt.  Obwohl  durch  unausgesetzte  körper- 
liche Übungen  gestählt,  war  sein  ohnehin  von  Natur  defektes 
Nervensystem  durch  übermässige  geistige  Anstrengungen,  durch  Auf- 
regung und  Ausschweifung  so  geschwächt,  dass  seine  Abmagerungs- 
diät (er  braucht  in  Jtalien  nicht  mehr  zu  fürchten,  dick  zu  werden, 
da  sein  Embonpoint  krankhafter  Magerkeit  gewichen  war)  doppelt 
schädliche  Folgen  hatte*). 

Todesahnungen  hatten  ihn  schon  gleich  beim  Betreten  des  grie- 
chischen Bodens  beschlichen  und  er  hat  ihnen  in  dem  berühmten 
Gedicht  „An  meinem  36.  Geburtstag“  Worte  geliehen,  welches  sein 
neuster  Biograph  Jeaffreson  krankhaft  sentimental  nennt,  während 
Moore  und  Brandes  es  wieder  über  alle  Gebühr  preisen.  Wir  wollen 
versuchen,  es  zu  übertragen. 

Mein  Herz  sei  endlich  unbewegt, 

Da  keines  sich  bewegt  um  mich. 

Doch  wenn  kein  Herz  auch  für  mich  schlägt, 

Stets  liebe  ich. 

Mein  Sein  entblättert  Herbstessturm, 

Der  Liebe  Blüte  ist  verdorrt. 

Nur  Leid  und  Pein  und  Krebs  und  Wurm, 

Sie  wühlen  fort. 

Die  Glut  ist,  die  am  Busen  zehrt, 

Vulkanischem  Eiland  gleich,  allein. 

Ein  Scheiterhaufen,  ach  kein  Herd 
Ihr  Flammenschein! 

i 

1 

Hoffnung  und  reizender  Verdruss 
Der  Liebe  ward  von  mir  getrennt, 

Wenn  auch  ihr  Joch  ich  dulden  muss 
Noch  bis  ans  End. 

*)  Byron  lebte  von  Pflanzen,  hauptsächlich  Kartoffeln  mit  Essig,  Milch  und 
Sodawasser,  unterbrochen  von  Fischmahlzeiten.  In  der  Jugend  ein  gewaltiger 
Trinker,  rauchteer  später  stark,  trank  Brandy  und  nahm  endlich  sogar  zu  Lau- 
danum  und  Opium  seine  Zuflucht. 
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Doch  hier,  wo  mich  die  Freiheit  ruft, 

Entweiche  düstrer  Bilder  Qual. 

Wo  Heldenstirn  und  Heldengruft 
Schmückt  Ruhmesstrahl. 

Die  Luft  von  Hellas  dich  umschwillt, 

Schwert  und  Panier  und  Schlachten feld  — 

Nicht  freier,  tot  auf  seinem  Schild, 

Der  Sparterheld. 

Wie  Hellas  wache  auf  geschwind! 

Wach  auf,  gedenke  Du  mein  Geist, 

Welch  Blut  in  Deinen  Adern  rinnt, 

Dich  vorwärts  reisst. 

Die  Leidenschaft,  der  wieder  fröhnt 
Unwürdige  Mannheit,  weg  mit  ihr! 

Ob  Schönheit  lächelt  oder  höhnt, 

Was  gilt  es  Dir? 

Beklagst  Du  Deinen  Lenz,  wohlan, 

Was  leben  noch?  Von  Blute  rot 
Winkt  Dir  die  Walstatt.  Stirb  als  Mann 
Den  edlen  Tod! 

Was  ungesucht  so  mancher  fand, 

Ein  Kriegergrab  Dir  einzig  frommt. 

Schau  denn  ins  Land,  wähl’  Deinen  Stand  — 

Die  Ruhe  kommt. 

Schon  in  Kephalonia  hatte  er  einen  tobsuchtähnlichen  Anfall 
bekommen.  Jetzt,  nach  einer  starken  Erkältung,  befielen  ihn 
aufs  neue  furchtbare  Krämpfe  — drei  Männer  vermochten  ihn 
kaum  zu  halten.  In  der  darauf  folgenden  Ohnmacht,  wo  er  fiebernd 
auf  dem  Bette  lag,  drang  ein  Trupp  Sulioten  herein,  verlangte  Sold 
und  Genugtuung  wegen  angeblicher  Zurücksetzung.  Da  richtete 
sich  der  sterbende  Mann  auf  und  bezwang  die  Wilden  durch  die 
ruhige  Gewalt  seines  Blickes  und  seiner  heroischen  Miene.  Der 
sterbende  Mann  — schon  wenige  Tage  darauf  trat  die  Krisis  ein. 
Am  18.  April  war  der  Ostertag,  den  die  Griechen  mit  militairischem 
Pomp  feiern.  Aus  Rücksicht  auf  ihren  Wohltäter  unterliess  die  Be- 
völkerung aber  jede  laute  Bewegung.  Am  19.  April  rief  der  Ster- 
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bende  im  Delirium:  „Vorwärts,  vorwärts!  Immer  Mut!“  Noch  hatte 
er  eine  Unterredung  mit  seinem  alten  Kammerdiener  Fletcher,  der 
ihn  schon  anf  der  Childe  Harold-Tour  begleitet,  auf  welche  wir 
später  zurückkommen  werden.  — „Armes  Griechenland,  arme  Stadt! 
Meine  armen  Diener!“  Dann  legte  er  sich  ruhig  nieder:  „Ich  muss 
nun  schlafen“  — und  verschied,  stolz  und  unbeugsam  wie  er  gelebt.  *) 

*)  Es  kommt,  wenn  nun  das  Ende  naht, 

Nicht  darauf  an,  was  einer  that, 

Vielmehr  was  er  für  Nerven  hat  — 

Sonst  aber  drückt  ihn  nichts.  Mazeppa. 

Keineswegs,  sondern  auf  das  Willenszentrum  kommt  es  an,  wie  Byron’s 
ruhiger  Tod  auch  beweist.  Sein  Nervensystem  war  an  sich  reizbar,  wie  bei 
allen  sensitiven  Naturen,  und  diese  Nervosität  wurde  durch  regellose,  aufreibende 
Lebensweise  noch  immer  mehr  überreizt.  Dazu  gesellte  sich  Magenschwäche 
und  Blutarmut  trotz  ursprünglich  normaler  Gesundheit,  infolge  der  falschen 
Diät.  Dem  aber  stand  entgegen  allgemeine  Kräftigung  der  Muskeln  und 
Organe  durch  rastlose  Hautpflege  und  athletische  Gymnastik.  Paart  sich  nun 
mit  diesen  physischen  Verhältnissen  ein  gewaltiges  Willenszentrum  sowie  über- 
mässige Gehirnkraft,  so  entsteht  jene  Mischung  von  Stärke  und  Schwäche,  welche 
so  oft  den  Charakter  genialer  Naturen  bildet.  Wenn  nun  obendrein  wie  bei 
Byron,  dessen  Knaben-  und  Jünglingsjahre  man  nicht  ohne  Mitgefühl  betrachten 
kann,  ein  ungewöhnlich  schmerzenreicher  Lebenslauf  hinzutritt,  so  wäre  es  der 
Gipfel  roher  Inhumanität,  die  Widersprüche  der  kleinen  Schwächen  eines  solchen 
Mannes  zu  benörgeln.  Wie  oft  werfen  nicht  philiströse  beschränkte  Geister 
einem  ungewöhnlichen  Geiste  Mangel  an  Festigkeit  und  haltlose  Unruhe  vor 
— während  nur  ihre  eigene  Mittelmässigkeit , Feigheit,  ja  Verlogenheit  die 
scheinbar  würdevolle,  gleichmässige  Ruhe  verleiht!  — Man  hält  sich  über 
die  kriechende  Unterwürfigkeit  in  Bums’  Briefen  an  vornehme  Gönner  auf  — als 
ob  nicht  der  Druck  der  Not  sowie  der  angeborene  Demutsinn  des  Landvolkes 
gegen  hohe  Herrn  dies  entschuldbar  machten!  Andererseits  soll  Bums  ein 
Ausbund  von  Arroganz  sein,  weil  er  z.  B.  einen  Lord,  der  bei  einem  Diner  vor 
ihm  den  Vortritt  hatte,  „Blockhead“  schimpfte  — als  ob  nicht  das  Genie  den 
tausend  Nadelstichen  der  Welt  gegenüber  oft  in  Grobheit  und  persönlicher  Be- 
leidigung einem  allgemeinen  Ingrimm  heilsame  Entladung  verschaffte!  — Dumm- 
dreistigkeit hat  Byron’s  Briefe  und  Unterhaltungen  „unreif“,  gar  „unbedeutend“ 
genannt.  Sie  sind  es  nicht;  nur  warf  sich  jeder  Eindruck  auf  diese  überreizbare 
Natur  mit  so  intensiver  Gewalt,  dass  zugleich  alle  Geistesstärke  und  alle  Cha- 
rakterschwäche hervorgelockt  wurden.  Er  war  immer  unklug  und  immer  genial, 
nie  charakterschön  und  immer  seelenschön.  Auch  sind  Briefe  nicht  der  Mass- 
stab, an  welchem  ein  energisch  schöpferischer  Geist  gemessen  werden  soll:  Ein 
hoher  Gedanke  in  seinen  Werken  enthüllt  sein  wahres  Wesen  besser,  als  alle 
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Griechenland,  welches  die  Absicht  gehegt  haben  soll,  ihn  zum 
„Basileus“  zu  erheben,  wurde  von  der  Todesnachricht  in  eine  Trauer 
versetzt,  deren  Wärme  dem  Volke  Ehre  macht.  Die  provisorische 
Regierung  Griechenlands  unter  Maurocordato  erliess  eine  Prokla- 
mation , welche  ein  schönes  Zeugnis  von  Pietät  bildet,  und  ordnete 
eine  allgemeine  Landestrauer  von  21  Tagen  an. 

Bei  Byrons  Tode  brach  ein  Orkan  los  wie  bei  Cromwells  und 
Napoleons  Ende;  die  Natur  giebt  Zeichen  beim  Scheiden  ihrer  aus- 
erwähltesten  Kinder,  denen  sie  übermenschliche  Leiden  als  Paten- 
geschenk vermacht,  aber  ihre  volle  Gunst  am  Grabe  erweist.  Im 
feurigen  Wagen  des  ruhmvollsten  Opfertodes  ist  auch  dieser  grosse 
Geist  gen  Himmel  gefahren. 

Auf  mitternächtigen  Wogen  schwamm  ein  britischer  Orlog  von 
Hellas  nach  Albion  zurück,  auf  dessen  Deck  ein  Sarkophag  ge- 
bettet. In  ihm  schlief  der  müde  Pilgrim,  der  im  Muschelhute  der 
Melancholie  mit  des  Genius  beschwingten  Sandalen  die  Welt  durch- 
wandelte. Die  Harfe,  welcher  der  Titanensturmgesang  der  kämpfen- 

Briefschreiberei  und  alle  Konversation  mit  Unbedeutenden,  die  vielleicht  für 
Extravaganz,  für  Unreife,  für  Formlosigkeit  halten,  was  weit  mehr  der  un- 
gezwungene joviale  Ausbruch  natürlichen  Wahrheitsdranges  sein  mag.  So  zittert 
in  Byron’s  Briefen  und  Tagebüchern  (die  von  wirklichen  Kennern  auch  unter 
die  klassischen  Denkmale  englischer  Prosa  gerechnet  werden)  jedes  Wort  von 
unmittelbarer  unberechnender  Aufrichtigkeit,  von  Leben  und  anschaulicher  Auf- 
fassung. Alle  Briefe  der  Zeit  scheinen  matt  neben  den  seinen. 

,,Denn  der  giebt  sich  am  wahrsten, 

Wer  stark  beherrscht  wird  vom  Unmittelbarsten“. 

(For  surely,  they  are  sincerest. 

Who  are  strongly  acted  on  by  what  is  nearest). 

Don  Juan. 

. . Als  Kuriosum  sei  noch  erwähnt,  dass  die  Sektion  der  Leiche  ergab,  dass 
Byron’s  Brust  ungewöhnlich  gewölbt  und  muskulös,  seine  Organe  aber  im  all- 
gemeinen abgenutzt  erschienen  wie  bei  einem  Greis.  Sein  Haar  war  stark  er- 
graut. („But  now  with  thirty  years  my  hair  turns  grayu  Don  Juan).  Sein 
Gehirn  wog  das  Doppelte  eines  Normalgehirns — was  bei  der  phänomena- 
len Kleinheit  seines  Schädels  doch  als  ein  wichtiger  Beitrag  zur  Physiologie 
gelten  mag,  so  wenig  Gewisses  über  diese  Materie  auch  sonst  festgestellt  ist. 
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den  leidenden  Menschheit  und  der  Weheschrei  der  grossen  Welt- 
disharmonie entquoll,  ist  zerbrochen.  Der  Sturm  des  Schicksals, 
der  wildmelodisch  ihre  Saiten  rührte,  zerriss  sie  im  Schlussakkord 
des  Todes. 

Man  verweigerte  der  Leiche,  als  die  Freunde  sie  nach  London 
geleitet,  Aufnahme  in  allen  historischen  Grabstätten;  so  wurde  sie 
denn  in  der  kleinen  Dorfkirche  von  Hucknell  bei  Newstead  beer- 
digt. So  endete  Childe  Harolds  letzte  Pilgerfahrt. 

,,In  der  Gruft  hier  unten, 

Wo  seine  Ahnen  und  seine  Mutter  schlummern, 

Ruhen  die  Gebeine 

\ 

von 

George  Gordon  Noel  Byron  Baron  de  Rochdale, 
geb.  22.  Januar  1788  in  London, 
gest.  19.  April  1824  in  Missolunghi, 
bei  dem  glorreichen  Versuch,  Hellas  seine  alte 
Freiheit  zurückzuerstatten. 

Diese  Tafel  ist  errichtet  zu  seinem  Andenken 
von  seiner  Schwester,  der  ehrenwerten  Augusta  Leigh.“ 

Hier  ruht  in  der  engen  Behausung  der  Geist,  der  alle  irdischen 
Grenzen  zu  überspringen  drohte.  Von  wo  er  ausging,  dorthin  ist 
er  zurückgekehrt. 

Schon  sehr  bald  hatte  in  England  die  heuchlerische  Entrüstung 
des  Jahres  1816  einer  ruhigeren  Erwägung  Platz  gemacht  und  Byron 
war  auch  in  der  Fremde  der  geheime  geistige  Liebling  und  Abgott 
der  englischen  Gesellschaft  geblieben,  trotzdem  er  ihr  fortwährend 
Insulten  zusandte.  Besonders  in  der  jüngeren  Generation  war  die 
Bewunderung  des  Dichterlords  (teilweise  auch  seiner  geckenhaften 
Thorheiten,  die  nur  dem  Lord,  nicht  dem  Dichter  anhafteten) 
grenzenlos.  Sehr  hübsch  hat  Bulwer  in  „England  und  die  Englän- 
der“ den  betäubenden  Eindruck  beschrieben,  den  der  Tod  eines 
Wesens  hervorrief,  mit  welchem  eine  Schönheit  zu  Grabe  stieg,  die 
nie  wieder  herauf  beschworen  werden  kann.  Denn  manches  von 
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dem  unnennbaren  Reiz,  der  damals  die  Zeitgenossen  zugleich  an 
den  Menschen  wie  an  den  Dichter  kettete,  ist  uns  heute  nicht  mehr 
verständlich.  „Der  grosse  Magier  ist  tot!“  fühlte  man  mit  einem 
Citat  aus  Young’s  „Naohtgedanken“.  Sogar  Oberst  Napier  erhebt 
sich  in  seinem  Geschichtswerk  zu  wahrem  poetischem  Schwung,  in- 
dem er  Byrons  Tod  erwähnt.  „Als  der  grosse  Sänger  starb,  schien 
sich  ein  Bahrtuch  auf  die  Welt  zu  senken.  Als  seine  Harfe  ver- 
stummte, trauerten  die  Nationen“.  Die  Edinburgh  Review  rief  aus: 
„Es  ist  kein  König  mehr  in  Israel“.  Der  ergreifendste  und  wür- 
digste Tribut  aber,  der  seinem  Gedächtnis  gezollt  wurde,  stammt 
aus  der  Feder  seines  Rivalen,  des  biedern  und  neidlosen  Walter  Scott. 

„Inmitten  der  allgemeinen  Windstille  der  politischen  Atmo- 
sphäre sind  wir  durch  eine  jener  Todesnachrichten  aufgeschreckt, 
welche  wie  eines  Erzengels  Drommete  die  Seele  eines  ganzen  Volkes 
zugleich  erwecken  soll.  Lord  Byron,  der  so  lange  den  ersten  Platz 
vor  dem  Auge  der  Öffentlichkeit  einnahm,  hat  das  Los  der  Mensch- 
heit geteilt.  Dieser  mächtige  Genius,  der  unter  uns  wandelte  wie 
ein  Etwas  erhaben  über  gewöhnliche  Sterblichkeit  und  dessen  Kräfte 
man  mit  Staunen  und  ein  wenig  mit  Schrecken  bewunderte,  unge- 
wiss, ob  er  vom  Guten  oder  Bösen  stamme,  ist  so  tief  zur  Ruhe 
eingegangen,  wie  der  arme  Landmann,  dessen  Gedanken  nicht  über 
sein  Tagewerk  hinausreichen.  Die  Stimmen  gerechten  Tadels  und 
böswilligen  Nörgelns  sind  plötzlich  verstummt;  und  wir  fühlen,  als 
sei  das  grosse  Licht  des  Himmels  plötzlich  verschwunden,  in  dem 
Augenblick,  wo  jedes  Teleskop  sich  erhob,  um  die  Flecken  zu  be- 
äugeln,  die  seine  Helle  verdunkelten.  Jetzt  ist  nicht  mehr  die 
Frage,  was  Byrons  Fehler,  was  seine  Irrtümer  waren;  sondern  wie 
ist  die  Leere  auszufüllen,  die  er  in  der  Litteratur  hinterliessr  Nicht, 
fürchten  wir,  in  einer  Generation,  welche,  unter  vielen  hochbegabten 
Geistern  keinen  erzeugte,  der  Lord  Byron  sich  näherte  in  Origi- 
nalität, dem  ersten  Attribut  des  Genies Tod  überschleicht 

unsere  ernstesten  und  unsere  müssigsten  Stunden;  und  es  ist  eine 
Betrachtung  voll  feierlicher  Weihe,  dass  der  Tod  unsern  Byron 
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nicht  ereilte  in  einem  Augenblick  des  Leichtsinns,  sondern  indem 
er  Gut  und  Blut  einsetzte  für  ein  Volk,  das  unter  dem  Joche  heid- 
nischer Bedrücker  seufzte.  Gefallen  zu  sein  in  einem  Kreuzzug  für 
Freiheit  und  Menschheit,  wie  in  alter  Zeit  es  Ablass  fiir  schwärzeste 
Verbrechen  gewährt  hätte,  mag  heute  wahrlich  grössere  Vergehen 
entschuldigen,  als  selbst  gehässige  Übertreibung  zusprach  unserem 
Byron“.  (Eigene  Übersetzung.) 

So  lebte,  so  musste  enden  dieser  unglückliche,  dieser  grosse 
Mann.  Vom  vorurteilslosen  Standpunkt  der  Nachwelt  aus,  können 
wir  die  Entwickelung  seiner  Laufbahn  kaum  beklagen.  Es  gefiel 
der  Vorsehung,  gerade  in  unsere  materielle  und  nüchterne  Zeit  eine 
solche  Erscheinung  hineinzuweben,  um  einmal  zu  zeigen,  wie  ein 
Dichter  höchsten  Ranges  sich  ohne  alle  Hemmung  äusserer  Schran- 
ken entwickeln  könne. 

Die  Vornehmheit  und  die  gedrückte  finanzielle  Lage,  die  Schön- 
heit und  der  Klumpfuss,  die  körperliche  Selbstpflege,  der  Mut  und 
die  physische  Kampfbereitschaft  neben  der  psychischen,  und  dabei 
das  überzarte,  krankhafte  Nervensystem  — das  alles  gehörte  ge- 
wissermassen  innerlich  zusammen.  Unzweifelhaft  war  Byrons  Natur 
durchaus  unnormal.  Die  abenteuerlichen  oder  melancholischen  Gross- 
väter väterlicher-  und  mütterlicherseits,  der  wahnsinnige  Grossonkel, 
der  lüderliche  wüste  Vater  und  die  halbverrückte  Mutter  — das 
giebt  ein  Ensemble,  welches  zu  bedenklichen  Schlüssen  für  die  Nach- 
folge führt,  ohne  dass  man  auf  Darwins  Descendenztheorie  zu 
schwören  braucht.  In  der  That  fürchtete  Byron  sein  Leben  lang, 
wahnsinnig  zu  werden.  Er  litt  an  Magenkrämpfen,  auch  an  epi- 
leptischen Anfallen,  war  zu  Thränenergüssen  im  Moment  der  Exalta- 
tion geneigt.  Er  gesteht  selber  in  Italien  zu,  dass  er  an  Wut- 
paroxismen  leide.  Ebenso  waren  seine  Niedergeschlagenheit  (de- 
* pression)  und  die  an  ihm  nagende  Langeweile  ganz  krankhafte 
Symptome.  Wenn  er  aufwachte,  empfand  er  ein  Gefühl  des  Zorns 
und  Ekels,  verbunden  mit  unmässigem  Durst.  In  einer  Nacht  trank 
er  15  Flaschen  Selterwasser.  Scharfe  Beobachter  haben  von  dem 
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Mann  auf  der  Höhe  seines  Genies  in  Italien  geurteilt , dass  er  ein- 
mal erhaben  und  dann  wieder  zu  gewissen  Tagen  geradezu  ver- 
rückt erschienen  sei.  Er  war  masslos  in  der  Hingebung  und  mass- 
los  im  Hass,  obschon  hier  gesagt  werden  muss,  dass  er  nur  das 
Schlechte  und  Gemeine  hasste.  „An  immense  rage  for  48  hours“ 
war  bei  ihm  nichts  Seltenes.  Er  war  immer  zum  Kampf  bereit  und 
kämpfte  immerzu,  heut  mit  der  ganzen  Welt,  morgen  mit  sich 
selber. 

Allein  dies  Leben  dieses  Charakters  ist  zu  lehrreich  und  zu 
wichtig,  als  dass  wir  nicht  versuchen  sollten,  noch  ausführlicher  auf 
dasselbe,  losgelöst  vom  rein  Biographischen,  einzugehen. 


III. 

Bekanntlich  wurden  dem  Dichterlord  bei  seinen  Lebzeiten  nicht 
nur  eine  Unzahl  Werke,  von  deren  Existenz  er  nicht  einmal  wusste, 
zugeschrieben  (der  „Vampyr“  Pollidoris  paradiert  noch  jetzt  in  der 
Böttgerschen  Übersetzung),  sondern  auch  sein  Privatleben  mit  zahl- 
losen Fabeln  geschmückt.  Freilich  ist  es  eben  so  gewagt,  wie  dies 
neuerdings  geschieht,  all  diese  romantischen  Abenteuer  als  unbe- 
gründet zu  verwerfen.  Und  wie  der  grosse  Newton  auf  die  Ein- 
würfe von  Laien  den  Resultaten  seiner  Forschungen  gegenüber 
ruhig  bekannte:  „It  may  be  so!“,  so  wird  auch  jeder  Unparteische 
die  sogenannten  Beweise,  dass  Byron’s  mystische  Schuld  ins  Bereich 
der  Mythe  gehöre,  durch  einfache  Fragen  zerstören  können.  Selbst 
die  Zusammenstellung  seiner  wirklich  authentischen  Werke  hat  Mühe 
genug  gekostet  und  bei  der  Lektüre  der  Blessingtonschen  „Conver- 
sations“  wird  man  dennoch  mit  Befremden  entdecken,  dass  Byron 
eins  seiner  bekannteren  Gedichte  „Auf  ein  leeres  Blatt  in  Rogers’ 
„Freuden  der  Erinnerung““  einem  unbekannten  Autor  zuschreibt, 
dass  viele  seiner  Epigramne  und  Satiren  unterdrückt  sind  und  ein 
überaus  liebliches  Gedicht  im  Wordsworth’schen  Stil  (Bless.  S.  257) 
nicht  unter  die  Sammlung  der  Occasional  Pieces  aufgenommen  wurde. 


Digitized  by  Google 


192 


Bei  dem  immensen  Reichtum  seines  Genies  hat  es  ja  Byron  nicht 
für  der  Mühe  wert  gehalten,  seine  Papierschnitzel  wie  Göthe  zu 
verwahren,  und  seine  wunderbarsten  Verse  sind  erst  lange  nach 
seinem  Tode  publiziert,  nach  Erscheinen  der  Moore’schen  Biographie. 

Für  die  allgemeinen  Details  seines  Lebenswandels  ist  dieses 
Werk  natürlich  einzig  grundlegend,  und  was  nachher  Elze  undEberty 
resümiert  haben,  fusst  ja  in  Schilderung  seines  Charakters  wesentlich 
auf  parteischen,  bruchstückartigen  Darstellungen,  von  denen  sie 
selbstverständlich  fast  ausschliesslich  die  böswilligen  benutzten. 
— Um  so  erstaunlicher  ist  die  kavaliere  Sicherheit,  mit  der  Elze 
alle  Romantik  in  Byrons  Leben  als  Märchen  betrachtet. 

Auch  hat  Th.  Moore  von  vornherein  jede  Auffassung  dieses 
Dichterlebens  schon  in  den  Quellen  verfälscht.  Er  hat  in  so  meister- 
hafter Weise  verstanden,  indem  er  seinen  Freund  als  einen  „durch 
und  durch  englischen“  von  Common  Sense,  Business-  und  Matter- 
of-fact  sinn  beherrschten  urgemütlichen  Knaben  schildert,  den  roman- 
tischen Schmelz  von  dessen  Wesen  abzustreifen,  dass  diese  irrige 
Anschauung  gerade  von  verständigeren  Beurteilern  als  einzig  richtig 
betrachtet  wird.  „Er  wollte  nun  mal  so  unglücklich  sein!“  äusserte 
Thorwaldsen  zu  Andersen.  „Er  wollte  die  Welt  partout  mit  seinem 
Corsarentum  mystifizieren!“  ist  das  allgemeine  Urteil,  das  sich 
dann  weiter  in  der  Verwunderung- fortsetzt,  wie  ein  so  grosser  Mann 
so  kleinliche  Verstellung  üben  könne.  Demzufolge  hat  man  nun 
zw'ar  Byrons  Ausschweifungen  übertrieben,  (obwohl  schon  seinerzeit 
in  „Blakwood’s“  daraufhingewiesen  wurde,  dass  jeder  junge  Lebe- 
mann in  dieser  Hinsicht  dem  Lord  gleiche),  dafür  aber  tiefere 
tragische  Schuld  geleugnet  und  auch  keinen  Grund  zu  seiner  nie  ge- 
milderten Verbitterung  finden  können.  Erstens  vergisst  man  hier,  dass, 
wie  Nodier  sehr  wahr  bemerkt,  für  wahrhaft  romantische  Naturen 
auch  das  Geringfügigste  eine  Quelle  der  An-  und  Aufregung  ist,  und 
zweitens,  dass  Byron’s  Leben  von  Anfang  bis  Ende  nur  in  Napo- 
leons Leben  ein  Pendant  an  überraschenden  Wendungen  und  ab- 
normen Verhältnissen  findet.  So  hat  man  sich  denn  einen  seltsamen 
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• sublimen  Gecken  zurechtgemacht , dessen  Hauptgenuss  ein  unauf- 
hörliches Brüten  über  eingebildeten  Leiden  war  und  der  eine  Welt 
und  eine  Natur  anklagte,  die  ihn  mit  allen  Glücksgütern  und  voller 
Gunst  überschüttet  hatten.  Kurz  und  gut,  Byron  gehört  zu  jenen 
jugendlichen  Kraftgenies,  von  denen  Göthe  sagt,  sie  hätten  alle 
Hamlets  sein  wollen,  ohne  dass  sie  einen  Vater  zu  rächen  brauchten 
— ein  pathetischer  Tragöde,  der  „den  sterbenden  Fechter  spielet!“ 
Diese  verkehrte  Anschauung,  die  zu  der  Missachtuug  Byron’s  im  Publi- 
kum viel  beigetragen  hat,  wird  nun  freilich  durch  die  einfachen  That- 
sachen  in  Moore’s  Biographie  zerstört.  Der  „Zerrissene“  und 
„Weltschmerzier“  muss  zu  seiner  Betrübnis  eingestehn,  dass  die 
„selbstgeschaffenen“  und  „übertriebenen  eingebildeten  Leiden“ 
Byrons  nur  zu  reale  waren. 

Mit  Ekel  darf  uns  das  selbstgerechte  Gezeter  von  Philistern 
erfüllen,  die  unter  dem  hundertsten  Teil  dieser  Leidenslast  und 
Schicksalsbürde  in  thatlosem  Wimmern  zusammenbrächen.  Ja, 
er  hatte  auch  eingebildete  Leiden  — unleugbar!  Leiden,  für 
welche  wir  die  Natur  als  Urheberin  verantwortlich  zu  machen  haben, 
die  eben  Poeten  schafft.  Shakespeares  Sonette  sind  auch  keine 
heitere  Lektüre. 

Zugleich  aber  beginnt  derselbe  Moore  absichtlich  die  schauer- 
liche Grösse  Byrons  in  den  Augen  der  Zeitgenossen  zu  untergraben, 
indem  er  das  Unheimliche  seines  Wesens  zu  beseitigen  sucht  und 
so  unwillkürlich  den  Dichter  als  sentimental-verlogen  malt.  Er  er- 
klärt unverfroren,  wie  ihn  sein  „noble  friend“  oft  durch  dunkle  An- 
deutungen habe  mystifizieren  wollen,  wie  Er,  little  Tommy,  aber 
durch  sein  unterdrücktes  Lachen  solche  Giaurnbeichte  gehemmt  und 
zu  verstehn  gegeben  habe,  er  durchschaue  diese  Posse. 

Es  ist  ja  natürlich,  dass  die  unglaublichen  Erwartungen  des 
Publikums  über  das  „Leben“  des  schon  lebend  zur  Mythe  gewor- 
denen Heros  eine  gründliche  Reaction  erlitten,  nachdem  das  Moore’- 
sche  Werk  scheinbar  so  gediegen  und  erschöpfend  die  Romanze 
auf  die  nüchterne  Wahrscheinlichkeitsprosa  zurückgeführt  hatte.  Nun 

Bleibtreu,  Gesch.  d.  engl.  Litteratur.  II.  Bd.  13 
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war  ja  alles  plausibel!  Byron  war  ein  exaltierter  Narr,  le  fanfaron 
de  ses  vices*),  nach  dem  Prinzip,  dass  man  „sich  am  liebsten  für 
das  ausgiebt  was  man  nicht  ist“  (Sir.  W.  Temple),  aber  im  Ganzen 
ein  braver  Bursche  — in  seinem  Leben  scheint  eigentlich  nur  die  Ehe- 
scheidung ein  ungewöhnliches  Ereignis.  So  legt  denn  noch  Macaulay 
den  Hauptnachdruck  auf  Byron’s  „Verbannung“,  während  dieser 
äussert:  „Worauf  die  Welt  in  meinem  Leben  Accent  legt,  ist  gerade 
eine  Nebensache.“  Buhver  („England  und  d.  Engl.“)  schildert 
treffend,  wie  man  aus  allen  Himmeln  fiel  und  sich  Byron’s  frühere 
Vergötzung  gar  nicht  verzeihen  konnte. 

Aber  nur  willkürliches  Spielen  mit  den  Thatsachen  und  grund- 
sätzliches hartnäckiges  Ignorieren  oder  Vertuschein  hat  die  unwürdige 
Auffassung  Byrons  als  Mensch  herbeigeführt,  die  dann  wieder  den 
Glauben  an  das  einzig  Massgebende  einer  echten  Poesie,  nämlich 
ihre  W ahrhaftigkeit,  bei  der  Lektüre  seiner  Werke  untergräbt. 
Für  unsre  Schätzung  eines  Genies  ist  es  wahrlich  heilsamer  den 
'Präger  desselben  für  einen  grossherzigen  Sünder,  als  für  einen  lächer- 
lichen Komödianten  zu  halten.  Statt  gleichgültigem  Beiseiteschieben 
der  unaufgeklärten  Momente  in  diesem  psychologisch  interessantesten 
aller  Lebensläufe,  wollen  wir  daher  etwas  näher  dessen  verschleierte 
Geheimnisse  untersuchen. 

Die  wuchtigen  Peitschenhiebe  Thomas  Moores  auf  Leigh  Hunts 
„Lord  Byron  und  seine  Zeitgenossen“,  welche  wir  früher  anführten, 
könnten  eigentlich  als  Motto  gelten  für  alle  jene  Klatsch-  und 
Schmähschriften,  die  sich  über  das  Haupt  des  Toten  ergossen.  Von 
den  Skandalmärchen  gereizter  Blaustrümpfe,  wie  Lady  Lamb’s 
„Glenarvon“  und  Mrs.  Harriet  Beecher-Stowe’s  zwei  berüchtigten 
Pamphleten,  bis  zu  dem  Basengeschwätz  von  Medwin,  Galt,  Parr, 
Douglas  Kinnaird,  Trelawny  und  gar  Eberty’s  und  Elzes  Biogra- 
phien geht  derselbe  Ton  der  Klatschsucht  durch  alle  auf  Byrons 
Charakter  bezüglichen  Schriften.  Allerdings  hat  Byron  das  Unglück 

*)  „Dieser  Hass  gegen  Heuchelei  treibt  hohe  Gemüther  sogar  die  Miene 
von  Lastern  anzunehmen,  die  sie  nicht  haben“.  (Bulwers  Devereux). 
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gehabt,  dass  sein  bester  Freund  (Moore)  und  seine  Geliebte 
(Guiccioli)  die  Geschichte  seines  Lebens  schrieben,  und  die- 
jenigen fremden  Autoren,  die  sich  nur  auf  solche  Autoritäten  stützen, 
z.  B.  der  Übersetzer  Neidhardt  und  jüngsthin  E.  Engel  in  seiner 
,, Autobiographie  Lord  Byrons“,  verfallen  wieder  in  bedenkliche  Ex- 
treme. Dass  der  grosse  Mann  weder  ein  unschuldig  verfolgter  Mär- 
tyrer noch  ein  Heros  der  Humanität  und  Opfer  seiner  Philantro- 
pie  gewesen  ist,  bedarf  wohl  keiner  Erörterung  mehr. 

Freilich  mag  es  dankenswert  sein,  dass  E.  Pingel  in  seiner  hef- 
tigen Vorrede  sich  über  die  geschmacklosen  Winke  und  seichten 
Urteile  von  H.  Grimm  und  Treitschke,  gelegentlich  vorübergehender 
Berührung  Byrons,  ereifert,  indem  diese  ihre  Weisheit  wieder  nur 
aus  Schriften  wie  die  von  Eberty  und  Elze  geschöpft  zu  haben 
scheinen.  Ebenso  richtig  scheint  es,  wenn  Neidhardt  in  seiner  mass- 
losen  Weise  über  das  Machwerk  von  Eberty  herfällt  und  die  Frage 
aufwirft,  wras  man  von  einem  Schriftsteller  erwarten  dürfe,  der  so 
grundverschiedene  Geister  wie  Scott  und  Byron  hintereinander  in 
geschwätzigen  Biographien  behandle.  Aber  diese  Vorwürfe  treffen 
in  gleicher  Weise  die  „klassische“  Biographie  Byrons  von  Elze. 

Denn  Elze  hat  ebenfalls  Scott  und  Byron  nebeneinander  zu 
behandeln  versucht,  ja  — und  dieser  Vorwurf  trifft  ihn  schwer  — 
mit  der  offenbaren  Absicht,  den  „männlichen“  Charakter  Scotts, 
des  Idealgentleman,  dem  „weiblichen“  des  Dichterlords  gegenüber- 
zustellen und  ungünstige  Resultate  daraus  zu  ziehen.  Herrn  Elze, 
einem  deutschen  Professor,  scheint  der  Charakter  dieses  Kraftgenies 
überhaupt  wenig  zuzusagen  und  mit  einer  offenkundigen  Voreinge- 
nommenheit beginnt  er  seine  Arbeit.  Er  geht  in  seinem  bedauer- 
lichen Mangel  an  Objektivität  so  wreit,  dem  weichen  Gemüt  des 
Dichters  seinen  Abscheu  gegen  Angeln  (siehe  Don  Juan)  und  Jagd, 
den  er  mit  so  vielen  grossen  Männern  teilt,  zum  Vorwurf  zu  machen, 
im  Gegensatz  zu  Scotts  trivialen  Junkergenüssen  — „diesem  Bild 
gesunder  Männlichkeit.“  Sollte  doch  Herr  Elze  bei  dieser  Glori- 
fizierung seines  Lieblingspoeten  (den  er  getrost  neben  Shakespeare, 
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Milton  und  Byron  stellt!)  bedenken,  wie  viel  Blossen  eben  dieser 
giebt  mit  seiner  kirchlichen  und  politischen  Borniertheit,  seiner  von 
ihm  selbst  eingestandenen  Unbildung  und  seiner  litterarischen  Hab- 
sucht! Sollte  man  etwa  darüber  vergessen,  dass  derselbe  Mann,  der 
den  elenden  Georg  IV.  lobzupreisen  sich  herabliess,  gerade  Byron 
gegenüber  sich  in  geradezu  hochherziger  Weise  benommen  hat? 

Das  Schlimmste  bei  so  einseitiger  Beurteilung  ist  natürlich, 
dass  sie  sich  in  ewige  Widersprüche  verwickelt.  Wenn  Byron  in 
übertriebener  Bescheidenheit  humoristisch  ausruft:  ,,Bei  mir  ist  vom 
Erhabenen  bis  zum  Lächerlichen  nur  ein  Schritt,“  so  klatscht  sein 
teilnehmender  Biograph  Bravo,  teilt  aber  wohlmeinend  mit,  dass  er 
auch  hierin  irre,  indem  nämlich  sein  Charakter  nur  lächerlich  und 
nur  in  seiner  Poesie  etwas  Erhabenes  zu  finden  sei!  Er  sei  ein 
umgekehrter  Antäus,  ein  Riese  im  Äther  der  Poesie  und  ein  Zwerg, 
wenn  er  die  Erde  berühre.  Kurz,  das  Urteil  Herrn  Elzes  gipfelt 
in  der  Sentenz:  C’est  du  genie  mal  logd.  „Aber  Genie  ist  es  vom 
höchsten  Range“,  wie  er  freundlich  zugiebt,  um  dann  Byron  schlank- 
weg einen  Lyriker  zu  nennen  und  seine  Werke  mehr  oder  minder 
zu  bekritteln.  Hier  wärmt  er  die  alten  Schulmeisterwitze  von  „Ver- 
söhnungslosigkeit  des  Weltschmerzes“  und  daraus  folgender  Unmög- 
lichkeit, mit  ihm  „ein  wahres  Kunstwerk  zu  schaffen“  und  andern 
ästhetischen  Brei  behaglich  auf  — demzufolge  „Otto  der  Schütz“, 
„Enoch  Arden“,  „Hermann  und  Dorothea“  freilich  höhere  „Kunst- 
werke“ sein  mögen,  als  Corsair,  Manfred,  Cain,  Childe  Harold, 
Don  Juan.  • 

Dies  ist  die  Art  und  Weise,  eine  „klassische“  Biographie  zurecht 
zu  machen,  die  sogar  von  Johannes  Scherr,  doch  jedenfalls  einem 
Bewunderer  Byrons,  als  „trefflich“  bezeichnet  wird. 

Byrons  Charakter  hat  also  laut  Elze  nichts  Erhabenes.  Im 
selben  Atem  erzählt  sein  Biograph  jedoch,  wie  selbst  Byrons  Feinde 
ihm  ein  gutes  und  weiches  Herz  zugestanden;  wie  Unglück  und 
Schuld  in  seinen  Augen  heilig  waren;  wie  er  die  zarteste  Schonung 
der  Tiere  und  der  Gebrechlichen  bewies;  wie  er,  trotz  seiner  fort- 
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währenden  finanziellen  Bedrängnis,  sein  Lebenlang  mit  bedeutenden 
Summen  unbemittelte  Schriftsteller  und  überhaupt  Notleidende  unter- 
stützte, und  zwar  heimlich  und  anonym ; wie  er  sich  stets  der  Wit- 
wen und  Waisen  (sogar  seiner  Feinde)  annahm;  wie  die  Armen  von 
Ravenna  nur  von  ihm  unterhalten  wurden  u.  s.  w.  Als  Coleridge, 
wahrscheinlich  durch  seine  Spiessgesellen  von  der  Seeschule  aufge- 
stachelt, einmal  über  Byron  loszog,  erwiderte  dieser  gelassen,  die 
einzige  Handlung  seines  Lebens,  von  der  Mr.  Coleridge  Genaueres 
wisse,  könne  diesem  doch  nicht  missfallen.  Er  hatte  nämlich  den 
Opiumesser  mit  seiner  gewöhnlichen  Liberalität  unterstützt.  Eine 
so  einfache  Entgegnung  geben  zu  können  ist  nach  Herrn  Elzes 
Meinung  — nicht  erhaben.  Dass  Byron  von  seinem  Verleger,  dem 
Millionär  und  Prince  of  publishers  Murray  19,340  Pfund  bezog  und 
allerdings,  wie  aus  seinen  Briefen  hervorgeht,  sich  nicht  übers  Ohr 
hauen  Hess,  findet  Herr  Elze  sehr  gemein.  „Dagegen  sticht  es  ab, 
dass  für  seinen  Mittagstisch  nur  wenige  Paul  ausgegeben  werden 
durften.  Er  dehnte  diese  Knauserei  auch  auf  andere  aus.“  Welche 
Andere?  Ist  vielleicht  die  Gräfin  Guiccioli  gemeint?  Diese  muss 
wohl  recht  darüber  erzürnt  gewesen  sein,  da  sie  in  ihrem  Buch 
Byrons  Einfachheit  mit  ihrem  gewöhnlichen  Enthusiasmus  anpreist. 
Freilich  hatte  Byron  die  ganze  Familie  von  Leigh  Hunt,  die  Gam- 
bas , die  Armen  und  die  Carbonari  zu  unterhalten  — er  hätte  also 
lieber  einige  Louisdor  für  seine  eigenen  Mahlzeiten  ausgeben  sollen! 
Gegen  die  Geliebte  war  er  überhaupt  „schäbig“,  während  doch  fest- 
steht, dass  er  ihr  wiederholt  1 2000  Pfund  als  Legat  aussetzen  wollte, 
was  sie  ausschlug,  damit  au  . h nicht  ein  Schatten  von  Gewinnsucht 
auf  ihr  Verhältnis  fiele.  — Über  Byrons  Eitelkeit  und  litterarischen 
Hochmut  weiss  sein  objektiver  Biograph  viel  amüsante  Geschichten. 
Als  Gewährsmann  wird  der  liebe  Leigh  Hunt  angeführt,  dessen  Er- 
bärmlichkeit Elze  selbst  aufdeckt,  der  schwatzhafte  Harold  Skim- 
pole  aus  Dickens’  „Bleak-House“,  oder  andere  indiskrete  Zwischen- 
träger, die  auch  seine  Unterhaltung,  derer  sie  wahrscheinlich  nie  ge- 
würdigt wurden,  ein  „vornehmes  Getättel“  nannten,  während  doch 
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so  seichte  Beobachter  wie  Shelley  und  Henri  Beyle  den  Schwung 
seiner  Beredsamkeit  und  den  Reichtum  seiner  Ideen  bewundern! 
Derselbe  Harold  Skimpole  ist  auch  ein  klassischer  Zeuge,  „er  be- 
stätigt ausdrücklich“,  (!)  dass  Byron  kein  logischer  Denker  war, 
während  allein  die  wenigen  Aussprüche  aus  seinem  Tagebuch  und 
seinen  Briefen,  die  Elze  zu  eitleren  für  gut  findet,  jeden  vorurteils- 
losen Leser  durch  ihre  wundervolle  Prägnanz  und  Tiefe  entzücken 
müssen.  Auch  despotisches  Benehmen  wirft  Elze  Byron  vor,  wäh- 
rend in  der  Biographie  selbst  zu  lesen  steht,  dass  alle  Diener  By- 
rons durch  seine  Güte  und  Liebenswürdigkeit  zu  äusserster  Hin- 
gebung angefeuert  wurden!  Elze  brüstet  sich  wie  mit  Entdeckung 
einer  grossen  Wahrheit,  dass  er  Byron  den  Nimbus  als  Freiheits- 
heros abreisse.  Nach  Herrn  Professor  Elze  ist  der  Dichter  einfach 
nach  Hellas  gezogen,  um  Pascha  zu  werden  und  sich  zu  amüsieren 
— wie  schmerzlich  diese  Erkenntnis  auch  sei.  Wenn  auch  nicht 
geleugnet  werden  kann,  dass  Byrons  Ehrgeiz  bedeutend  mit  im 
Spiele  war,  so  verrät  es  doch  ein  klägliches  Missverstehen  der 
Dichternatur,  zu  bezweifeln,  dass  die  Heimat  seiner  Poesie,  das  Land 
seiner  Träume,  zu  dessen  Freiheitskampf  seine  eigenen  Verse  beige- 
tragen hatten,  ihn  nicht  zu  wahrer  und  selbstloser  Begeisterung  hätte 
hinreissen  sollen.  Allerdings,  nach  dieser  unfehlbaren  Biographie 
war  ja  Byron  ein  „schwankender,  eitler,  kleinlicher,  unmännlicher, 
unaufrichtiger,  misstrauischer  Charakter“,  mit  einem  Wort  der  vollen- 
detste Egoist.  Elze  hätte  sich  doch  fragen  sollen,  warum  Männer 
wie  Scott,  Moore,  Shelley,  Rogers  Hobhouse  dem  Dichterlord  stand- 
hafte Freunde  blieben,  nicht  nur  in  ehrerbietiger  Bewunderung  seines 
Genius,  sondern  in  warmer  persönlicher  Zuneigung.  Auf  die  sehr 
fragliche  Anekdote,  welche  Robinson,  ein  von  Lady  Byron  beein- 
flusster Autor,  berichtet,  Byron  habe  einmal  eine  beissende  Satire 
auf  Rogers  unter  ein  Kissen  gelegt,  auf  welches  er  diesen  sich  zu 
setzen  nötigte,  dürfte  Rogers  selbst  anworten  in  den  früher  ange- 
führten Versen  aus  „Italy“. 

Niemals  vergass  Byron  eine  empfangene  Wohlthat,  wenn  auch 
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oft  eine  erlittene  Unbill.  Sprach  er  von  seinem  Rivalen  Scott,  seinem 
buon  Camerado,  dessen  Schriften  er  in  seinem  litterarischen  — Hoch- 
mut hoch  über  seine  eigenen  stellte,  traten  ihm  die  Thränen  in  die 
Augen:  Denn  jener  hatte  ihn  während  der  Scheidung  öffentlich  und 
männlich  verteidigt.  Seine  gerechte  Würdigung  durch  seinen  per- 
sönlichen Gegner  Jeffrey  erkannte  er  tief  an  und  hat  Scott  wie 
Jeffrey  im  „Don  Juan“  ein  unsterbliches  Zeichen  seiner  Hoch- 
schätzung hinterlassen.  Stets  sprach  er  mit  rührender  Bescheiden- 
heit und  Ehrerbietung  von  seinem  „Magnus  Apollo“  Goethe,  wie 
er  überhaupt  den  Spott  seiner  engherzigen  Landsleute  durch  seine 
Sympathie  für  deutsche  und  italienische  Litteratur  herausforderte. 
Er  hat  auch  „dem  berühmten  Goethe“  zwei  Werke  gewidmet,  als 
sein  „litterarischer  Vasall,“  worin  jener  grosse  Mann  mit  verstän- 
dige Selbsterkenntnis  nur  die  Courtoisie  eines  jüngeren  „über- 
legenen Genies“  erkannte.  „Byron  erkenne  ich  neben  mir,  Walter 
Scott  ist  nichts  neben  ihm“  spricht  der  Olympier  gegen  Eckermann 
aus.  Das  mutzt  ihm  der  objektive  Byronbiograph  gehörig  auf: 
Welche  schreiende  Verkennung  Scotts! 

Nur  den  moralischen  Vergehen  des  Dichters  gegenüber  be- 
wahrt Elze  eine  bedeutende  Ruhe,  und  es  ist  anzuerkennen,  dass  er 
auch  den  lächerlichen  Plagiat -Beschuldigungen  gegen  Byron  ent- 
gegentritt. 

Armer  Byron!  Hätte  er  ahnen  können,  dass  seine  Biographen 
ihn  bevormundend  an  ihrer  Hand  vors  Publikum  führen  wie  einen 
reuigen  Angeklagten,  und  ihn  „entschuldigen“,  zum  Mitleid  auf- 
fordern, in  Anbetracht  mildernder  Umstände  und  seiner  sonstigen 
Verdienste? 

Und  mit  alledem  steht  Herr  Elze  in  einem  Punkte  völlig  auf 
Byrons  Seite,  nämlich  in  der  Ehescheidungsaffaire,  und  wirft  sich 
als  Champion  des  „Verleumdeten“  auf,  indem  er  (in  einer  ihrer 
Zeit  Aufsehen  erregenden  Nachschrift)  Mrs.  Beecher  Stowe's  be- 
rühmte Incest-Beschuldigung  mit  der  ihm  eigenen  schneidigen  Rück- 
sichtslosigkeit erbärmlich  zurichtet.  Leider  muss  man  wieder  in 
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diesem  einen  Punkt,  in  dem  er  freilich  durch  die  meisten  „Autori- 
täten“ unterstützt  wird,  bei  genauerer  Kenntnis  der  Sachlage  ihm 
widersprechen. 


IV. 

Von  vornherein  hat  sich  eine  grundfalsche  Auffassung  Lady 
Byron’s  eingebürgert.  Bei  den  früheren  Schmäh-  und  Skandal- 
skribblern  war  sie  die  landläufige  unterdrückte  Unschuld;  bei  den 
neueren  Fachschriftstellern  ist  sie  entweder  eine  mittelmässige  Durch* 
schnitts-Young  lady,  deren  enger  Geist  die  Grösse  ihres  Gemahls 
nicht  begriff,  oder  eine  frivole  Heuchlerin,  eine  einzig  dem  Schein 
nachlebende  Salondame,  die  mutwillig  oder  mit  absichtlicher 
Bosheit  sein  Leben  zerstörte,  wo  nicht  in  Verblendung  und  Wahn- 
sinn handelte.  Elze  erklärt  sie  rundweg  als  von  Monomanie  be- 
haftet. — Dies  ist  nun  ganz  verkehrt.  Wie  uns  aus  genauerer 
Kenntnis  der  Verhältnisse  klar  geworden  ist,  war  Lady  Byron  eine 
ungewöhnliche,  fast  bedeutende  Frau.  Wie  schief  von  vornherein 
die  Urteile  über  sie  ausfallen  mussten,  ergiebt  sich  aus  der  be- 
kannten Anekdote,  sie  habe  ihre  Tochter  in  völliger  Unkenntnis 
ihres  Vaters  erzogen  u.  s.  w.  Einer  ihrer  Verwandten  teilte  uns 
dagegen  mit,  dass  jene  einst  mit  Vergnügen  geäussert  habe,  nun 
sei  Adah  (die  nämlich  sehr  prosaisch  war)  zur  Poesie  bekehrt. 
„Durch  wen  denn?“  „Nun,  natürlich  durch  die  Poesien  ihres  Va- 
ters“. Denn  statt  prosaisch  und  durch  und  durch  nüchtern  zu 
sein,  wie  die  Sage  geht,  hatte  Lady  Byron  ihr  Leben  lang  das 
innigste  Interesse  für  Poesie  und  war  bei  ihrer  umfassenden  Bil- 
dung und  hohen  Beanlagung  gewiss  nicht  ohne  feineres  Verständnis. 
Das  alberne  Mährchen,  sie  habe  ihn  am  Hochzeitabend  gefragt, 
wann  er  die  schlechte  Gewohnheit,  Verse  zu  schmieren,  aufgeben 
werde  — richtet  sich  selbst  durch  die  Thatsache,  dass  sie  „Pari- 
sina“  und  Siege  of  Corinth“,  sicherlich  200  Schreibseiten,  eigen- 
händig für  den  Druck  kopierte,  eine  Arbeit,  die  nicht  nur 
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Aufopferung  und  guten  Willen,  sondern  auch  entschiedenes  In- 
teresse bekundet,  wie  er  denn  auch  mit  ihr  seine  litterarischen 
Pläne  besprochen  haben  soll.  Eine  blutjunge  vergnügungssüchtige 
Frau  aus  Liebe  zu  ihrem  Mann  200  Seiten  abschreiben!  Dieses 
eine  Faktum  beweist  hinlänglich,  dass  sie  mit  ehrlicher  Zuneigung 
und  Bewunderung  an  ihrem  Gatten  gehangen  hat.  Ja,  es  wird  nicht 
einmal  berichtet,  dass  sie,  eine  stetige  Lady  Patroness  der  Autoren, 
eine  „Blaue“,  ihn  mit  ihrer  Dilettanten-Kritik  gelangweilt  hat,  wo- 
rauf dann  freilich  der  Heinesche  Vers: 

„Doch  wenn  Du  meine  Verse  nicht  lobst, 

Lass  ich  mich  von  Dir  scheiden“ 

eine  betrübende  Illustration  erhalten  haben  dürfte.  — Die  unglück- 
liche Frau  ist  ihrem  Geist  und  Charakter  nach  mit  genau  so  un- 
gerechten Entstellungen  und  Schmähungen  bedeckt,  wie  ihr  Gemahl 
— das  ist  die  Ironie  oder  besser  die  Strafe  des  Schicksals.  Wäh- 
rend sie  früher  vom  englischen  Publikum  in  Schutz  genommen,  ver- 
ehrt und  geradezu  mit  nationaler  Anerkennung  belohnt  ward,  wird 
sie  jetzt  nach  ihrem  Tode  von  der  Presse  erbärmlich  misshandelt. 
„Der  ganze  Unterschied  zwischen  ihr  und  ihrem  Gatten  ist  der“ 
heisst  es  von  englischer  Seite  „dass  er  ein  unmögliches  Ungeheuer 
sein  wollte  und  sie  eine  unmögliche  Heilige.  Seine  Manie  zer- 
störte sein  eigenes  Leben,  die  ihre  ging  darauf  aus,  das  Glück  ihrer 
Familie  zu  ruinieren.  Wessen  Wahnsinn  war  gefährlicher?“  Wer 
hat  denn  je  von  ihren  Zeitgenossen  behauptet,  sie  habe  sich  als 
eine  perfekte  Heilige  aufgespielt?  Sie  war  eine  liebenswürdige,  hoch- 
gebildete, auffallend  kluge  und  würdevolle  Dame,  eine  vollkommene 
englische  Lady,  von  feinster  Sitte  und  selbständigem  Geist,  ein 
wenig  rigoros  in  ihren  religiösen  und  moralischen  Ansichten,  etwas 
hart  und  verbittert,  etwas  streng  und  misstrauisch  — aber  alles  erst 
später  nach  dem  grossen  über  sie  hereingebrochenen  Unglück.  Byron 
selbst  sagt  von  ihr  aus,  dass  er  alles  in  allem  keine  gütigere,  lie- 
benswürdigere und  angenehmere  Frau  gekannt  habe,  als  seine 
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Gattin.  Ebenso  wundert  sich  Scott,  wie  zwei  so  ausgezeichnete 
Menschen  in  so  tiefen  Unfrieden  verfallen  konnten,  obwohl  er  be- 
klagt, dass  sie  an  Launen  litt,  was  freilich  auch  sonst  bestätigt 
wird.  Sie  war  eben  ein  einziges  Kind,  wie  Byron  auch,  und  als 
Erbin  erzogen  d.  h.  verzogen.  Alle,  die  sie  gekannt  haben,  be- 
wahrten und  bewahren  ihr  eine  achtungsvolle,  wenn  auch  nicht 
liebevolle,  Erinnerung.  Sicher  lag  vieles  Verschrobene  und  Un- 
wahre in  ihrem  Charakter,  und  Donna  Inez  und  Lady  Adel  ine 
Amundeville  geben  gewisse  Züge  ihres  Wesens  nur  zu  treu  wieder. 
Im  Ganzen  aber  wird  das  Porträt,  das  ihre  Rivalin  und  spätere 
Bundesgenossin  Lady  Lamb  von  ihr  entwirft,  nicht  so  sehr  von  der 
Wahrheit  abweichen:  Sie  habe  ein  grossmtitiges  Herz,  warmes  Ge- 
fühl und  nobeln  Charakter  besessen.  Ebenso  wird  ihre  vielseitige 
Begabung  und  kritische  Urteilskraft  allgemein  anerkannt  und  ergiebt 
sich  schon  zur  Genüge  aus  ihren  Briefen,  obwohl  ihr  Gatte  über 
ihre  eingebildete  Menschenkenntnis  und  ihre  mathematisch  gere- 
gelten Grundsätze  spottet.  Sie  war  in  jeder  Hinsicht  eine  ausser- 
ordentliche Frau  — Byron  sagte  ihr  einmal:  „Bell,  du  könntest  auch 
eine  Dichterin  sein,  wenn  Du  nur  wolltest“  und  Gervinus  hat  sogar 
gehört,  einige  der  Hebräischen  Melodieen  seien  von  ihr.  Wenn 
derselbe  behauptet,  sie  sei  ein  Weib  von  hingebend  anhänglicher 
Natur  gewesen,  so  geht  er  sicher  zu  weit.  Jedenfalls  aber  stand 
sie  nach  Gemüt  wie  Begabung  hoch  über  dem  gewöhnlichen  Ni- 
veau. 

Wenn  also  weder  ein  Mangel  an  Verständnis  für  das  Genie 
ihres  Gatten  noch  ein  Mangel  an  Gefühl  Ursache  des  Zerwürfnisses 
sein  kann,  so  muss  unstreitig  eine  besondere  Nötigung  zur  Schei- 
dung vorhanden  gewesen  sein.  Denn  im  günstigsten  Fall,  wenn  sie 
durch  gewandtes  Benehmen  und  gesellschaftlichen  Einfluss  ihren 
Ruf  nicht  ruinierte,  (wie  sie  denn  wirklich  im  Gegenteil  zu  einer 
verehrungswürdigen  Märtyrerin  gestempelt  und  mit  einem  Glorien- 
schein umwoben  wurde),  zerstörte  sie  doch  ihr  ganzes  Leben  und 
beschwor  den  von  ihr  so  ängstlich  gefürchteten  Skandal  herauf. 


Digitized  by  Google 


— 203  — 

Der  frivole  Wunsch  nach  Sensation  ist  bei  ihrem  durchaus  vorneh- 
men Wesen  nicht  anzunehmen  und  solche  zweifelhafte  Berühmtheit 
konnte  ihren  klaren  Verstand  nicht  reizen.  Sie  blieb  unverheiratet 
bis  an  ihr  Lebensende  und  hat  unstreitig  nur  eine  einzige  Liebe, 
nämlich  ihren  Gatten,  im  Herzen  getragen.  Das  wollen  wir  nicht 
mit  sentimentaler  Rührung  hinstellen,  da  unstreitig  das  Bewusstsein 
des  Martyriums,  des  leidenden  und  liebenden  Opfers,  für  eine  Frau 
und  Engländerin  sehr  verlockend  sein  mag  — aber  man  kann  ihr 
darum  eine  gewisse  Hochachtung  nicht  versagen.  Sie  war  stets  ein 
Muster  von  „Moral“,  aber  auch  im  besten  Sinne;  sie  war  ostentatiös 
wohlthätig  und  Byron  verhöhnte  mit  Recht  ihren  Lady  Patroness- 
Humbug  auf  Armenbällen,  aber  auch  wirklich  grossmütiger  Re- 
gungen fähig.  Selbst  ihre  entschiedenen  Feinde  gestehn,  dass  ihre 
ersten  Impulse  stets  warm,  gut  und  edel  gewesen  seien,  später  aber 
habe  sich  oft  Misstrauen  und  ungerechte  Kälte  eingestellt.  Wie 
konnte  das  anders  sein?  Miss  Milbanke  war  also  wahrscheinlich 
„warm,  gut  und  edel“  und  erst  in  der  älteren  Lady  Byron  haben 
sich  durch  die  Verbitterung  solche  hässliche  Symptome  gezeigt. 
Es  bleibt  noch  zu  erwähnen,  dass  sie  nach  einem  Porträt,  das  wir 
bei  einem  ihrer  nächsten  Verwandten  sahen,  sich  durch  feine  und 
zarte  Züge  und  ein  überhaupt  vornehmes  und  angenehmes  Äussere 
auszeichnete.  Was  also  zwang  diese  Frau  sich  von  diesem  Manne 
zu  trennen? 

Fürs  erste  wird  angenommen,  dass  es  eine  pure  Convenienz- 
heirat  gewesen.  Allerdings  war  er  genötigt  eine  Erbin  zu  heiraten 
und  sie  bei  ihrem  Stolz  gern  erbötig,  die  Gattin  des  berühmtesten 
Mannes  ihrer  Zeit  zu  werden.  Umsomehr  stellt  sich  die  Ehe  als 
eine  Neigungsheirat  heraus,  da  sie  ihm  zuerst  trotz  seiner  Schön- 
heit, seines  Ruhmes,  seiner  gesellschaftlichen  Stellung,  einen  Korb 
gab,  weil  sie  seinen  Charakter  fürchtete.  Er  selbst  konnte  durch- 
aus unter  den  reichsten  Peeressen  der  drei  Königreiche  wählen,  und 
so  ist  denn  zwischen  ihm  und  einer  jungen  irischen  Erbin  von  sei- 
nen Freunden  par  force  ein  Verhältnis  angebahnt.  Alle  seine 
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Freunde  waren  einstimmig  gegen  Miss  Milbanke  eingenommen,  ob- 
wohl Moore,  der  gleich  das  Ende  prophezeite,  ihm,  als  er  sie  zu- 
erst sah,  scherzhaft  riet,  ihre  Pfunde  zu  heiraten.  Wenn  also  Byron, 
der  in  einer  Art  litterarischer  Korrespondenz  mit  Miss  Milbanke  auf 
ihren  Wunsch  auch  nach  der  Abweisung  blieb,  trotz  seines  uner- 
messlichen, so  leicht  verletzlichen  Stolzes,  sich  aufs  neue  ihr  anbot, 
so  lässt  sich  nicht  zweifeln,  dass  er  wirkliche  Neigung  für  sie  be- 
sass.  Er  selbst  gesteht  sich  in  seinem  Diary,  er  fürchte  sich  in  sie 
zu  verlieben,  und  in  den  Briefen  aus  den  Flitterwochen  spricht  er 
lachend  von  seiner  Verliebtheit.  Diese  frivol  angehauchten  Briefe 
sind  wieder  nicht  verstanden.  Das  ist  nur  die  Mode  aller  jungen, 
etwas  geckenhaften,  etwas  genialen  Leute,  ihr  tiefes  Glücksgefühl 
unter  der  Maske  frivoler  Gleichgültigkeit  zu  verstecken.  Er  ist  nicht 
in  sie  „verliebt“  gewesen,  wozu  überhaupt  Lady  Byron  nicht  die 
Frau  war,  sondern  er  hat  sie  wirklich  geliebt:  Das  „Fahrewohl“  ist 
durchaus  der  Ausdruck  seiner  wahren  Gefühle.  Obwohl  er  zuletzt  in 
heftiger  Erbitterung  sie  im  Don  Juan  gegeisselt  hat,  so  versuchte  er 
doch  auf  alle  mögliche  Weise  wieder  eine  Annäherung,  schrieb  ihr 
Briefe,  die  mit  „Meine  teure  Lady  Byron“  beginnen  und  benahm 
sich  geraedzu  aufdringlich  gegen  sie.  Sein  unpassendes  Benehmen 
in  dieser  Hinsicht  wird  mit  Recht  getadelt,  doch  hätte  er  sich  nie 
und  nimmer  dazu  herabgelassen,  wenn  er  nicht  eine  grosse  Hoch- 
schätzung für  sie  bewahrt  hätte. 

Und  das  Alles  ist  gar  nicht  zu  verwundern.  Denn  Byron  hat 
instinktiv  gefühlt,  dass  diese  ruhige  und  etwas  kalte  Frau,  die 
man  so  unpassend  für  ihn  gefunden  hat,  die  einzig  für  ihn  pas- 
sende war. 

Allerdings  glaubte  er  später  in  der  Guiccioli  in  gewisser  Hin- 
sicht sein  Ideal  verwirklicht  zu  finden  — diese  war  aber  ganz  Ge- 
fühl und  Phantasie,  während  ihm  ein  Gegengewicht  in  dem  kritischen 
Verstand  seiner  Frau  sehr  förderlich  gewesen  wäre.  Wenn  er  in  dieser 
Ehe  nicht  glücklich  wurde,  so  kann  es  nur  an  ganz  abnormen  Ver- 
hältnissen liegen. 
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Hat  Lady  Byron  ihn,  den  Bien-Aimt;,  nicht  wieder  geliebt? 
Das  ist  höchst  unwahrscheinlich.  Alles,  was  eine  feinere  Frauennatur 
reizen  konnte,  war  in  Byron  vereinigt ; er  war  ein  Ideal,  ein  Traum- 
bild — nur  eine  so  vernünftige  und  überlegende,  eine  so  wenig 
sinnliche  und  eitle  Frau,  wie  sie,  konnte  sich  noch  lange  besinnen. 
In  dem  schönen  Brief,  den  er  ihr  bei  seinem  zweiten  Antrag  ge- 
schickt haben  soll,  hat  er  ihr  wohl  versichert,  er  sei  im  Grunde 
ein  echter  Engländer  und  fühle  wie  sein  „Corsar“  trotz  seiner  Aben- 
teurerlust die  tiefste  Sehnsucht  nach  germanischer  Häuslichkeit. 
Daraufhin  hat  sie  ihn  geheiratet.  Denn  das  muss  man  allerdings 
konstatieren,  dass  sie  ihn  wesentlich  genommen  hat,  um  ihn  zu  be- 
kehren und  seine  Moral  zu  bessern.  In  ihrem  intimen  Tagebuch, 
in  das  uns  selber  einst  in  London  ein  kurzer  Einblick  vergönnt 
wurde,  spricht  sie  es  ganz  offen  aus,  dass  der  edle  Kern  in  ihm 
wiedergeweckt,  dass  er  zur.Tugend  zurückgefiihrt  werden  müsse  und 
dass  nur  eine  Frau  dies  vermöge.  Sie  hoffte,  ihn  durch  eine  edle 
Weiblichkeit  zur  Tugend  heranzubilden,  ihn  aus  der  Sünde  empor- 
zuziehen und  ihn  zur  Bereuung  und  Sühnung  seiner  Ausschreitungen 
zu  bewegen.  Aber  man  würde  ihr  Unrecht  thun  zu  glauben,  sie  habe 
ihn  mit  ihrer  Kritik  und  Moral  in  der  widerlichen  Art  der  Blau- 
strümpfe behelligt.  Manchmal  verflocht  sie  ihren  Mann  in  einen  Dis- 
put über  Religion,  aber  Byron  selbst  gesteht,  dass  seine  Frau  nichts 
weniger  als  orthodox,  vielmehr  in  ihren  Ideen  ganz  aufgeklärt  und 
vorurteilslos  gewesen  sei.  Ebenso  erklärt  er,  er  habe  nie  etwas  Gut- 
mütigeres und  Angenehmeres  gesehen,  als  ihr  Benehmen  während 
des  Honigmonats  auf  dem  Lande  Wenn  ihn  am  Hochzeitstage 
die  langweiligen  Ceremonien  und  Förmlichkeiten  in  eine  mürrische 
Stimmung  versetzten,  so  fielen  natürlich  die  Klatschbasen  ihrer  Um- 
gebung darüber  in  Ohnmacht  — sie  hat  es  mit  Sanftmut  und 
Milde  entschuldigt.  Nie  hat  sie  sich  in  der  ersten  Zeit  hinter 
seinem  Rücken  über  ihre  unglücklichen  Verhältnisse  beklagt;  er  er- 
wähnt auch  nicht,  dass  sie  ihm  Vorwürfe  machte,  wenn  er  sie 
allein  zu  Hause  Hess,  während  er  mit  Moore  und  Rogers  kneipte. 


Digitized  by  Google 


20 6 


Nur  in  einer  Hinsicht  hat  sie  ihn  gequält  — mit  ihrer  Eifersucht, 
die  ja  aber  doch  bei  seiner  Vergötterung  durch  die  Frauen  so  ver- 
zeihlich ist.  Aber  es  war,  wie  Elze  doch  wenigstens  anerkennt, 
keine  gemeine  Eifersucht  aus  sinnlichen,  sondern  aus  moralischen 
Motiven,  da  sie  sich  gleichsam  als  sein  Gewissen  betrachtete. 

Hat  er  sie  schlecht  behandelt?  Sie  behauptet  es,  steht  aber  in 
striktem  Widerspruch  zu  allen  Aussagen.  Seine  Dienerschaft  hat 
einstimmig  bezeugt,  er  habe  sich  stets  zärtlich  und  rücksichtsvoll 
gegen  Milady  benommen  und  sie  hätten  nie  einen  Zank  gehört. 
(Moore,  glaube  ich,  erinnert  dabei  etwas  undeutlich  an  Thakerays 
Roman,  wo  der  Scharfsinn  des  Domestikenklatsches,  besonders  in 
Pendennis,  so  prächtig  demonstriert  wird.)  ,,Es  giebt  keinen  grossen 
Mann  für  seinen  Kammerdiener?“  Byron  ist  im  Grunde  genommen 
für  seine  sämtlichen  Bediensteten  ein  grosser  Mann  geblieben. 
— In  einem  zu  wenig  beachteten  Buch,  den  Memoiren  des 
berühmten  amerikanischen  Historikers  Tiknor,  erzählt  dieser,  der 
auf  einem  Besuch  in  London  Byrons  Haus  in  Piccadilly  häufig  be- 
suchte und  von  seiner  Güte  und  Dienstfertigkeit  viel  zu  berichten 
weiss  (übrigens  später  mit  der  übrigen  Herde  jämmerlicherweise 
von  ihm  abfiel),  dass  Byrons  Benehmen  gegen  seine  vor  Glück 
strahlende  junge  Frau  ein  auffallend  galantes  und  chevalereskes  ge- 
wesen sei. 

Lady  Byron  hat  die  Scheidungsklage  wegen  Wahnsinn  einge- 
leitet, weil  sie  sich  sein  Benehmen  nur  so  erklären  könne.  Die  da- 
für angebrachten  Gründe  sind  wahrhaft  drollig.  Hat  man  je  ge- 
hört, dass  eine  Frau  sich  von  ihrem  Mann,  zufällig  dem  grössten 
Dichter  der  Zeit,  scheiden  lassen  will,  weil  er  von  einem  Tragöden, 
zufällig  dem  grössten  seines  Landes  (Kean),  zu  Thränen  gerührt 
wurde!  Wenn  er  humoristisch  ausrief,  als  er  sein  neugebornes  Baby 
erblickte:  „Welches  Marterwerkzeug  habe  ich  in  Dir  erlangt?“,  so 
muss  dies  natürlich  Frauen,  die  keinen  Humor  verstehen,  schreck- 
lich erscheinen.  Glaubte  Lady  Byron  allen  Ernstes,  dass  es  für 
einen  grossen  Mann  zu  den  weihevollsten  Momenten  des  Lebens 
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gehörte,  neben  ihr  an  den  Altar  zu  treten  oder  sein  erstes  Kind  zu 
erblicken?  — Dass  er  oft  geäussert  haben  soll,  er  komme  aus 
schlechten  Häusern,  ist  unglaublich,  doch  nicht  unmöglich,  wenn 
sie  ihn  durch  zimperliche  Prüderie  erbittert  hatte.  Mit  seinem  Ab- 
scheu gegen  Schwiegermutter  und  vertraute  Kammerzofe  dürften 
wohl  unzählige  Nicht-Genies  sympatisieren! 

Alle  diese  Klagepunkte  machen  darum  auch  den  Eindruck  von 
Vorwänden,  die  den  wirklichen  Grund  mühsam  verdecken.  Eine 
solche  Frau  trennte  sich  weder  deswegen  von  ihrem  Gatten  noch 
konnte  sie  daraus  seine  Geistesstörung  vermuten.  Etwas  ganz  Ab- 
normes muss  also  zu  Grunde  liegen  und  so  berühren  w'ir  denn  end- 
lich den  berühmten  schwarzen  Punkt.  — 

Jene  Beschuldigung  der  Beecher- Stowe,  die  früher  allgemein 
als  wahr  befunden  wurde,  wird  jetzt  ebenso  einstimmig  als  „Ver- 
leumdung“ bezeichnet.  Die  einen  erklären  sie  für  eine  freche  bös- 
willige Lüge,  die  andern  für  eine  Hallucination.  Nur  R.  Gottschall 
hat  in  einer  Schrift  über  Byron  das  Verdikt:  Schuldig!  ausge- 
sprochen. — 

Um  die  nun  zu  erörternden  Umstände  zu  verstehen  und  zu 
würdigen,  bedarf  es  eines  allgemeinen  Überblicks  über  einen  Zug 
in  Byrons  Leben,  nämlich  sein  Verhältnis  zu  den  Frauen.  Denn 
obwohl  es  Eulen  nach  Athen  tragen  heisst,  über  seinen  Charakter 
im  allgemeinen  noch  einmal  zu  urteilen,  so  ist  doch  gerade  diese 
Seite  bis  jetzt  nicht  zusammenhängend  und  nur  kümmerlich  be- 
handelt. — 

Byron  war  eine  ausserordentlich  liebebedürftige  und  sehr  sinn- 
liche Natur.  Schon  in  seinem  fünften  und  achten  Jahr  war  er  ernst- 
lich verliebt  und  in  seinem  fünfzehnten  bis  siebzehnten  machte  er 
jene  unglückliche  Jugendliebe  durch,  die  einen  Schatten  über  sein 
ganzes  Leben  warf  und  von  deren  Erinnerung  er  sich  nie  hat  los- 
reissen  können. 

Schon  diese  hat  ihn  zu  mehreren  sehr  schönen  Gedichten  vor 
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seiner  Abreise  nach  Hellas  und  noch  1817  zu  jener  unvergleich- 
lichen Skizze  eines  abenteuernden  Lebens  „Der  Traum“  begeistert. 
Er  gedenkt  ihrer  noch  zärtlich  im  Don  Juan,  wo  er  bemerkt,  dass 
der  Name  Mary  immer  eigentümliche  Empfindungen  in  ihm  erwecke. 
1807 — 1808  in  der  Zeit  seiner  ausschweifenden  Lebensweise  in  Cam- 
bridge und  London,  wo  der  Neunzehnjährige  den  Gram  seiner 
Liebe  durch  Zerstreuungen  zu  vergessen  suchte,  muss  übrigens  ein 
Verhältnis  obgewaltet  haben,  dem  wir  das  tiefrührende  Gedicht  „An 
meinen  Sohn“  verdanken. 

Obwohl  Moore  geneigt  ist,  das  Ganze  für  eine  Fiction  zu  hal- 
ten, so  muss  er  doch  selbst  gestehen,  dass  ein  Lied  von  so  über- 
zeugend natürlichem  Gefühl  durch  Realität  inspiriert  sein  müsse,  da 
doch  sämtliche  übrigen  Gedichte  Byrons  erwiesenermassen  auf  der 
Grundlage  seines  Lebens  beruhen. 

Obwohl  die  Gerüchte  von  seinen  Ausschweifungen  in  Newstead 
und  die  Selbstanklage  des  Junker  Harold  höchst  übertrieben  schei- 
nen, so  steht  doch  wenigstens  fest,  dass  ihn  ein  junges  schönes  Mäd- 
chen in  Pagentracht  (woraus  dann  wieder  Kaled  im  Lara  entstanden 
ist)  auf  seinen  Wanderungen  begleitete.  Er  selbst  gesteht  Don  Juan 
XII.  in  halb  frivoler  Weise  seine  Liebschaft  mit  einem  Dorfmädchen. 
Vielleicht  bezieht  sich  auf  die  gestorbene  Mutter  des  Knaben  das 
ergreifende  Trauerlied  „Deiner  Seele  Wohnung  sei  licht,“  das  1808 
geschrieben  und  erst  später  unter  die  1816  geschriebenen  Stanzen  für 
Musik  aufgenommen  ist.  — Die  merkwürdigen  Gedichte  „Remind 
me  not“,  „There  was  a time“,  die  sich  offenbar  auf  Mary  Cha- 
worth  beziehen,  beweisen  übrigens,  wie  sehr  die  Poesie  die  Um- 
stände zu  verändern  liebt,  indem  Byron  hier  die  grausame  Schöne 
als  treulos  auffasst  und  von  gebrochenen  Schwüren  redet.  Ebenso 
stösst  man  in  dem  Gedicht  „When  we  two  parted“,  auf  ein  uner- 
klärliches Moment.  Es  heisst  dort  wörtlich: 

„Deine  Schwüre  sind  gebrochen,  zerstört  dein  Ruf  — deinen 
Namen  hör’  ich  gesprochen  und  teile  seine  Schande  ....  Sie  wissen 
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nicht,  ich  kannte  dich,  die  dich  zu  gut  kennen.“  Was  soll  das 
heissen?  Sollte  dies  sich  etwa  wieder  auf  die  vorhin  erwähnte  nie- 
drige Passion  beziehen,  deren  Gegenstand  er  als  verworfen  er- 
kannte? — Jedenfalls  ist  es  ein  Irrtum  zu  glauben,  dass  nicht  eine 
gewisse  moralische  Schuld  schon  auf  dem  jungen  Childe  Harold 
gelastet  habe,  freilich  eine  Schuld,  welche  kalten  und  gemeinen  Na- 
turen als  leicht  wiegend,  seinem  weichen  Herzen  und  seiner  düstern 
Phantasie  aber  als  unsühnbar  erschien. 

Auf  der  Pilgerfahrt  haben  wir  besonders  der  Bewunderung  von 
Mrs.  Spencer  Smith,  einer  schönen  und  excentrischen  Dame,  die  er 
in  Malta  kennen  lernte,  einige  prachtvolle  Poeme  zu  verdanken 
(,,To  Florence“  und  die  zwei  berühmten  Stanzen  „Written  during  a 
Thunder-Storm“  und  ,,Passing  the  Ambracian  Gulf“).  Mehr  als 
Bewunderung  war  es  nicht,  weder  von  einer  heftigen  Leidenschaft 
noch  tiefer  Zuneigung  war  die  Rede,  bloss  müssiges  fashionables 
Getändel.  Harold  selbst  versichert  in  Canto  II.,  sein  Herz  sei  aus- 
gebrannt u.  s.  w.  und  er  blicke  aut  Calypso  — Calypso  und  Flo- 
renzia  sind  ihre  poetischen  Namen  — ohne  Seufzer  und  Sehnsucht. 
Er  vergass  sie  rasch:  Schon  Januar  1810  singt  er  in  Athen  ,,Der 
Bann  zerriss,  der  Zauber  floh.“  Von  „Liaisons  Passag&res“  sind  auf 
der  Pilgerfahrt  noch  zu  verzeichnen  die  zwei  in  Spanien  an  den 
berühmten  Stätten  der  Romantik  Sevilla  und  Cadiz,  aus  welchen 
Harolds  Gedicht  „An  Inez“  und  Stellen  im  Don  Juan  hervorge- 
gangen, und  die  bekannte  mit  dem  ..Mädchen  von  Athen.“  („Maid 
of  Athens“,  „On  parting“.) 

Jetzt  nach  Publikation  des  „Harold“  beginnt  für  Byron  die  Zeit 
seiner  Löwenschaft.  Die  wahnsinnige  Anbetung  und  Aufdringlich- 
keit der  Frauen  verstrickte  ihn  in  unzählige  Lieb-  und  Leiden- 
schaften, deren  Gedächtnis  glücklicherweise  nicht  auf  die  Nachwelt 
gekommen,  da  man  Byron’s  bezügliche  Briefe  und  Memorandas 
unterdrückte.  Sehr  bekannt  wurde  nur  die  Liaison  mit  Lady 
Karoline  Lamb , einer  krankhaft  exaltierten  und  ausschweifen- 
den Löwin.  Auf  sie  sind  die  verächtlichen  Verse  „Gedenken 

Bleibtreu,  Gesch.  d.  engl.  Lilteratur.  II.  Bd.  14 


Digitized  by  Google 


210 


dein?“  gemünzt,  als  Antwort  auf  die  ominöse  Warnung  „Gedenke 
mein!“,  die  sie  ihm  in  ein  Buch  schrieb,  als  sie  ihren  einstigen 
Liebhaber  aufsuchte  und  ihn  nicht  zu  Hause  traf.  Zeugen  verschie- 
dener schuldiger  und  unwürdiger  Verhältnisse  sind  auch  die  Lieder 
„Du  bist  nicht  falsch,  doch  unbeständig“  und  das  erschütternde 
„Remember  him,  whom  Passion’s  Power  . . .w  und  Denkmale  einer 
oberflächlichen  Huldigung  die  Sonette  an  Genevra*),  wohl  an  Lady 
Adelaide  Forbes,  die  ihm  einmal  als  Braut  bestimmt  war,  gerichtet. 
Ebenso  die  Beileidsadresse  an  die  berühmte  Modeschönheit  Lady 
Jersey,  mit  der  er  in  intimer  Verbindung  stand,  wie  sie  ihm  denn  später 
mit  vielem  Mut  ein  Abschiedsdiner  vor  seiner  Selbstverbannung  gab. 
Dass  aber  alle  diese  Liebeleien  sein  Herz  im  Grunde  unberührt  Hessen 
und  nicht  den  Gedanken  an  frühes  Unglück  verbannen  konnten, 
spricht  die  erhabene  Apostrophe  .,An  die  Zeit“  zur  Genüge 
aus.  Während  dieses  ganzen  hohlen  und  frivolen  Treibens  von 
1 8 1 1 — 1815  scheint  eine  dunkle  und  geheimnisvolle  Leidenschaft  sich 
wie  ein  schwarzer  Faden  durch  all  sein  Dichten  und  Trachten  hin- 
zuziehen und  eine  seltsame  und  furchtbare  Schuld  auf  ihm  zu  lasten. 
Die  Ausbrüche  der  Reue  und  das  Bekenntnis  geheimer  Sünde  in 
Giaur,  Braut  v.  Abydos,  Korsar,  Lara  und  Parisina  sind  anfangs 
natürlich  als  bare  Münze  genommen  und  er  selbst  als  Mörder  und 
Verbrecher  jeder  Art  hingestellt.  Damals  schrieb  die  verabschiedete 
Lady  Lamb  ihren  „Glenarvon“,  wo  sie  Byron’s  Wesen  als  das  seines 
Korsaren  bezeichnet: 

„Sein  Name  wird  der  Nachwelt  noch  verkünden 

Von  einer  Tugend  und  von  tausend  Sünden. 

Was  man  vielleicht  umkehren  sollte:  Von  tausend  Tugenden 
und  einer  Sünde.  Diese  eine  Sünde  mag  sein  Leben  vergiftet 
haben.  Aber  diese  Schuld  kann  nur  eine  wirkliche  und  keine  ge- 
machte sein,  und  es  scheint  für  die  Psychologie  höchst  wichtig 

*)  Er  änderte  den  Namen  Medora  im  Korsaren  in  Genevra,  behielt  aber 
später  den  ursprünglichen  Namen  bei. 
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zu  erfahren , ob  diese  äussersten  und  tiefsten  Empfindungen  des 
Schmerzes,  der  Reue  und  Verzweiflung,  selbst  von  dem  grössten 
dichterischen  Schilderer  des  Wehs  nur  durch  wesenhafte,  selbster- 
lebte Realität  erzeugt  werden  konnten. 


V. 

Ehe  wir  diesen  Hauptpunkt  näher  beleuchten,  ist  es  nötig  die 
Übersicht  über  seine  Stellung  zu  den  Frauen  zu  beenden.  1815 
heiratete  er  Miss  Milbanke.  An  sie  müssen  in  den  Flitterwochen 
die  süssen  Stanzen  für  Musik  „There  be  none  of  Beautys  Daugh- 
ters“  gerichtet  sein. 

Wie  seine  Verbannung  aus  der  elenden  „Gesellschaft^,  deren 
seichte  Vergötterung  ihn  ruiniert  hätte,  ihn  überhaupt  erst  zum  grossen 
Manne  umgeschaffen  hat,  so  scheint  sie  auch  wichtig,  weil  sie  ihn  für 
immer  losriss  von  den  eiteln  und  verdorbenen  Aristokratinnen 
Londons.  Eine  reinere  Liebe  gab  ihm  Italien  mit  seinen  freiem 
und  natürlicheren  Zuständen. 

Die  Erinnerung  an  jene  Bacchantinnen  des  High-Life  verwischt 
sich  in  seiner  gestaltenden  Phantasie  mit  dem  tollen  Schwelgerleben, 
das  er  1817 — 19  in  Venedig  führte,  für  die  weiblichen  Figuren  des 
Don  Juan.  In  Donna  Julia  und  Gulbeiaz  (Canto  VI)  erkennen  wir 
deutlich  die  Züge  von  Lady  Lamb  und  seiner  venetianischen  Favorit- 
sultan in  Margaretha  Cogni,  die  dann  auch  als  Laura  im  Beppo  ver- 
ewigt ist.  — Merkwürdigerweise  fehlt  jede  genauere  Nachricht  über  sein 
Verhältnis  zu  der  Schwägerin  Shelleys  Jane  Clermont,  über  dem  ein 
eigentümlicher  Schleier  ruht,  trotz  seiner  intimen  Natur.  Mrs.  Shelley 
erwähnt  später,  dass  sie  und  Jane  den  Leichenzug  Byrons  in  London 
vorüberziehen  sahen.  Vielleicht  ist  letztere  als  Duduh  (Canto  V)  im 
Don  Juan  geschildert.  — Sehr  deutlich  tritt  hingegen  die  Gestalt 
seiner  einzigen  und  letzten  Liebe,  Theresa  Guiccioli,  in  seinen  Wer- 
ken hervor.  Ihre  Treue  und  Hingebung  personifizierte  er  in  Adah 

und  Anah  in  ,,Cain“  und  „Heaven  and  earth“;  ihren  Patriotismus  und 

*4  * 
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ihre  vornehme  Gesinnung  in  Angiolina  („Faliero,,) ; ihre  Opferfreudig- 
keit und  ihr  edles  Streben,  ihn  aus  dem  Schlamm  der  Lüste  emporzu- 
ziehen, in  Myrrha  („Sardanapal“) ; ihre  (ihm  so  wertvolle)  Natürlich- 
keit und  skrupellose  obwohl  reine  Leidenschaft  in  Neuha  und 
Haidee  im  „Island“  und  „Don  Juan“  die  Geschichte  ihrer  ver- 
hassten Ehe  und  der  Trennung,  die  sie  für  kurze  Zeit  scheinbar  für 
ewig  von  ihm  riss,  in  „Mazeppa“.  Er  selbst  hatte  die  Ausschweifungen 
satt,  wie  er’s  in  dem  kleinen  hingehauchten  Lied  „So  we’ll  go 
no  more  a roving“  ausdrückt.  Aus  der  gleichgültigen  Entsagung, 
wellche  Erinnerung,  Hoffnung  und  gegenwärtiges  Sein  in  gleicher 
Weise  als  Nichtsein  und  Täuschung  erkennt,  („They  say,  that  hope 
is  happiness  . . . .)  erhob  er  sich  zu  einem  so  ritterlichen  und 
edlen  Gefühl,  wie  es  die  „Stanzen  an  den  Po“  beseelt.  Sein 
Gemüt  schien  gleichsam  in  einem  frischen  zweiten  Jugendlenz 
zu  erblühen,  wie  sich  in  dem  anmutigen  Gedicht  „0  talk  not 
to  me  of  a name  great  in  story“  ausspricht.  Freilich  verfällt 
er  oft  in  den  alten  Skepticismus,  der  im  Don  Juan  so  schneidend 
auftritt,  wie  die  Verse  „Could  Love  for  ever“  bezeugen,  und  die 
Erinnerung  an  seine  zerstörte  Häuslichkeit  reisst  ihn  zu  grimmigen 
Ausbrüchen  hin,  wie  „der  Armenball“.  Denn  die  Empfindung,  welche 
ihm  das  „Fahrewohl“  diktierte,  ist  dem  Zorn  über  seine  moralische 
Klytämnestra  („On  hearing  that  J^adv  Byron  was  ill“ ,)  und  dann  der 
Verachtung  gewichen.  So  hat  er  sie  denn  im  Don  Juan  als  Donna 
Jnez  in  sehr  unritterlicher  Manier  persifliert,  wo  er  sich  über  ihre 
mathematischen  (S.  auch  Beppo),  metaphysischen  und  linguistischen 
Studien,  über  ihre  Pendanterien  und  rigorose  Moralität  lustig  macht 
und  durchaus  verdammenswerte  Winke  über  ihren  sittlichen  Cha- 
rakter hinzufiigt.  Ganz  meisterhaft  ist  sie  hingegen  (wenigstens 
der  gewöhnlichen  Anschauung  ihres  Wesens  nach)  in  den  letzten 
Gesängen  durchgeführt  als  Lady  Adeline  Amundeville,  wo  sie  als 
Modell  stand,  um  für  alle  Zeiten  ein  klassisches  Symbol  aus  ihr 
zu  formen:  die  germanische  Salondame  voll  scheinbarer  Zartheit, 
Keuschheit,  Bildung  und  Noblesse  und  innerlicher  Seichtigkeit, 
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mit  allen  studierten  Reizen  und  Anmutigkeiten  und  dabei  eigentlich 
von  lächerlicher  Oberflächlichkeit.  — 

Die  letzte  Frau,  die  einen  gewissen  Einfluss  über  ihn  gewann, 
war  jedoch  wieder  eine  echte  englische  Gesellschaftslöwin,  die  schöne 
und  hochgebildete,  etwas  ,, blaue“  Gräfin  Blessington,  („Impromptu“ 
,,To  the  countess  of  B.“)  und  wir  glauben  in  ihr  den  Typus  von 
Aurora  Raby  wiederzuerkennen,  da  sie,  wie  dieses  liebeswürdige  be- 
sonnene Mädchen,  oft  mit  Kopfschütteln  und  ruhiger  Ironie  die 
geckenhaften  Tollheiten  von  Juan-Byron  beobachtete. 

So  vermochte  denn  Byron  erst  in  den  letzten  Versen,  die  er 
vor  seinem  Tode  schrieb,  sich  zu  entschlossen : 

„Tis  Time,  this  heart  should  be  unmoved“ 

und  sich  „der  Hoffnung,  Furcht,  eifersüchtigen  Sorge  und  Exalta- 
tion der  Liebe“  zu  entreissen.  Dann  erst  mahnt  er  seine  „unwür- 
dige Mannheit,  die  wiedererwachenden  Leidenschaften  niederzutre- 
ten“, dann  erst  sieht  er  ein,  „dass  das  Lächeln  oder  Zürnen  der 
Schönheit  ihm  gleichgültig  sein  müsse“  — als  es  zu  spät  ist. 

Alle  diese  Beobachtungen  haben  nun  wohl  erschöpfend  ge- 
zeigt, dass,  wie  Byron  in  all  seinen  Helden  in  sehr  verschiedener 
Form*)  sich  selber  schilderte,  so  seine  Heroinen  ausnahmslos  nach 
dem  Leben  gezeichnet  und  all  die  wechselvollen  Gefühle  seiner 
Poesie  nach  eigenen  Erlebnissen  kopiert  sind.  Wenn  man  Byron 
durchaus  für  alle  Thaten  und  Lebensverhältnisse  seiner  Helden  ver- 
antwortlich machte,  so  war  dies  irrig.  Aber  verschiedene  Züge  der- 
selben und  vor  allem  der  durchziehende  Grundton  einer  heimlichen 
verborgenen  und  ungesetzlichen  Liebe  lassen  den  Autor  wiederer- 
kennen. Zum  „Giaur“  hat  ein  wirkliches  Erlebnis  in  Hellas  An- 

*)  Aber  so  wechselvoll,  dass  der  Vorwurf  ganz  unpassend  ist,  er  habe  stets 
dieselbe  Figur  geschildert.  So  sind  beispielsweise  Manfred  und  Cain  Geschwister 
— doch  welch  ein  Unterschied ! So  ist  Don  Juan  nur  der  Stiefbruder  Sardanapals. 
Denn  Don  Juan  geniesst  ohne  jede  Reflexion  wie  ein  echter  Dandy  und  Bon- 
vivant. Sardanapal  reflektiert  aber  noch  im  Genuss  und  macht  sich  ein  System 
aus  seiner  Ausschweifung  zurecht. 
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lass  gegeben.  Über  den  Korsaren  monologisiert  B.  in  seinem  Ta- 
gebuch. „Er  (Hobhouse)  erzählt  mir  einen  kuriosen  Bericht  — ich 
sei  der  richtige  Konrad,  der  wahrhaftige  Korsar  und  ein  Teil  mei- 
ner Reisen  sei,  wie  man  vermute,  ganz  geheim  verbracht.  Hm! 
Manchmal  streifen  Leute  die  Wahrheit,  nie  die  ganze.  H.  weiss 
nicht,  was  ich  war,  nachdem  er  mich  in  der  Levante  verliess.  Noch 
irgend  ein  andrer  — noch  — noch  — indessen  s’ist  eine  Lüge.“ 
Er  fährt  an  dieser  Stelle  fort:  „Morgen  bekomm’  ich  Briefe  von 
Wichtigkeit.  Was  . .,  ...  oder  . .?  Heiho!  . . ist  in  meinem  Her- 
zen, . . in  meinem  Kopf,  . . in  meinem  Auge  und  die  Einzige, 

Gott  weiss  wo.“  — Er  sagt  26.  Nov.  1813  im  Diary:  „Sah 

Sehr  hübsch,  obwohl  ein  verschiedener  Styl  von  Schönheit  von  den 
Andern  zwei.  Sie  hat  die  schönsten  Augen  von  der  Welt,  aus  wel- 
chen sie  vorgiebt  nicht  zu  sehn,  und  die  längsten  Wimpern,  die  ich 
je  sah,  ausser  Leilas  (Siehe  Giaur)  und  Phannio’s  türkischen  Lichtvor- 
hängen (curtains  of  the  light) “ Und  sagt  ein  andermal 

nach  Besuch  eines  orientalischen  Stücks:  „Ihr  Serail  war  nicht  der 
Rede  wert.  Theresa  (das  Mädchen  von  Athen),  Phannio  und  — 

waren  sie  alle  wert.“  Warum  geniert  er  sich,  die  dritte 

„Tochter  der  Sonne“  zu  nennen? — Aber  während  solche  Erinnerun- 
gen mitspielen,  ist  es  doch  wesentlich  die  Gegenwart,  von  der  ihn 
die  Poesie  erlösen  soll  und  die  doch  immer  wieder  sich  mit  jener 
vermischt.  Wenn  unter  den  fortwährenden  Hinzufiigungen  im 
„Giaur“  die  vier  verdächtigen  Zeilen  Vorkommen: 

,,She  was  a from  of  life  and  light 

That  seen  became  a part  of  sight 

And  rose  where’r  I turn’d  mine  eye. 

The  Morning-star  of  Memory!  — “ 

so  übersetzt  er  obendrein:  „Diese  Nacht  sah  ich  beide  Schwestern 
von  . . mein  Gott,  die  jüngste  so  ähnlich!  Ich  dachte,  ich  wäre 
durchs  ganze  Haus  hinübergesprungen,  und  freue  mich,  dass  nie- 
mand ausser  mir  in  Lady  H’s  (Hollands)  Loge  war.  Ich  hasse 
diese  Ähnlichkeit  — der  Spottvogel,  doch  nicht  die  Nachtigall  — 
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so  ähnlich,  dass  es  erinnert,  so  verschieden,  dass  es  Pein  verursacht,“ 
einfach  im  „Giaur“: 

Earth  holds  no  other  like  to  thee, 

Or  if  it  does  in  vain  for  me. 

For  worlds  I dare  not  view  the  dame 
Resembling  thee,  yot  not  the  same.  — 

Viel  offener  spricht  er  sich  noch  aus  über  die  „Braut  von 
Abydos“.  Er  schreibt  an  Gifford,  er  habe  aus  keinem  Grund  ge- 
schrieben, als  um  seine  Imagination  von  der  Wirklichkeit  abzu- 
ziehen, und  einem  gewissen  Gefühl,  das  „uns  Jungen“  oft  Possen 
spielt.  Stärker  äussert  er  sich  dem  Freunde  Moore  gegenüber: 
„Alle  Konvulsionen  enden  bei  mir  in  Reimen.  Als  Trost  mei- 
ner Mitternächte  hab  ich  eine  Türkische  Geschichte  geschmiert.“ 
Und  noch  ausführlicher  sagt  er  in  seinem  Tagebuch:  „Letzte  Nacht 
beendigte  ich  „Zuleika.“  Ich  glaube  die  Komposition  hielt  mich 
am  Leben  — denn  ich  schrieb’s  meine  Gedanken  wegzureissen  von 

„O  heiliger  Name,  bleibe  stets  verschwiegen. 

Selbst  hier  würde  meine  Hand  zittern,  ihn  zu  schreiben.“ 
Den  Namen  Mary  Chaworth  hat  er  häufig  genug  offen  geschrieben 
und  ausgesprochen.  Warum  zittert  jetzt  seine  Hand?  Es  kann  also 
nie  und  nimmer  jene  .alte  unglückliche  Liebe  sein,  auf  welche  die 
landläufigen  Erklärer  hindeuten,  die  ihn  in  so  furchtbarer  Weise  er- 
schüttert. Er  hatte  mit  ihr  abgeschlossen,  er  hatte  lange  Zeit  ge- 
reist, kam  zurück  mit  unzähligen  andern  und  neuen  Sorgen,  wurde 
in  den  Tumult  des  High  Life  und  die  Aufregung  des  Ruhmes  ver- 
setzt, hatte  eingestandenermassen  viele  Liebschaften  nebenbei  — da 
sollte  ihn  diese  eine  Erinnerung  mit  mitternächtigen  Träumen  quälen? 
,,Den  23.  November  Ich  erwach’  aus  einem  Traum  — wohl!  Und 
haben  nicht  andere  auch  geträumt?  Solch  ein  Traum!  Doch  Sie 
überrumpelte  mich  nicht.  Ich  wünschte,  die  Tote  hätte  Ruh.  Hu! 
Wie  mein  Blut  erstarrte  — und  ich  konnte  nicht  erwachen  — und 
— heiho!“  Wen  erinnert  das  nicht  an  Sardanapals  Traum,  an  die 
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Vision  des  Giaurn  und  die  schreckliche  Nachtszene  im  Lara?  Er 
. verzeichnet  sorgfältig,  wenn  er  keine  Träume  hatte,  und  fühlt  sich 
dann  „fest  wie  Marmor“  — bis  zum  nächsten  Erdbeben.  Wer  ist 
dieser  quälende  und  verfolgende  Schatten,  dies  „Mädchen  von  By- 
zanz“ (siehe  in  Manfred  die  Erwähnung  der  Vision  des  Pausanias)? 
Jedenfalls  scheint,  angesichts  dieser  deutlichen  direkten  Beichte 
irgend  einer  heimlichen  Schuld,  nur  der  eine  Einwand  möglich, 
diese  von  ihm  absolut  nicht  für  die  Öffentlichkeit  geschriebenen 
(übrigens  nie  angezweifelten)  Tagebuchblätter  seien  Mystifikationen. 
Aber  er  selbst  sagt  hier:  „Dies  Tagebuch  ist  eine  Erleichterung. 
Wenn  ich  müde  bin  — wie  gewöhnlich  — kommt  dies  hervor  und 
hinein  geht  alles  Mögliche.  Doch  ich  kanns  nicht  wieder  über- 
lesen. Gott  weiss,  was  für  Widersprüche  es  enthalten  mag“  u.  s.  w. 
und  er  beginnt  das  Journal  am  14.  November  1813.  „Wenn  dies 
zehn  Jahre  früher  begonnen  und  getreulich  ausgefüllt  wäre!!!  Es 
giebt  zu  viel  Dinge,  die  ich  nicht  erinnert  sehen  möchte.“  — 

Aus  diesem  Diary,  in  dem  er  oftmals  selbst  sagt,  er  könne 
weder  Romane  lesen  noch  schreiben,  weil  sein  eigenes  Leben  jede 
Phantasie  übersteige,  hat  Moore  eingestandenermassen  die  pikante- 
sten und  interessantesten  Stellen  entfernt  und  den  Sinn  noch  dazu 
durch  konsequentes  Weglassen  der  Namen  schwer  oder  ganz  unver- 
ständlich gemacht.  Dazu  gesteht  Byron  einmal  naiv  ein:  „Februar 
1814.  Riss  zwei  Blätter  des  Tagebuches  aus  — weiss  nicht  war- 
um.“ Vielleicht  doch.  — „Der  Korsar  ist  sehr  nach  dem  Leben 
geschrieben“  bekennt  er  sich  selbst.  Von  der  „Braut“  erklärt  er, 
„er  habe  sein  Herz  dabei  zu  voll  gehabt  von  . . .,  um  etwas  Ver- 
nünftiges zu  schreiben,  obwohl  die  Umstände,  die  das  Gerüst  bil- 
den   Aber  er  musste  es  schreiben,  um  nicht  verrückt  zu  wer- 

den, da  er  an  seinem  eigenen  Herzen  zehrte  — eine  bittere  Diät;,k 
Aus  demselben  Grunde  scheint  er  „Parisina“  zu  beginnen,  da  sein 
Herz  „wieder  anfängt  sich  selbst  aufzuzehren“.  Im  Reim  kann  er 
sich  mehr  vom  Thatsächlichen  entfernen,  doch  „der  Gedanke  rennt 
immer  durch,  durch  — ja  ja,  durch “ Welcher  Gedanke?  Sicher 
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an  ein  schuldvolles  Verhältnis,  das  er  nur  mit  Reue  und  Angst 

unterhält.  „Kein  Brief  von Nicht  ein  Wort  von 

Haben  sie verlassen  oder  ist  meine  letzte  kostbare  Epistel  in 

des  Löwen  Klauen  gefallen?  Wenn  so  — Dies  Schweigen  sieht  ver- 
dächtig aus  — so  muss  mein  Eisen  hervorsuchen.  Ich  bin  ausser 
Übung  — doch  will  bei  Manton’s  nicht  wieder  beginnen.  Ausser- 
dem — ich  würde  seinen  Schuss  nicht  erwidern  ....  Seit  ich  fühle, 
ich  habe  eine  üble  Sache  zu  verfechten,  hab’  ich  die  Übung  ver- 
nachlässigt.“ Welche  schlechte  Sache  kann  das  sein,  durch 
die  sich  ein  skrupelloser  Dandy,  wie  der  damalige  Byron,  mora- 
lisch gezwungen  fühlt,  wehrlos  dem  Schuss  des  Beleidigten 
zu  stehen?  Bei  der  totalen  Verderbtheit  der  Frauenwelt  und  der 
gänzlichen  Laxheit  der  moralischen  Begriffe  waren  Scheidungen, 
Ent-  und  Verführungen  in  der  Aristokratie  etwas  ganz  Selbstver- 
ständliches (siehe  z.  B.  Bulwers  Pelham  und  Byrons  Tagebuch).  Um 
gleich  der  Vermutung  zu  begegnen,  es  könne  etwa  Lady  Lamb  'ge- 
meint sein,  — ihr  Ehemann  wird  gerade  als  Muster  angeführt  von 
cynischer  Indolenz  und  geduldiger  Nonchalance  Er  Hess  das  freie  Be- 
nehmen seiner  Frau  lachend  hingehen  und  ihre  Mutter  selbst  musste 
dem  Skandal  ein  Ende  machen.  Ausserdem  aber  ist  Lady  C.  L. 
(Caroline  Lamb)  mit  so  viel  Gleichgültigkeit  in  diesen  Memoiren 
erwähnt,  dass  man  sie  unmöglich  anders,  als  eine  angenehme  Liai- 

V. 

son,  betrachten  darf.  „Besuchte  heute  C.,  zu  entschuldigen  . . . 
Sie  ist  sehr  schön,  wenigstens  nach  meinem  Geschmack  . . . Die 
Regelmässigkeit  ihrer  Züge  erinnert  mich  an  meine  „Jannat  al  Aden“ 
. . . Sie  zeigte  ein  gutes  Temperament  und  wir  verständigten  uns.“ 
— „Ein  Brief  von  . . . enthielt  auch  ein  bischen  Lyrik  über  „ver- 
borgenen Kummer“  — wenn  nicht  von  ihr,  ihr  sehr  ähnlich  . . . .“ 
„Ich  schätze  poetische  Personen  nicht,  besonders  Weiber“  „C.  sah 
so  türkisch  aus  mit  ihrem  roten  Turban  und  ihren  regelmässigen 
klaren  Zügen.  Nicht  dass  sie  mir  je  etwas  war,  doch  ich  liebe 
schon  etwas,  das  mich  an  die  Kinder  der  Sonne  „gemahnt.“  „Viel- 
leicht ist  dieser  Kaschmirschmetterling,  der  von  Buch  zu  Buch  flat- 
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tert,  dort.“  Ein  andermal  gerät  er  in  Entzücken  über  ihr  Gesicht. 
(November  22.)  Übrigens  können  die  zwei  letzten  Bekenntnisse  sich 
auch  auf  irgend  eine  Andere  beziehen,  wie  auch  die  Stelle  über  eine 
Schöne,  von  der  er  argwöhnt,  sie  sei  mdchante.  Wem  gilt  denn 
nun  jene  geheimnisvolle  Flamme?  „Ich  bin  entsetzlich  im  Rückstand 
mit  meinen  Briefen  — ausser  an  sie,  und  da  überwältigen  mich 
meine  Gedanken  — kein  Wort  kann  sie  ausdrücken“.  Dass  er  von 
ihr  getrennt  leben  muss,  veranlasst  ihn  zu  verzweifelen  Betrach- 
tungen. (26.  November.)  „Sie  hat  das  Portrait  heil  bekommen. 
Und  als  Antwort  macht  sie  immer  dieselbe  Bemerkung:  „Indeed, 
es  ist  ähnlich“  und  wieder  „es  ist  ähnlich.“  Bei  ihr  deckt  die  Ähn- 
lichkeit eine  Menge  von  Sünden.“  Wer  ist  sie,  die  ihn  so  innig 
liebt?  „Keiner,  ausser  Augusta,  kümmert  sich  um  mich“, 
heisst  es  en  passant  in  einer  Berechnung,  wann  er  nach  Holland 
will,  um  die  dortige  Revolution  mitzumachen  (Eine  seiner  üblichen 
Phantasmagorien.)  „Sie  (eine  junge  Miss)  ist  eine  Freundin  Augustas 
und,  was  sie  auch  lieben  mag  — kann  ich  nicht  umhin  auch  gern 
zu  haben“.  „Augusta  will,  ich  soll  mich  mit  Carlisle  versöhnen. 
Ich  habe  es  jedermann  abgeschlagen,  aber  Ihr  kann  ich  ja 
nichts  ab  sch  lagen  u.  s.  w.“  Ein  andermal  erklärt  er  sich  zu 
faul,  um  sich  zu  erschiessen,  und  fürchtet  nur,  Augusta  Kummer  zu 
machen.  Nur  die  Einsamkeit  erlöst  ihn  oft  von  der  Qual  der  Lei- 
denschaft. „Ich  bin  nie  lange  in  der  Gesellschaft  sogar  von  Ihr, 
die  ich  liebe  (Gott  weiss  es  nur  zu  gut  und  der  Teufel  wahrschein- 
lich dazu),  ohne  mich  nach  der  Gesellschaft  meiner  Lampe  und  un- 
ordentlichen Bücherei  zu  sehnen.“  — Dass  er  in  diesen  Zeiten  auch 
an  seine  Jugend  und  Jugendliebe  dachte,  gesteht  er  ein  „dachte 
heut  an  Mary  Duff  u.  s.  w.“  Natürlich  auch  an  Mary  Chaworth. 
Damals  im  Zenith  seines  äussern  gesellschaftlichen  Ruhms,  wo  ein 
Freund  seine  Werke  in  Washington  in  allen  Lesezimmern  fand,  ein 
anderer  (Lord  Gower)  einen  Pack  nach  Berlin  mitnahm,  da  er  dort 
populär  sei,  andere  ihm  erzählten,  dass  man  auf  Java  in  den  Zei- 
tungen ihn  lobpreise  und  in  öffentlichen  Londoner  Schul-Disputa- 
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tionen  darüber  stritt,  ob  er  oder  Scott  der  grösste  Dichter,  — da- 
mals mochte  er  wohl  an  die  trüben  Tage  seiner  armseligen  ge- 
drückten Jugend  denken. 

Aber  was  ist  denn  der  Inhalt  der  „Braut“,  der  ihn  von  dem 
Gedanken  an  das  nur  zu  geliebte  Wesen  abziehen  sollte  und  der 
sich  ihm  doch  unter  den  Händen  wieder  zur  Wirklichkeit  verwan- 
delte? Ein  Bruder  liebt  seine  Schwester  mehr  als  er  soll  und  er- 
fährt, sie  sei  nur  seine  Adoptivschwester  und  Tochter  seines  Oheims. 
Sie  selbst  liebt  ihn  ohnehin  aus  geheimem  Instinkt  nicht  wie  einen 
Bruder,  sondern  wie  einen  Geliebten,  und  opferte  ihm  auch  sonst 
alles,  würde  wohl  auch  seiner  Liebe  in  jedem  Fall  nur  zu  geneigtes 
Gehör  geben.  Beide  wollen  der  Welt  entfliehen,  als  die  rauhe  und 
strenge  Wirklichkeit  sie  überrascht  und  zermalmt. 

Wenn  das  „nach  dem  Leben“  geschrieben  ist,  nämlich  nach 
seinem,  wenn  dies  eine  Beichte  ist.  die  Beichte  welches  Verhält- 
nisses scheint  sie  dann? 


VI. 

Es  ist  1883  in  London  ein  Aufsehen  machendes  Werk  er- 
schienen: Der  wahre  Byron  (The  real  Byron,  by  Jeaffreson).  Dieser 
etwas  anspruchsvolle  Titel  verführt  uns,  hier  eine  Skizze  ähnlichen 
Inhalts  einzuschalten,  auf  Grundlage  dieses  Buches,  von  dem  wir 
in  den  wesentlichsten  Punkten  abweichen.  ' 

Byron  hat  in  „Der  Traum“,  wo  er  gewissermassen  einen  Extrakt 
seiner  Lebensschicksale  bietet,  die  bei  ihm  so  beliebte  Mystifikation 
in  einer  kaum  erklärlichen  Weise  übertrieben. 

Dort  will  er  nämlich  das  Publikum  glauben  machen , die 
einzig  wahre  Leidenschaft  seines  Lebens  habe  er  für  jene  Mary 
Chaworth  gefühlt.  Er  geht  so  weit,  zu  behaupten,  dass  an  seinem 
Hochzeittage  ihr  Bild  zwischen  ihn  und  seine  Braut  getreten  sei 
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und  dass  er  eben  diese  Braut  — nämlich  die  von  ihm  separierte 
Lady  Byron  — nie  geliebt  habe. 

Nun  denn,  „der  Traum“,  die  tiefste  und  schönste  Darstellung 
der  geheimnisvoll  verflochtenen  Jugenderinnerungen  einer  Menschen- 
brust, die  je  der  Feder  eines  Dichters  entflossen,  ist  gerade  heraus- 
gesagt eine  absichtliche  Täuschung.  Wie  konnte  er  übrigens  wagen, 
aus  gekränkter  Eitelkeit  diese  „Täuschung“  in  die  Welt  zu  setzen, 
nachdem  er  im  „Fahrewohl  und  wenn  für  immer“  die  glühendste 
eheliche  Zärtlichkeit  erschöpft  hatte?  Doch  nicht  genug  mit  der 
indirekten  Beleidigung  des  „Traums“,  ergoss  er  in  der  später  in 
„Manfred“  eingerückten  „Beschwörung“  (The  Incantation)*)  die 
ganze  Schale  seines  Zornes  über  die  unglückliche  Frau  und  endete 
mit  der  gemeinen  und  verächtlichen  That,  im  „Don  Juan“  der 
Repräsentantin  der  Prüderie  und  Blaustrümpfelei,  Dona  Inez,  mit 
vielen  leicht  verständlichen  Anspielungen  die  Züge  Lady  Byrons  zu 
leihen.  — Alle  diese  Angriffe  waren  jeweilige  Racheakte  für  einen 
immer  wiederholten  und  immer  zurückgewiesenen  Versöhnungsver- 
such. Man  müsste  wenig  mit  der  menschlichen  Natur  vertraut  sein, 
wenn  man  all  diese  Ausbrüche  verzweifelten  Grimms,  wozu  sich  als 
Klimax  noch  die  Epistel  „Hörend,  dass  Lady  Byron  krank  war“ 
gesellt,  nicht  für  ebenso  viele  Manifestationen  gekränkter  Liebe  und 
unbefriedigter  Sehnsucht  bei  einem  so  leidenschaftlichen  und  ver- 
wöhnten Manne  halten  sollte.  Es  bedarf  aber  überhaupt  keiner 
Beweise  mehr,  dass  die  Ansichten  von  Moore  und  Karl  Elze  über 
Lady  Byron  grundfalsche  sind  — JeafTreson’s  Buch  legt  un- 
widerleglich aus  Byrons  eigenen  Worten  dar,  dass  es  eine  Heirat 
aus  gegenseitiger  Neigung  gewesen , so  weit  von  einer  „mariage  de 

*)  Mr.  JeafTreson  irrt,  wenn  er  meint,  Lady  Byron  habe  erst  aus  Moore’s 
„Leben  Byrons“  die  Bedeutung  und  Adresse  dieser  Beschwörung  erfahren. 
Schreiber  dieses  besitzt  selbst  die  Originalausgabe;  zusammengeheftete  Druck- 
bogen (durch  Mr.  Murray’s  Güte)  sowohl  des  „Manfred“  als  des  „Gefangenen 
von  Chillon“,  welchem  letzteren  extra  „Der  Traum“,  „Epistel  an  Augusta“  und 
„Die  Beschwörung“  (also  separat  vor  der  Einrückung  in  „Manfred“)  beige- 
fügt sind. 
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convenance“  entfernt,  dass  Byron  bei  seiner  damaligen  hohen  Stellung 
eine  unzweifelhaft  mittelmässige  Partie  machte.  Leider  hat  Jeaffreson 
mit  der  Schärfe  eines  sarkastischen  Weltmanns  dem  Verhältnis  zur 
italienischen  Muse  Therese  Guiccioli  den  letzten  Schmelz  abgestreift, 
und  während  er  bei  ihr  eine  Fülle  von  selbstischen  Motiven  nachweist, 
ergeben  alle  Details  zur  Evidenz,  dass  Byrons  Leidenschaft  für  sie 
sich  nie  zu  wahrer  Liebe  erhob,  ja  dass  unter  die  Motive  seiner 
Missolunghi-Fahrt  wohl  auch  der  Wunsch  zu  rechnen  ist,  von  der 
lästig  gewordenen  Geliebten  sich  los  zu  machen. 

Auf  den  Lippen  des  sterbenden  Mannes  schwebte  in  Misso- 
lunghi  nur  der  Name  seines  Weibes,  seiner  Schwester  und  seiner 
Tochter  — alle  anderen  Ereignisse  seines  Lebens  schienen  vergessen, 
ausser  einem  einzigen,  welches  er  seinem  treuen  Kammerdiener 
Fletcher  in  der  letzten  Agonie  zu  enthüllen  suchte.  Was  war  dies 
Geständnis,  das  sich  auf  dem  Sterbelager  seinem  Munde  wider- 
willig entringen  wollte,  aber  durch  allzufrühe  Auflösung  seiner  Kräfte 
röchelnd  im  letzten  Odem  erstarb? 

„Er  wurde  schlimmer“,  erzählt  Fletcher,  „und  geriet  in  heftige  Delirien. 
Er  drückte  krampfhaft  meine  Hand.  „Nun  ist’s  bald  vorüber.  Ich  muss  Alles 
sagen,  ohne  einen  Moment  zu  zögern.“ 

„Soll  ich  Papier  und  Tinte  holen?“ 

„O  Gott,  nein,  meine  Zeit  ist  zu  kurz.  Nun  pass  auf!“  Se.  Lordschaft 
begann:  „Mein  armes  Kind,  meine  teure  Adah!  Mein  Gott,  hätt’  ich  nur  ein- 
mal — bring  ihr  meinen  Segen  — und  Augusta  und  ihren  Kindern  — und  geh 
zu  Lady  Byron  und  — und  sag  Alles,  was  . . Se.  Lordschaft  schien  hier 
furchtbar  ergriffen.  Seine  Stimme  brach  ihm,  so  dass  ich  nur  in  Zwischenräu- 
men ein  Wort  verstand.  Aber  er  murmelte  fast  eine  halbe  Stunde  vor  sich  hin, 
mit  äusserstem  Ernst.  Seine  Lippen  bewegten  sich.  Ich  verstand  nur  am  Schluss, 
als  er  die  Stimme  erhob:  „Nun  hab  ich  Alles  bekannt.  Vier  tausend  Dollars 
für  die  ....  und  ....  doch  ’s  ist  zu  spät.  Ich  hab  ja  Alles  gesagt.  Ver- 
stehst du  mich?  Wenn  du  nicht  gehorchst,  will  ich  dich  als  Geist  plagen,  wenn 
ich  kann.“  Hier  teilte  ich  Sr.  Lordschaft  in  grösster  Angst  mit,  dass  ich  nicht 
ein  Wort  verstehen  konnte.  „Nicht  verstanden?“  rief  Lord  Byron  mit  einem 
Blick  tiefer  Verzweiflung,  „dann  ist  Alles  verloren.  Denn  ’s  ist  zu  spät.“ 
„Gottes  Wille  geschehe  1“  sagte  ich.  „Ja,  nicht  meiner!“  seufzte  er.  „Doch  ich 
will  versuchen.“  Er  stammelte  dann  einige  Worte,  rang  mehrmals  nach  klarem 
Ausdruck,  aber  konnte  nur  zwei  oder  drei  verständliche  Worte  wiederholen,  als 
da  sind:  „Augusta  — Adah  — Hobhouse  — Kinnaird  ...  Geh  zu  Mrs. 
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Leigh  — und  sag  ihr  — und  Alles  und  . . . ihre  Kinder  . . . Und“  — mit 
einem  schweren  Seufzer  „sag’  Lady  Byron  ...  du  weisst  Alles  — musst  Alles 
sagen  — kennst  meinen  Befehl  . . . nun  hab  ich  Alles  gesagt  . . . dies  sind 
Sterbeworte  ...  Es  ist  zu  spät,“ 

Was  war  dies  Geheimnis,  das  er  vergeblich  offenbaren 

wollte?  Zu  welchen  Szenen  schweifte  sein  Gedächtnis  zurück,  das 
nicht  einen  Augenblick  auf  seiner  letzten  Geliebten  — nach  der  ganz 
irrigen  Ansicht  früherer  Biographen,  seiner  grande  passion  — The- 
rese Guiccioli  haftete?  Augenscheinlich  stand  diese  Erinnerung  in 
irgend  welchem  Zusammenhang  mit  Weib,  Tochter  und  Schwester 
— und  Hobhouse,  sein  ältester  bester  Freund,  der  ihn  auf  seiner 
berühmten  „Childe-Harold-Pilgrimage“  durch  Spanien  und  Hellas 
begleitet,  stand  in  irgend  welcher  Beziehung  dazu.  Vielleicht  auch 
sein  geschäftlicher  und  finanzieller  Beirat,  der  Bankier  Kinnaird. 

Nach  Byrons  Tode  trat  sofort  ein  Komitö  von  sechs  Vertrauens- 
personen zusammen,  welches  nach  Erwägung  aller  Umstände  die  Ver- 
nichtung der  von  Byron  hinterlassenen,  in  Moores  und  Murrays  Be- 
sitz befindlichen  „Autobiographie“  beschloss  und  durchführte.  Dar- 
über ist  viel  gejammert  worden.  Mit  Unrecht.  Alles  Wesentliche 
daraus  ist  später  in  Moores  „Leben  Byrons“  übergegangen,  die  einge- 
streuten Anekdoten  wären  doch  aus  Schicklichkeitsrücksichten  unter- 
drückt und  der  Ruf  des  Dichters  hätte  sicher  nichts  durch  die  Ver- 
öffentlichung gewonnen.  Zum  Überfluss  hat  Mr.  Hobhouse,  später 
Lord  Broughton,  die  berühmten  „Broughton  Papers“  verfasst,  welche 
im  Jahr  19OO  ihres  Siegels  im  „British  Museum“  entlastet  werden 
sollen.  Man  hofft  von  diesen  Papieren  viel  für  Aufklärung  der  my- 
steriösen Ehescheidung.  Ob  mit  Grund?  Wir  zweifeln  daran,  ja 
behaupten  fest,  dass  sich  in  den  „Broughton  Papers“  nichts  finden 
dürfte,  was.genügenden  Aufschluss  über  das  Verhältnis  bietet.  — Möge 
man  sich  erinnern,  dass  Lord  Broughton  im  Parlament  sich  zu  der  Er- 
klärung erhob:  „Mein  Freund  hatte  viele  Fehler,  aber  keine  Laster, 
und  seine  Tugenden  waren  alle  vom  höchsten  Rang.“  Ausserdem 
bewahrte  er  für  Lady  Byron  eine  nie  verminderte  Antipathie.  Aber 
ein  so  durch  und  durch  ehrliebender  Mann  wie  Hobhouse  hätte 
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nie  einen  solchen  Ausspruch  gethan,  wenn  ihm  etwas  direkt  Nach- 
teiliges über  Byron  bekannt  gewesen  wäre.  Und  doch  — ! 

Wir  kommen  jetzt,  Schritt  für  Schritt  vorgehend,  zu  dem  häss- 
lichsten Teil  der  vorliegenden  Materie  — zu  der  Affaire  Beecher- 
Stowe.  Wie  man  weiss,  beschuldigte  Lady  Byron  nach  dem  Tode 
der  Mrs.  Leigh  dieselbe  des  Incests  mit  ihrem  Bruder,  Lord  Byron. 
Diese  Verleumdung  wurde  von  der  amerikanischen  Muckerin  weiter 
verbreitet  und  endlich  in  die  volle  Öffentlichkeit  kolportiert. 

Wohl  hatte  Byron  recht  zu  reden  von  der  „sprachlosen  Ver- 
leumdung, von  dem  Flüstern  der  Reptile,  deren  Janusblick  durch 
Schweigen  zu  lügen  weiss.“  Jener  grauenhafte  Schimpf,  der  den 
grossen  Mann  und  seine  edle  Schwester  befleckte,  ist  entstanden 
durch  ein  albernes  Missverständnis.  Der  Dichterrenegat  und  „Poet 
Laureate“  Southey  hatte  eine  lächerliche  Mär  verbreitet,  Byron  und 
Shelley  lebten  in  Genf  mit  zwei  Schwestern  in  — wie  er  sich  aus- 
drückt — „promiscuous  intercourse.“  Erst  durch  den  Kanal  dieser 
ersten  floss  der  Giftstrom  der  zweiten  schwärzeren  Verleumdung, 
die  sich  von  „Schwestern“  im  allgemeinen  auf  Byrons  Schwester 
übertrug.  Lady  Byron  selbst  nun  hat  diese  Lüge  erst  spät,  30  Jahre 
nach  Byrons  Tode,  aufgefangen  und,  indem  sie  mit  der  peinigen- 
den Neugier  einer  posthumen  Eifersucht  und  dem  wilden  Schmerz 
einer  unglücklichen  und  nun  für  immer  zum  Elend  verdammten 
Liebe  über  den  WTerken  des  Verstorbenen  brütete,  hat  die  Ge- 
schwisterliebe in  „Manfred“  und  „Kain“  ihr  Anlass  gegeben,  der- 
gleichen poetische  Spekulationen  für  die  Beichte  eines  begangenen 
Incests  zu  halten.  Ausserdem  musste  die  Lektüre  des  „Leben  By- 
rons“ von  Moore  sie  aufs  Äusserste  erbittern,  wo  die  noch  unge- 
druckten Verse  an  Byrons  Schwester  zur  Glorifizierung  derselben 
und  die  unqualifizierbaren  Ausfälle  auf  seine  Frau  zu  ihrer  eigenen 
Herabsetzung  benutzt  wurden. 

Es  ist  nun  zur  Evidenz  bewiesen,  dass  sie  eine  Kenntnis  dieser 
Art  unmöglich  zur  Zeit  der  Scheidung  haben  konnte. 

Sie  versuchte,  wie  schon  berichtet,  zuerst  die  Scheidung  wegen 
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Wahnsinns  zu  beantragen.  Als  jedoch  das  einstimmige  Testimonium 
der  Ärzte  Byrons  Gehirnordnung  bewies,  erklärte  sie,  wenn  sein  Be- 
nehmen das  eines  Gesunden,  so  könne  sie  bei  einem  solchen  Ty- 
rannen nicht  verbleiben.  Nichtsdestoweniger  blieb  die  aktuelle  An- 
klage später  bei  den  Symptomen  seiner  geistigen  Gestörtheit  stehen 
und  all  jene  „atrocities“,  die  der  Skandal  dem  Dichter  andichtete, 
werden  wohlweislich  — aus  christlicher  Liebe  natürlich  — zu  er- 
wähnen vermieden.  Als  Hobhouse  in  seinen  Freund,  der  zwar  in 
der  Poesie  zu  mystifizieren  liebte,  aber  nie  eine  absichtliche  Un- 
wahrheit zu  sagen  vermochte,  auf  Eid  und  Gewissen  drang,  ob  er 
sich  nicht  einer  grossen  Brutalität  erinnern  könne,  erwiderte  Byron : 
„Nur  einer.  Ich  stand  in  tiefen  Gedanken  — zugleich  peinvollen 
Erinnerungen  und  Verzweiflung  über  den  Stand  meiner  Geldaffairen 
— vorm  Kamin,  als  Lady  Byron,  welche  mich  am  Tage  schon 
mehrmals  unterbrochen  hatte,  hineinkam.  Ich  machte  eine  unwill- 
kürliche Bewegung.  „Bin  ich  in  deinem  Weg?“  fragte  sie  halb 
lächelnd.  „Ganz  verdammt  (damnably)“  antwortete  ich  rein  unbe- 
wusst, unwillkürlich.  Sie  verliess  augenblicklich  den  Raum.  Es 
that  mir  leid  und  ich  machte  mir  Vorwürfe.  So  ging  ich  denn, 
so  schnell  ich  konnte,  zu  ihr  hinauf  und  entschuldigte  mich.“  „Und 
keine  andere  Beleidigung  fand  statt?“  „None  whatever  (durchaus 
keine).““ 

Dass  diese  Darstellung  nicht  ganz  wörtlich  zu  nehmen  ist, 
bleibt  sicher.  Die  Geistesverfassung  und  Stimmung,  aus  welcher 
„Parisina“  und  „Die  Belagerung  von  Korinth“,  zwei  Meisterwerke 
ersten  Ranges  in  Darstellung  der  hoffnungslosesten  wildesten  Leiden- 
schaft, geboren  wurden,  dürfte  sich  im  täglichen  Leben  mit  ähn- 
licher Melancholie  geäussert  haben.  — Hatte  Byron  vielleicht  da- 
mals besondere  Gründe  zu  jener  bittern  Schwermut,  die  ihn  kurz 
nach  seinem  Hochzeittage  den  unsäglich  trostlosen  Pessimismus 
äussern  liess:  „Die  Welt  uns  keine  Freude  giebt,  die  sie  nicht 
wieder  nimmt.“  (Stanzen  für  Musik;? 

Wie  aber  dem  auch  sei,  — soviel  steht  fest,  dass  Lady  Byrons 
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Sachwalter  Dr.  Lushington  erklärte,  er  sähe  gar  keinen  Grund 
zur  Scheidung.  Hierauf  begab  sich  Lady  Byron  zu  Dr.  Lushington 
und  teilte  ihm  ihr  wahres  Warum  mit  — wobei  sie  ausdrücklich 
bemerkt,  es  sei  dies  für  ihn  allein  gewesen.  Noch  1830  versicherte 
der  Advokat,  seiner  festen  Überzeugung  nach  habe  Lady  Byron  das 
Betreffende  nie  einem  Andern  mitgeteilt.  Jedenfalls  aber  machte 
dieser  Zusatz  von  Thatsachen,  ganz  unabhängig  von  der  als  Vor- 
wand benutzten  Wahnsinnklage,  einen  solchen  Eindruck  auf  Dr. 
Lushington,  dass  er,  statt  wie  bisher  den  Fall  als  einen  zur  Ver- 
söhnung geeigneten  zu  betrachten,  jegliche  Versöhnung  von 
jetzt  ab  für  unmöglich  erklärte.  Nicht  genug  damit  — kaum 
war,  mit  Billigung  Lady  Byrons,  der  Vertreter  Lord  Byrons,  Sir 
Samuel  Romilly,  von  den  mysteriösen  Thatsachen  unter  dem  Siegel 
tiefster  Verschwiegenheit  in  Kenntnis  gesetzt,  als  er  sich  demselben 
Wechsel  in  der  Beurteilung  des  Falles  unterzog  und  jede  Versöh- 
nung als  unmöglich  bezeichnete.  Ja,  er  ging  so  weit,  unverzüg- 
lich das  Honorar  (the  fee)  Lord  Byrons  an  diesen  zurückzusenden, 
mit  der  Begründung:  Lady  Byron  habe  ein  zwingendes  Recht 
auf  Scheidung  und  unter  neu  entdeckten  Umständen  habe  Byron 
kein  Recht,  ihr  Verlangen  abzuweisen 

Was  war  die  geheimnisvolle  Mitteilung,  welche  zwei  hartköpfige 
nüchterne  Juristen,  zwei  Weltmänner  ohne  jede  Sentimentalität,  zu 
einem  so  auffallenden  Meinungswechsel  bestimmte?  Was  waren  die 
Thatsachen  oder  Schlüsse,  welche  jene  kalten  und  ruhigen  Geschäfts- 
leute als  bewiesene  Fakta  annahmen? 

Nach  der  Ansicht  der  Verleumder  handelte  es  sich  um  jenes 
unsagbare  Verhältnis.  Dies  ist,  über  allem  Zweifel  erhaben, 
ein  absoluter  Irrtum.  Wie  auch  immer  Lady  Byron  über  ihre 
Schwägerin,  welche  ihr  in  allen  Notlagen  und  selbst  jetzt  während 
der  Scheidungsaffaire  gegen  den  so  innig  geliebten  Bruder  zur 
Seite  stand  und  mit  welcher  sie  durch  die  zärtlichste  Freundschaft 
verbunden  war,  gedacht  haben  mag  — selbst  wenn  wir  nicht  ge- 
nau wüssten,  dass  Lady  Byron  erst  kurz  vor  Mrs.  Leighs  Tode  auf 
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jene  traurige  Verirrung  verfallen  ist  — so  würde  doch  so  viel  fest- 
stehen, das  Lady  Byrons  geheimnisvolle  Scheidungsgründe 
in  keiner  Weise  damit  identisch  waren.  Um  es  deutlich  zu 
sagen,  hat  Dr.  Lushington  auf  seinem  Sterbebette  eidlich  versichert: 
Die  Scheidung  hatte  ganz  andere  Ursachen,  als  die  monströse  Be- 
schuldigung Mrs.  Beecher  Stowe’s. 

Wenn  wir  jedoch  dies  auch  nicht  wüssten  und  dies  Zeugnis 
als  zweifelhaft  ablehnten,  so  wäre  schon  die  einfache  Thatsache  ge- 
nügend, dass  erstens  Lady  Byron  nach  der  Scheidung  lange  lange 
Jahre  mit  Mrs.  Leigh,  welcher  sie  also  ein  so  unverlöschliches 
Brandmal  aufgedrückt  haben  sollte,  in  intimster  Freundschaft  lebte, 
dass  aber  zweitens  — selbst  wenn  dies  eine  unter  solchen  Um- 
ständen fast  unmögliche  und  bei  einer  nobeln  Natur,  wie  Lady 
Byron,  unglaubliche  Heuchelei  gewesen  wäre  — doch  besagter  Dr. 
Lushington,  der  berühmte  Advokat,  ein  ebenso  weltgewandter  als 
ehrenhafter  Mann,  nie  und  nimmermehr  bei  solchem  Benehmen 
die  herzliche  Sympathie  und  ritterliche  Bewunderung  für  seine 
Klientin  hätte  bewahren  können,  welche  er  ihr  während  ihres  ganzen 
folgenden  Lebens  widmete. 

Für  das  Benehmen  Lady  Byrons  gegen  Mrs.  Leigh,  das  etwa 
in  den  vierziger  Jahren  dieses  Jahrhunderts  begann,  giebt  es  nur 
zwei  Möglichkeiten.  Die  eine,  welche  wir  zu  ihrer  Entschuldigung 
annehmen,  ist  die,  dass  die  grenzenlos  verbitterte  und  — nach 
kurzen  Beifallsbezeugungen  während  ihrer  Scheidung  — später  von 
Jahr  zu  Jahr  mehr  vernachlässigte  und  von  der  für  Byrons  Genius 
schwärmenden  Welt  verurteilte  Frau  wirklich  auch  an  dies  eingebildete 
und  in  ihrem  eignen  Argwohn  aus  leerem  Skandalgeschwätz  erzeugte 
Verbrechen  ihres  Gatten  geglaubt  habe.  Die  minder  schmeichel- 
hafte Annahme  ist  die,  dass  sie,  halb  den  eignen  leeren  Argwohn 
geflissentlich  nährend,  halb  aus  spezieller  Eifersucht  auf  Augustas 
Verherrlichung  und  aus  persönlicher  Ranküne,  gerade  ihre  beneidete 
und  allmählich  gehasste  Schwägerin  als  Opfer  erkoren  habe,  um 
mit  dem  sich  an  diese  Person  heftenden  Nebel  einer  vagen  Ver- 
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leumdung  die  wirkliche  — ihr  selbst  nachteilige  — Ursache 
der  Scheidung  immer  mehr  zu  verhüllen. 

Hier  verdient  der  Fall  von  Medora  Leigh,  welcher  kurz  nach 
den  berüchtigten  zwei  Pamphleten  der  Beecher  Stowe  unter  der 
Flagge  eines  angesehenen  Autors  an  die  Öffentlichkeit  kam,  eine 
besondere  Beachtung.  Unter  den  sieben  Kindern  Augusta  Leighs 
war  nämlich  eins,  ein  Mädchen,  von  ungewöhnlich  leidenschaftlichem 
und  sinnlichem  Temperament  — ein  wahres  Gegenstück  zu 
Byrons  legitimer  und  natürlicher  Tochter  Adah  und  Allegra!  — 
kurz,  eine  ganz  „byronische  Natur“.  Dies  Mädchen  wurde  von 
ihrem  eigenen  Schwager  verführt,  mehrmals  wieder  zu  Gnaden  an- 
genommen, fiel  aber  von  der  büssenden  Magdalenenschaft  immer 
wieder  ins  Laster  zurück  und  verkam  endlich  in  London  — eine 
schauerliche  Tragödie!  Ihre  Hauptwohlthäterin  nun,  welche  sie 
mehrmals  rettete,  war  — Lady  Byron,  die  aus  später  noch  zu  be- 
rührenden Gründen  sich  als  Vormund  der  Leighschen  Kinder  fühlte. 
Diese  nun  soll  jener  Unglücklichen  erklärt  haben,  sie  sei  Lord 
Byrons  Tochter.  Wohlgemerkt  hat  sie  durchaus  nicht  ausdrück- 
lich hinzugefugt:  „und  Deiner  Mutter,  Mrs.  Leigh.“  . . Aber 
ist  denn  das  nicht  selbstverständlich,  fragt  der  erstaunte  Leser? 
Wir  werden  diese  Frage  später  erörtern.  Fürs  erste  erklären  wir 
in  dieser  vielbesprochenen  Kontroverse  unsere  feste  Überzeugung, 
dass  Medora  Leigh  unstreitig  Byrons  Tochter  war.  Wir  bitten  zu 
beachten,  dass  nicht  nur  der  — wie  oben  erwähnt,  mit  Byrons 
andern  Töchtern  zusammenfallende  — aussergewöhnliche  Charakter 
dieses  einen  Leighschen  Kindes  sie  aus  der  Reihe  ihrer  Geschwister 
heraushebt,  sondern  gleich  anfangs  ihr  auffälliger  Name.  Man 
darf  wohl  annehmen,  dass  es  damals  in  England  so  gut  wie  nie- 
mandem eingefallen  sein  mag,  ein  Mädchen  auf  einen  nicht  nur  ganz 
abnormen,  sondern  von  einem  Dichter  erst  erfundenen  Eigennamen 
zu  taufen.  Denn  woher  stammt  der  seltsame  Name  Medora? 

Jeder  Byron-Kenner  weiss,  dass  es  sich  um  die  rührendste  und 

ergreifendste  Gestalt  der  Byronischen  Poesie,  um  die  Geliebte  des 
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„Korsaren“,  Medora,  handelt.  Und  hier  ist  der  Ort,  nochmals  über 
die  Beziehung  der  Poesie  Byrons  zu  seinem  Leben  zu  reden. 

Während  man  bei  Lebzeiten  des  Dichters  des  naiven  Glaubens 
lebte,  jede  seiner  Dichtungen  sei  eine  aktuelle  Beichte  eines  wirk- 
lichen Eilebnisses,  hat  der  Ärger  über  Byrons  unleidliches  Mystifi- 
zieren dazu  verleitet,  nunmehr  jeden  Bezug  auf  des  Dichters  Leben 
in  den  Fabeln  seiner  Dichtungen  aufzugeben.  Dies  ist  aber  ein 
genau  so  lächerliches  Extrem  als  das  andere. 

Jeder  grosse,  jeder  echte  Dichter  ist  in  hohem  Grade  subjektiv. 
Wir  wissen  das  aus  „Weither“,  aus  „Faust“,  aus  „Tasso“,  welche 
direkte  Perioden  und  Ereignisse  im  Leben  ihres  Schöpfers  versinn- 
bildlichen. Wir  wissen  es  aus  Dante,  aus  Camoens,  aus  Shelley, 
aus  Müsset,  bei  dem  jedes  seiner  unzähligen  Produkte  auf  etwas 
Selbsterlebtem  basiert  — von  den  reinen  Lyrikern  ganz  zu  schwei- 
gen. Keine  Zeit  aber  hatte  ein  tieferes  Bedürfnis,  das  eigene  Selbst 
zu  schildern,  als  gerade  die  geniale  Zeit  par  excellence,  wel- 
che mehr  kondensierte  Schöpfungskraft  als  irgend  eine  andere  elek- 
trisch entlud,  Ende  des  vorigen,  Anfang  dieses  Jahrhunderts.  Cha- 
teaubriand, die  Stael  und  viele  andere  dienten  als  Vorläufer  des 
subjektiven  Byronismus,  Rene  war  Childe  Harold  vor  Childe 
Harold. 

Es  giebt  keine  Dichtung  Byrons,  scheine  sie  noch  so  wenig 
Bezug  auf  ihn  selber  zu  haben,  die  nicht  eine  Beichte  wäre.  Seine 
venetianischen  Dramen  schildern  den  Kampf  des  Patriziers  gegen 
seine  Standesgenossen  („Marino  Faliero“)  und  das  Elend  des  Exils 
(„Die  beiden  Foskari“).  Wie  charakteristisch  für  den  Lord  ist 
die  grandiose  Szene,  wo  der  Doge,  indem  er  sich  mit  den  De- 
mokraten verbündet,  dennoch  seinen  Ahnenstolz  und  seine  Sympa- 
thie für  hohe  Geburt  nicht  unterdrücken  kann!  — In  dem  unver- 
gleichlichen „Sardanapal“  ist  das  Schwanken  zwischen  Lady  Byron, 
der  rechtmässigen  und  getrennten  Gattin  (Zarina),  und  Therese 
Guiccioli  (Myrrha)  mit  wunderbarer  Feinheit  dargestellt;  zugleich 
das  Aufraffen  des  im  Laster  Versunkenen  zur  That  und  glorreichem 
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Untergang  (Karbonari  — Missolunghi). . . „Mazeppa“  scheint  nur  ent- 
standen durch  die  Ähnlichkeit  der  Situation  mit  der  seinen,  indem 
auch  seine  Theresa  von  einem  eifersüchtigen  Magnaten  überwacht 
wurde,  den  er  der  schlimmsten  Gewaltthaten  fähig  hielt.  „Die  In- 
sel“ schildert  das  paradiesische  Glück  freier  Liebesleidenschaft,  das 
der  Dichter  damals  am  tyrrhenischen  Meere  genoss.  Von  dem  Au- 
tobiographischen in  „Childe  Harold“  und  „Don  Juan“  schweigen  wir 
füglich,  welche  den  Idealismus  und  Materialismus  des  Jahrhunderts, 
wie  er  sich  sonst  stets  in  zwrei  Antipoden  z.  B.  Wolfram  und  Gott- 
fried von  Strassburg,  Tasso  und  Ariost,  zu  verkörpern  pflegt,  neben- 
einander stellen.  Ebenso  hat  der  altbekannte  Kainschmerz  des 
Dichters  selbst  sich  in  den  zwei  Mysterien  „Kain“  und  „Himmel 
und  Erde“  nur  in  allgemein  menschlicherer  Form  philosophisch 
verklärt.  Was  aber  die  griechischen  Epen  anbelangt,  so  brauchen 
wir  wahrlich  nicht  in  den  Irrwahn  zu  verfallen,  der  Dichter  habe, 
wie  noch  jetzt  naive  Seelen  glauben,  das  Abenteuer  des  „Giaur“ 
selbst  erlebt,  ebensowenig,  als  er  wirklich  „Korsar“  oder  gar 
ein  Mörder  wie  „Lara“  gewesen.  Aber  wenn  auch  Alp  der  Re- 
negat („Belagerung  von  Korinth“)  auf  nichts  Direktes  in  des 
Dichters  Vergangenheit  hindeutet,  so  ist  er  doch  ein  Symbol 
der  finstern  Vereinsamung,  die  in  ähnlicher  Weise  in  „Lara“ 
hervortritt,  des  quasi  Renegatentums  bei  einem  Dichterlord,  der 
gegen  den  Glauben  und  den  Staat  seiner  Standesgenossen  re- 
bellierte. 

Die  „Belagerung  von  Korinth“  ist  in  der  letzten  Zeit  seiner 
Ehe  unter  eingestanden  düsterster  Seelenstimmung  geschrieben. 
Die  Glanzstelle  dieser  Apotheose  der  wildesten  Aufregung,  in 
der  man  die  innere  Qual  betäubt,  bezieht  sich  wiederum  auf 
dieselbe  Frauengestalt,  welche  mystisch  durch  all  diese  Dichtungen 
zieht  — die  Leila,  Zuleika,  Medora,  den  weiblichen  Pagen  im 
„Lara“  und  die  dem  Manfred  so  sprechend  ähnliche 
Astarte.  Das  unheimliche  Grauen  jener  Szene,  wo  Franzeska, 
die  Tochter  eines  alten  Gönners,  des  Führers  der  Landsleute, 
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gegen  die  er  als  Renegat  Sturm  laufen  will , den  Unseligen 
von  seinem  Beginnen  abmahnen  möchte,  — dieses  visionäre  Traum- 
gebilde erinnert  lebhaft  an  früher  citierte  Stellen  in  Byrons  Tage- 
buch, und  andere  Parallelstellen,  z.  B.  die  schauerliche  Geisterer- 
scheinung im  „Lara“.  Besonders  die  Zeit,  in  welcher  „Die  Braut 
von  Abydos“  entstand,  in  drei  Fiebernächten  hingeworfen,  zeigte  uns 
ja  eine  Zerrüttung  seines  ganzen  Wesens  durch  irgendwelche  Er- 
innerung. 

Vielleicht  sollte  man  aufs  neue  einen  gewissen  Argwohn  schöpfen, 
wenn  man  bedenkt,  dass  auch  „Die  Braut  von  Abydos“  eine  Art 
Geschwisterliebe  zum  Thema  hat.  Aber  gerade  dies  wird  uns  zu 
überraschenden  späteren  Schlüssen  dienen.  — Fürs  erste  merken 
wir  hier  noch  an,  dass  die  wilde,  bis  zum  Verbrechen  leidenschaft- 
liche Gulnare  des  „Korsaren“,  die  liebende  und  ungeliebte,  unver- 
kennbar mit  Lady  Karoline  Lamb  identisch  ist,  die  noch  die  Nach- 
richt von  Byrons  Tod  zum  Wahnsinn  brachte.  Er  selbst  nennt  die 
prachtvolle  Dichtung  „con  amore  und  sehr  nach  dem  Leben  ge- 
schrieben“. Es  ist  auffällig,  dass  die  „Medora“  dort  zuerst  Fran- 
zeska  hiess,  wie  die  spätere  Heroine  der  „Belagerung  von  Korinth“. 
Beide  Charaktere  sind  ganz  identisch,  auch  der  Tod  aus  Kummer 
um  ihren  finstern  Geliebten,  den  Feind  ihres  Glaubens,  ist  beiden 
gemein. 

Wovon  handelt  nun  die  Fabel  der  „Braut  von  Abydos“?  Von 
zwei  Wesen,  die  als  Geschwister  neben  einander  leben,  die  aber  in 
Wirklichkeit  Kousin  und  Kousine  sind.  Das  ist  das  Ganze.  — 
Doch  jetzt  zur  Hauptbeichte  Byrons! 

Manfred,  welcher  von  Gewissensqualen  erdrückt  wird,  hat  seine 
Schwester  gemordet 

„nicht  mit  meiner  Hand, 

Doch  mit  dem  Herzen,  das  das  ihre  brach. 

Es  sah  auf  mich  und  welkte.“ 

Wenn  er  hinzufügt: 

„Auch  Blut  vergoss  ich,  nicht  das  ihre  — doch 
Vergossen  ward’s  und  stillen  könnt  ich’s  nicht,“ 
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so  erinnert  das  freilich  merkwürdig  an  die  Beichte  des  „Giaur“, 
dass  er  seinen  Todfeind  im  Zweikampf  erschlagen  habe,  nachdem 
derselbe  ihm  seine  Geliebte  getötet  — aber  wir  sind  geneigt,  dies 
nur  für  ein  obligates  Zusatzmittel  eines  Schauderromans  zu  halten. 

— Manfred  erzählt  ferner: 

„Sie  glich  von  Antlitz  mir,  von  Haar,  von  Auge, 

In  allem,  selbst  bis  zu  der  Stimme  Ton 
War  sie  mir  ähnlich,  wie  man  sagte  u.  s.  w. 

Mein  waren  ihre  Fehler,  ihre  Tugend 
Ihr  eigen  — sie  hab’  ich  geliebt,  getötet.“ 

Nun  denn,  statt  jene  absurde  Verleumdung  zu  rechtfertigen, 

— obwohl  ja  natürlich  Byrons  Zärtlichkeit  für  seine  Schwester,  die 
ihm  einzig  treu  blieb  und  nahe  stand,  wie  Manfred  von  seiner 
Schwester  erzählt,  sich  in  der  dichterischen  Phantasie  damit  verflochten 
haben  mag  — bezieht  sich  die  Gestalt  Astartes  vielmehr 
auf  ein  wohlbekanntes  Ereignis  in  Byrons  Leben,  das  auch 
den  Grund  zu  dem  Pagen  „Laras“,  dessen  Geschlecht  man  erst 
im  Tode  enthüllt,  legte.  Von  1806  bis  zu  seiner  Abreise  nach 
dem  Kontinent  1809  wurde  Byron  fortwährend  begleitet  von  einer 
Geliebten  in  Männertracht,  die  er  für  seinen  jüngeren 
Bruder  ausgab  — obwohl  jeder  das  öffentliche  Geheimnis  kannte. 
Wer  aber  dies  Mädchen  gewesen,  darüber  schweigen  alle  Quellen. 
Man  hielt  sie  wohl  für  eine  „Lady  of  easy  access“  („leichtes  Däm- 
chen“), aber  Beweise  dafür  liegen  nirgends  vor.  Wer  und  was  sie 
war,  blieb  in  Geheimnis  gehüllt.  Nur  ihre  ganz  wunderbare 
Ähnlichkeit  mit  dem  Dichter  war  allen  bekannt. 

Sollte  man  es  denken,  dass  erst  jetzt  letzthin  im  „Athenäum“ 
diese  so  selbstverständliche  Lösung  für  den  Hintergrund  des  mysti- 
fizierenden Manfred  gefunden  wurde?!  Ja,  das  Ei  des  Kolumbus! 

Nun,  könnte  man  wohl  glauben,  dass  ein  weibliches  Wesen, 
welches  der  von  inneren  Vorwürfen  gepeinigte  Dichter  im  „Lara“ 
direkt  verewigte  und  welchem  sich  — bei  dem  begreiflichen  Zurück- 
schweifen in  die  Vergangenheit,  nach  dem  völligen  Losreissen  von  ' 
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seiner  ganzen  früheren  Existenz,  nach  der  Scheidung  im  Exil  — 
zuerst  mit  ganzer  Kraft  das  Gedächtnis  des  Menschen  und 
die  Phantasie  des  Dichters  zuwandte,  — nur  eine  Episode  in. 
diesem  abenteuerlichen  Leben  gewesen  sei?  Aber  mehr  — die 
Leila,  Zuleika,  Medora,  Franzeska,  sie  alle  miteinander  haben  das 
gleiche  Schicksal:  Hingabe  und  Untergang  für  einen  keineswegs 
treulosen,  aber  befleckten  und  unseligen  Geliebten,  sind  alle  mit 
Kaled  (Lara)  und  Astarte  verwandt  und  deuten  wiederum  samt  und 
sonders  auf  die  berühmte  Schlussstrophe  der  ersten  Childe-Harold- 
fahrt  hin,  deren  ausgeführten  Kommentar  sie  bilden: 

„Auch  du  gingest  dahin,  du  Geliebte  und  Liebliche,  welche 
Jugend  und  Jugendneigung  an  mich  fesselte,  die  für  mich  that,  was 
kein  anderer  gethan  und  nimmer  zurückschrakst  vor  einem,  der 
deiner  doch  unwürdig!  Was  ist  mein  Sein?  Du  bist  nicht  mehr. 
Nicht  weiltest  du  länger  hier,  deinen  Wandrer  wieder  daheim  zu 
schauen,  der  über  Stunden  klagt,  die  wir  nie  mehr  schauen  werden 
— o dass  sie  nimmer  gewesen  wären!  Dass  er  nie  zurückgekehrt 
wäre,  um  neuen  Grund  seines  Pilgertums  zu  finden.  O du  immer 
Liebende,  Liebliche  und  Geliebte!  Wie  selbstische  Sorge  über  Ver- 
• gangenem  brütet  und  zu  fernen  Szenen  zurückschweift!  Doch 
deinen  Schatten  kann  die  Zeit  nicht  von  mir  reissen.  Alles  was 
du  von  mir  haben  konntest,  finstrer  Tod,  hast  du:  Die  Mutter,  den 
Freund,  und  nun  sie,  die  mehr  als  Freund.“ 

Diese  Stanze  ist  natürlich  einstimmig  in  Verbindung  gesetzt 
mit  den  berühmten  Gedichten  „An  Thyrza“,  welche  genau  um  die- 
selbe Woche  in  Newstead  Abbey,  dem  verödeten  Heim  des  Pilgers, 
als  Ausbruch  einsamer  Verzweiflung  entstanden  sind. 

Hier  nun  bemüht  sich  der  sonst  so  scharfsinnige  Jeaffreson  ein 
Modell  der  „Thyrza“  zu  suchen,  nach  einer  unglaublich  verfehlten 
Richtung  hin,  die  den  geistreichen  Forscher  geradezu  der  Lächer- 
lichkeit preisgibt  und  einen  Beweis  dafür  liefert,  zu  welchen  mit 
den  Haaren  herbeigezogenen  Hypothesen  dies  andauernde  Mysterium, 
„Lord  Byrons  Leben“  genannt,  verleiten  kann. 


. 
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Im  Sommer  18OO,  als  er  zwölf  Jahre  alt  war,  wurde  der 
Dichter  von  einer  Leidenschaft  für  seine  gleichaltrige  Kousine  Mar- 
garet Parker  ergriffen,  welche  bei  dieser  durchaus  vom  Gewöhn- 
lichen abweichenden  Natur  als  eine  wirkliche  Liebe  zu  betrachten 
ist.  Nichtsdestoweniger  folgte  im  Jahre  18O3 — 4,  nachdem  er  1802 
eine  jugendliche  „Elegie“  über  den  Tod  besagter  Kousine,  die  an 
der  Schwindsucht  starb,  verfertigt  hatte,  seine  grössere  und  be- 
kanntere Jugendliebe  zu  Mary  Chaworth,  welcher  er  nach  der  Tren- 

V 

nung  von  seiner  Frau  sich  erinnern  zu  müssen  glaubte.  — Nach 
dem  so  unglücklichen  Ausgang  dieser  Affaire  hatte  Byron  einge- 
standenermassen  „eine  heftige  Leidenschaft“  um  1806  herum  — 
in  Cambridge.  Diese  Periode  nennt  der  Dichter  „die  roman- 
tischste meines  Lebens“.  Nichts  weiter  ist  von  dieser 
Leidenschaft  bekannt.  Nur  fällt  sie  in  dieselbe  Zeit,  wie 
jene  früher  erwähnte  mysteriöse  Liaison  mit  dem  Mäd- 
chen in  Pagenkleidern.  — Jeaffreson  fährt  hier  also  fort: 

„Grund  und  Gegenstand  dieser  Liebe  mag  dies  Gefühl  über- 
lebt haben  und  sogar  den  Mann,  dessen  Pulse  es  schneller 
schlagen  liess.  Man  weiss  nicht,  ob  bei  Byrons  Abreise  nach 
Griechenland  die  Liaison  noch  währte.  Es  ist  indessen  anzunehmen, 
dass  die  Liebe  heftig  war,  als  er  zum  Orient  reiste,  dass  der  Ge- 
danke an  dies  (in  der  Geschichte  namenlose)  Mädchen  ihn  oft 
während  der  Reise  heimsuchte  und  dass  sie  vor  seiner  Heimkehr 
starb.“ 

Trotzdem  er  also  dies  Faktum  zugiebt,  glaubt  unser  Biograph 
sich  berechtigt,  die  inspirierende  Kraft  jener  unaussprechlich  zarten 
und  zärtlichen  Gedichte  in  niemand  anders  zu  vermuten,  als  jener 
Kousine  Margaret,  der  Flamme  des  zwölfjährigen  Knaben!! 
— Ja,  es  ist  wahr:  Byron  war  in  jeder  Hinsicht  abnorm.  Aber 
doch  nicht  so  allen  menschlichen  Verhältnissen  entrückt,  dass  er 
als  Dreiundzwanzigjähriger  nach  der  grossen  Childe  Harold -Tour, 
zahlreichen  Schwärmereien  und  mindestens  zwei  grossen  „Leiden- 
schaften“, einer  vor  zehn  Jahren  verstorbenen  Kindheitsflamme  in 
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düstrer  Weltflüchtigkeit  hätte  nachtrauern  müssen.  — Die  Be- 
weisführung dafür  ist  so  kindisch,  dass  ich  sie  nicht  wieder- 
holen mag  Nachdem  man  eine  Reihe  Meisterstreiche  in  die  Luft 
geführt,  giebt  man  dann  freilich  kleinlaut  zu,  dass  „viele  Punkte 
auf  eine  andere  Person  hinweisend.  Nämlich,  als  Margaret,  das 
Liebchen  von  zwölf  Jahren,  starb,  war  ihr  14  jähriger  Anbeter  ent- 
schieden nicht  „Durch  manch  Gestad  und  Meer  getrennt“.  Da 
sie  zehn  Jahre  früher  starb,  kann  Byron  wohl  kaum  an  sie  gedacht 
haben 

„Hinrudernd  durch  Ioniens  Meer: 

Ob  Thyrza  wohl  zum  Mond  jetzt  blickt? 

Und  ach,  ihr  Grab  umglühte  er.“ 

Ebensowenig  kann  es  ihn  in  Patras  auf  seinem  Fieberbett  dann  ge- 
tröstet haben,  „dass  Thyrza  nicht  mein  Leiden  sieht“. 

Es  stehen  aber  noch  andre  Dinge  in  jenen  Liedern,  zu  deren 
Erklärung  wir  jene  wundersame  Hypothese  nun  einfach  ignorieren. 
Gleich  das  erste  Gedicht  beginnt:  „Ganz  ohne  Stein  und  ohne 
Namen,  der  verkündet,  wieviel  Huld  hier  begraben,  so  liegst  du  in 
kalter  Erde  — “ nämlich  wohl  die  Admiralstochter  und  Kousine  Lady 
Parker?!  Viel  sonderbarer  aber  heisst  es  weiter:  „hätte  ich  nur 
ein  Wort,  einen  Blick  von  dir  im  Tode  erhalten  können,  der  mir 
gesagt  hätte:  Ich  scheide  in  Frieden!“  Hatten  sich  Kousin 
und  Kousinchen  vielleicht  mal  gezankt  und  erinnert  sich  der  Arme 
daran  nach  zehn  langen  Jahren? ! Und  zwar  mit  solch  wütendem 
Schmerz,  dass  er  sich  einsam  in  seine  Ruinen  vergraben  musste? 

Nur  ein  mit  den  Gesetzen  der  Produktion  ganz  unbekannter 
Beurteiler  kann  überhaupt  in  diesen  unvergleichlichen  Elegieen  einen 
Ausbruch  aktuellsten  Schmerzes  verkennen.  Denn  diese  Gedichte 
sind  wahrhaft  mit  dem  Herzblut  geschrieben,  unter  Thränen  geboren 
und  vor  allen  Dingen  — dies  sei  zu  bedenken  — rein  als  Tage- 
buchblätter, nicht  für  Publikation  geschrieben,  zu  welcher  später 
äusserliche  Umstände,  nämlich  die  unerwartete  Aufnahme  Childe 
Harolds,  verlockten.  Wer  das  erschütternde  Meisterstück  „Und  du 
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bist  tot,  so  schön  und  rein,  wie  nichts  auf  dieser  Erde“  für  eine  an- 
empfindende Schmerzenswollust  ansehen  kann,  mutet  einem  sensitiven 
Dichtergemüt  doch  eine  übernatürliche  Seelenstärke  zu,  eine  wahre 
Tollkühnheit  im  Aufsuchen  selbstgeschaffener  Pein.  Nein,  die 
Schlusszeile 

„Denn  dein  begrabnes  Lieben  hält 
Umschlossen  meine  ganze  Welt“ 


macht  es  erst  verständlich,  wie  diese  Verklärung  der  Verzweiflung 
durch  einen  noch  so  jungen  Dichter  zum  Ausdruck  kommen  konnte : 
Nur  ein  besonders  erschütterndes  Ereignis,  das  wie  ein  Riss  durch 
dies  ganze  reiche  Leben  ging,  kann  die  grausame  Weihe  einer  so 
durch  und  durch  wahren  Poesie  des  Schmerzes  verleihen.  Wir  er- 
innern, in  bezug  auf  die  Wahrhaftigkeit  dieser  Verzweiflung,  an 
die  Antwort  Professor  Clarkes  auf  die  Frage:  „Lord  Byron  kann 
doch  nicht  so  tiefen  Gram  gefühlt  haben,  wie  diese  Schilderung 
dre  Gefühle  einsamen  Greisenalters  (Harold  II,  Schluss)  anzudeu- 
ten scheint?“  . . . „Ich  fürchte,  ja.  Denn  sonst  hätte  er  eben 
nicht  solch  eine  Dichtung  geschaffen!!“ 

Diesen  Satz  leugnen,  hiesse  eine  grobe  Unkenntnis  über  die 
Bedingungen  dichterischer  Arbeit  verraten. 

Echte  Dichtung  ist  immer  eine  Selbstbefreiung,  die  schon 
an  sich  einen  Zustand  des  Schmerzes  bedingt,  so  dass  die  Geburt 
echter  Poesie  sich  nur  in  einem  Dichterherzen  vollziehen  kann,  in 
dem  sich,  gleich  dem  zweischneidigen  Schwert  Mater  Dolorosas,  der 
selbsterlösende  Wille  und  das  durch  Schmerz  den  Willen  lähmende 
Schicksal  auf  Tod  und  Leben  bekämpfen. 

Und  wie  wahr  singt  Byron  von  sich  selbst:  „Ich  hasse  alle 
Dichtung,  die  nur  Erdichtung“  und  „Der  gibt  sich  am  wahrsten, 
wer  stark  beherrscht  wird  vom  Unmittelbarsten“.  (Don  Juan.) 

Es  verlangt  daher  einen  Köhlerglauben,  zu  wähnen,  Byron 
habe,  indess  all  seine  Poesien  denselben  Untergrund  wirklicher  Er- 
lebnisse erwiesenermassen  besitzen,  hier  eine  „Dichtung,  welche  nur 
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Erdichtung“  zu  seiner  besonderen  Erbauung,  gar  nicht  für  Publi- 
kation bestimmt,  niedergeschrieben  und  den  fingierten  Schmerz  so 
meisterhaft  fingiert,  dass  sein  damaliger  geistiger  und  physischer 
Zustand  in  seiner  finstern  Weltabgeschiedenheit  ein  treues  Abbild 
dieses  eingebildeten  Grames  bildete. 

Was  uns  bei  dem  Inhalt  seiner  Gedichte  auflallt,  ist  vor 
allem:  dass  der  Dichter  augenscheinlich  eine  Tote  betrauert.  Und 
zwar  eine  unter  besonders  traurigen  Umständen  Gestorbene,  welche 
nicht  einmal  einen  Grabstein  besitzt  und  von  deren  Grab  er  singt : 

Nicht  frag  ich,  wo  du  ruhst  — will,  ach! 

Niemals  dort  weinend  stehen, 

Wo  frei  das  Unkraut  wuchern  mag, 

Muss  ich  es  nur  nicht  sehen. 

Mir  braucht’s  kein  Stein  zu  sagen  mehr, 

Dass  nichts  ich  je  geliebt  so  sehr. 

Auf  welche  Todesumstände  diese  peinliche  Wiederholung  des 
unbekannten  Grabes  hindeutet,  wagen  wir  nicht  anzudeuten  und 
mögen  es  nicht.  Uns  kümmert  nur  der  Umstand,  ob  in  dem 
wundervollen  Gedicht  „Away,  away,  ye  notes  of  woe!“  es  wörtlich 
zu  verstehen  ist,  wenn  er  die  Gesänge  früherer  Zeiten  meiden  will: 

Des  Grames  Klänge,  still  o still, 

Die  einst  so  süss  mich  eingelullt  I 
Ihr  Lieder,  die  ich  fliehen  will, 

Ihr  mahnet  mich  an  alte  Schuld. 

Beschwöret  nie  dem  trunkenen  Sinn 
Vergangener  Stunden  selig  Licht! 

Denn  was  ich  war  und  was  ich  bin, 

Ich  wage  es  zu  denken  nicht. 

Die  Stimme,  die  versüsst  den  Ton, 

Ist  stumm  mit  ihrem  Zauber  heut. 

Die  sanften  Klänge  sind  ein  Hohn, 

Ein  nimmer  endend  Grabgeläut. 

Von  Dir,  o Thyiza,  hauchen  sie, 

Geliebter  Staub,  ach  Staub  allein! 

Und  Alles,  was  einst  Harmonie, 

Muss  Missklang  meinem  Herzen  sein. 
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Still  Alles,  doch  so  wohlvertraut 
Ein  Echo  mir  im  Ohre  rollt. 

Ich  höre  einer  Stimme  Laut, 

Die  ewig  nun  verstummen  sollt’. 

Doch  oft  erschütteit  er  mein  Herz, 

Den  Schlummer  selbst  der  Ton  durchbebt. 
Erwachend  zu  der  Täuschung  Schmerz, 
Auflausch  ich,  ob  der  Traum  entschwebt. 

O Thyrza,  ob  ich  wache  auch, 

Ein  Traum  nur  bleibst  Du,  der  entschwand. 
Ein  Stern,  der  bald  im  Wolkenrauch 
Den  zarten  Strahl  hinweggewandt. 

Doch  wer  des  Daseins  öde  Qual 
Durchirrt,  wenn  losch  der  Sonnenschein, 
Klagt  lang  um  den  erbleichten  Strahl, 

Der  Frieden  goss  ins  dunkele  Sein. 


Ein  Ringen  noch  im  Busen  hier! 

Dann  meines  Herzens  Kette  fällt. 

Ein  letzter  langer  Seufzer  Dir! 

Zurück  dann  zur  geschäftigen  Welt. 

Jetzt  ziemt  es  meiner  Irrfahrt  so 
Zu  suchen,  was  mir  nie  behagt. 

Ob  jede  Freude  auch  entfloh, 

Kein  Schmerz  auch  fürder  an  mir  nagt. 

Drum  bring  das  Mahl,  den  Becher  bring! 
Der  Mensch  kann  leben  nicht  allein. 

Ich  will  das  nichtig  fade  Ding, 

Das  lacht  mit  jedem  Lacher,  sein. 

So  war  es  nicht,  eh  all  mein  Glück 
Mich  einsam  hier  im  Strahl  des  Lichts 
Auf  öder  Erde  liess  zurück. 

Sie  nichts,  ist  alles  mir  ein  Nichts. 

Ob  Lorbeer  den  Pokal  umblüht 

Und  Freundschaft  lindert  meinen  Schmerz, 

Ob  Lust  den  Busen  irr  durchglüht  — 

Stets  einsam  bleibt  das  Herz,  das  Herz. 
Umsonst  stimm  ich  ein  Fcstlied  an: 

Das  Lächeln,  das  den  Kummer  barg, 
Höhnt  nur  den  inneren  starren  Bann, 

Wie  Rosenkranz  auf  schwarzem  Sarg. 


Digitized  by  Google 


238 


* 


Zu  manchen  Sternenhimmels  Pracht 
Emporzuschauen  war  mir  Trost. 

Ich  wähnte,  dass  der  Kuss  der  Nacht 
Dein  sinnend  Auge  sanft  umkost. 

Ich  dachte,  wo  Diana  thront, 

Hinsegelnd  durch  Ägäas  Flut: 

„Nun  Thyrza  blickt  auf  jenen  Mond!“ 
Sein  Glanz  auf  ihrem  Grabe  ruht. 

Als  mich  das  Fieber  niederwarf, 

Das  in  den  Adern  zuckt  und  brennt, 
Sprach  ich:  Des  Trostes  ich  bedarf. 
Dass  Thyrza  nicht  mein  Leiden  kennt. 
Was  hilft  der  Freiheit  später  Lohn 
Dem  Sclaven,  den  das  Alter  bückt? 
Was  gab  Natur  zurück  der  Frohn 
Des  Lebens  mich,  da  Deins  gepflückt? 

O Pfand  aus  junger  Maienzeit, 

Als  maienjung  die  Liebe  auch  — 

Wie  anders  leuchtet  das  Geschmaid 
Verdunkelt  von  der  Reue  Hauch ! 

Das  Herz,  das  mit  dem  Pfand  sich  gab, 
Ist  stumm.  O wäre  meins  so  stumm! 
Wohl  todeskalt,  doch  ohne  Grab, 

Fühlt  mit  den  Toten  es  darum. 

Du  bittres  Pfand,  Du  Thränenspur! 
Willkommen  meiner  wunden  Brust! 
Wahr’  ungebrochen  meinen  Schwur! 

Das  Herz  brich,  das  Du  pressen  musst ! 
Geheiligter,  wenn  Hoffnung  hin, 

Stählt  sich  die  Liebe  nur  durch  Gram. 
Lebendige  Liebe  fort!  Ich  bin 
Des  Todes  treuer  Bräutigam. 


In  dem  Gewühl  des  Tags  erbleicht 
In  meiner  Seele  wohl  dein  Bild. 

Doch  nie  Dein  Schatten  von  mir  weicht, 
Naht  Einsamkeit  dem  Pilger  mild. 
Auftaucht  Dein  Bild,  das  floh  den  Tag, 
In  dieser  Stunde  ernst  und  hehr. 

Gram  unbelästigt  brüten  mag, 

Der  nicht  zu  atmen  wagt  vorher. 
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Berühre  ich  auch  wohl  den  Wein, 

Der  Wunde  keinen  Balsam  trinkt. 

Der  Trunk  muss  todesbitter  sein, 

Aus  welchem  mir  ein  Lethe  winkt. 

Und  könnte  auch  von  aller  Qual 
Vergessenheit  mich  je  befrein  — 

Fortschleuderte  ich  den  Pokal 
Der  machte  mich  vergessen  Dein! 

Oder  deuten  diese  ergreifenden  Strophen  nur  auf  eine  ewige  Trennung, 
die  vielleicht  mit  peinigender  Reue  vermischt? 

Die  richtige  Bezeichnung  der  hier  geäusserten  Gefühle  finden 
wir,  wenn  wir  sie  mit  dem  „Fahrewohl“  an  Lady  Byron  einer-,  und 
den  sonstigen  Leidenschaftsergüssen  Byrons  anderseits  vergleichen: 
Eheliche  Zärtlichkeit,  oder  mit  einem  prosaischen  Ausdruck: 
Witwertrauer.  Es  beliebte  Thomas  Moore  — sei  es  in  gutem 
Glauben,  sei  es  aus  ganz  besonderen  Gründen,  als  Mitwisser  des 
obwaltenden  Geheimnisses  — Thyrza  für  eine  imaginäre  Grösse  zu 
erklären.  Wie  soll  man  damit  zusammenreimen,  dass  später  in 
Italien,  als  man  in  einem  fröhlichen  Konvivium  auf  Verabredung 
plötzlich  frug,  wer  Thyrza  gewesen  sei,  den  Dichter  eine  tötliche 
Blässe  überkam  und  er  mit  schwankenden  Schritten  das  Zimmer 
verliess,  um  den  Tag  über  nicht  mehr  zu  erscheinen,  so  dass  alle 
ihre  Unbedachtsamkeit  bereuten? 

An  demselben  Tage,  II.  Oktober  1811,  will  Byron  die  früher 
citierten  Schluss-Stanzen  Childe  Harolds,  das  erste  Gedicht  an  Thyrza, 
und  einen  bekannten  Brief  an  seinen  Intimus  Dallas  geschrieben 
haben,  wo  er  ihm  eine  Todesnachricht  mitteilt,  auf  welche  jener  so 
antwortet:  „Ich  danke  für  Ihre  auf  meine  Verschwiegenheit  rechnende 
(confidential)  Mitteilung.  Wie  sehnlich  hätte  ich  gewünscht,  dies 
Wesen  wäre  leben  geblieben,  hätte  als  die  Ihrige  gelebt!  Was 
Ihre  Verpflichtungen  gegen  sie  in  diesem  Fall  gewesen  wären, 
ist  kaum  zu  ermessen  (inconcevable).“ 

Wir  glauben,  dass  dies  doch  am  Ende  deutlich  scheint.  Wie 
man  angesichts  solcher  direkten  Zeugnisse  von  Erinnerung  an 
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eine  kindliche  Flamme  vor  zehn  Jahren  reden  kann,  geht  über 
unsern  Horizont. 

Byron  soll  aber,  wie  Jeaffreson,  der  sonst  so  misstrauische, 
triumphierend  aus  dem  Klatschbuch  Trelawnys  erzählt,  zu  diesem 
vor  seinem  Tode  geäussert  haben : „Als  ich  England  zuerst  verliess, 
war  ich  düster  (gloomy).  Ich  liebte  eine  Kousine  und  sie  hatte  die 
Schwindsucht.“  (Thyrza  — er  war  sehr  geizig  mit  diesem  Namen“ 
bemerkt  hier  der  scharfsinnige  Zuhörer.)  Und  diese  Anekdote,  die 
ganz  nach  einer  Byronschen  Mystifikation  oder  fast  nach  einem 
Witz  aussieht,  führt  Jeaffreson,  der  in  Medwins  „Conversationen 
mit  Lord  Byron“  lauter  Mystifikationen  entdeckt,  als  ein  klassisches 
Zeugnis  dafür  an,  dass  es  eben  halt  die  Kousine  Margaret  gewesen 
sei!!  Nun,  jedenfalls  wars  eine  andre  — Kousine.  Aberhandelt 
sich’s  vielleicht  nicht  um  jene  Kousin-  und  Kousinenaffaire  der 
„Braut  von  Abydos“,  wo  zwei  sehr  ähnliche  Wesen  als  Geschwis- 
ter angesehen  werden  — siehe  die  mysteriöse  Geschichte  von  jenem 
„jüngeren  Bruder“  in  Pagenkleidern,  die  grade  um  diese  Zeit  gras- 
sierter 

Wir  kommen  jetzt  zu  dem  andern  bemerkenswertesten  und  an- 
fechtbaren Punkt  im  Buche  Jeaffresons.  Nachdem  nämlich  die  — 
bereits  in  der  neuen  Auflage  von  Elze’s  „Lord  Byron“  als  bewiesen 
angenommene  — Thatsache  zur  Evidenz  konstatiert  ist,  dass  Lady 
Byrons  geheimnisvolle  Mitteilung  an  ihren  Sachwalter  nichts  mit 
Byrons  Schwester  zu  thun  gehabt  hat,  kommt  unser  Byronforscher 
in  seiner  absoluten  Unsicherheit  zu  folgender  Erklärung  des  Schei- 
dungsgrundes: 

Bekanntlich  hat  Byron  in  Genf  eine  Liaison  mit  Shelley’s 
Schwägerin  gehabt,  welche  zur  Geburt  seiner  Tochter  Allegra 
führte  und  sehr  bald  von  ihm  abgeschüttelt  wurde.  Dass  dies 
Mädchen  sich  ihm  bereits  1815  in  London  an  den  Hals  geworfen, 
ist  sicher  — wie  so  viele  andere.  Dass  er  hingegen  mit  derselben 
schon  um  die  Zeit  der  Scheidung  herum  ein  Verhältnis  hatte,  ist 
ganz  unerwiesen.  Wäre  es  so  gewesen,  so  hätten  wir  selbstverständ- 
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lieh  — bei  der  spürnasigen  Nachforschung  dieser  Details  in  Byrons 
Leben  — schon  bei  Lebzeiten  Byrons  einen  Anhalt  dafür  gefunden. 
Jeaffreson  nimmt  nun  an,  dass  Lady  Byron  später  Kunde  erhielt, 
dass  ihr  Mann,  nachdem  er  von  ihrem  unerschütterlichen 
Trennungsvorsatz  erfahren,  sofort  in  den  Armen  dieser  Maitresse 
Tröstung  gefunden  habe.  Dies  sei  ihr  plötzlicher  Zusatz  zu  den 
Scheidungsgründen  gewesen,  welcher  Lushington  bestimmte,  jede 
Versöhnung  für  unmöglich  zu  erklären. 

Der  Autor  selbst  giebt  zu,  dass  diese  Hypothese  eine  sehr 
schwache  sei.  Ihre  volle  Absurdität  muss  aber  eigentlich  jedem 
einleuchten. 

Wer  war  der  Lord  Byron,  den  Lady  Byron  heiratete?  Der 
schönste  und  berühmteste  Mann  der  englischen  Aristokratie,  dessen 
Haus  von  Herzoginnen  gestürmt  wurde.  Auf  ihre  eigene  Schwä- 
gerin, Lady  Lamb,  die  grösste  „Löwin“  Londons,  hatte  Lady  Byron 
z.  B.  allen  Grund,  eifersüchtig  zu  sein.  Nichtsdestoweniger  gestand 
sie  selber  zu,  dass  er  in  dieser  Hinsicht  ihr  keinen  Grund  zur  Klage 
gegeben  habe  — auch  würde  derselbe  doch  selbstverständlich  unter 
den  Scheidungsgründen  an  erster  Stelle  paradieren.  Ausser- 
dem ist  jedem  Engländer  bekannt,  welch  unerhörte  Immoralität 
das  High  life  unter  dem  Prinz-Regenten  durchzog. 

Also,  dass  Byron,  der  angeblich  grösste  Don  Juan,  eine  Ge- 
liebte nahm  — wohlgemerkt,  wenn  überhaupt,  nachdem  die  Schei- 
dung bereits  unumstösslich,  — war  in  den  Augen  eines  trocknen 
Juristen  ein  so  schauerliches  Verbrechen,  dass  man,  trotzdem  alle 
Welt  nach  dem  Motiv  der  Scheidung  forschte,  es  sorgfältig  von 
Seiten  Lady  Byrons  verhehlen  musste?! 

Dies  ist  geradezu  lächerlich.  Und  der  Anwalt  Byrons  sollte 
auf  dieses  — nebenbei  ganz  unerwiesene  — Faktum  hin  sei- 
nem Klienten  sein  Honorar  zurückgesendet  haben?!  Ist  in  der  Ge- 
schichte der  Anwälte  wohl  je  etwas  ähnliches  erhört  gewesen? 

Wenn  nun  aber  jeder  Leser  sich  sofort  die  logische  Antwort 
auf  all  dies  geben  muss,  — wenn  er  hinzurechnet,  dass  jene,  immer- 
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hin  als  unreparierbarer  Scheidungsgrund  noch  mögliche,  bewusste, 
abscheuliche  Verleumdung  nichts  mit  Lady  Byrons  Mitteilung  zu 
schaffen  gehabt  hat  und  dass  auf  einen  Weltmann  wie  Lushington 
nicht  einmal  das  eine  solche  Wirkung  geübt  hätte,  da  doch  jeden- 
falls das  Glück  seiner  Klientin  untergraben  wurde  und  man,  wohl- 
gemerkt, den  Kampf  gegen  einen  so  mächtigen  Mann  wie  Byron 
zu  führen  hatte  — so  wird  er  die  berechtigte  Frage  stellen:  Ja, 

was  in  aller  Welt  will  der  Zusammensteller  dieser  Details  mir  zu 
verstehen  geben? 

In  erster  Linie:  Dass  aller  logischen  Wahrscheinlichkeit  nach 
die  Mitteilung  Lady  Byrons  den  Entschluss  der  beiderseitigen  An- 
wälte durch  keine  sentimentalen,  sondern  durch  materielle  ju- 
ridische Motive  bestimmt  hat.  Zweitens:  dass  dieses  prak- 
tische juridische  materielle  Motiv  fürLady  Byron  selbst 
gefährlich  sein  musste,  weil  es  eine  so  ausserordentliche 
Verschwiegenheit  für  alle  Folgezeit,  bis  über  Lady  By- 
rons Tod  hinaus,  erforderte.  Drittens:  dass  die  durch  Lady 
Byron  in  Umlauf  gesetzte  Verleumdung  den  an  sich  abscheulichen, 
aber  vielleicht  nicht  unentschuldbaren  Zweck  verfolgte,  von  der 
Spur  einer  richtigen  Auffassung  für  immer  abzulenken. 

Byrons  eigenes  Benehmen  gegen  seine  Frau  nach  der  Scheidung 
steht  hiermit  in  strikter  Verbindung.  Man  hat  sich  gewundert  über 
den  Widerspruch,  dass  Byron  anfangs  seine  Frau  entschuldigte,  dann 
in  seiner  Verzweiflung  mit  Flüchen  überhäufte,  dann  wieder  mit 
zudringlichen  Versöhnungsversuchen  belästigte,  dann  in  seiner  Wut 
sie  karrikierte  (Dona  Inez),  dann  wieder  bis  an  sein  Ende  die  äus- 
serste  Verehrung  für  sie  an  den  Tag  legte  und  niemals  abliess,  sich 
ihr  zu  nähern.  Die  Klage  auf  „Insanity“  aber  war  wohl  beabsich- 
tigt, indem  sie  zugleich  Byrons  Wut  zu  reizen  bestimmt  scheint,  um 
ihn  zur  Scheidung  williger  zu  machen,  deren  wahren  Grund 
er  nicht  vermuten  sollte.  Oder  doch!?  Damals  gewdss  nicht. 
Wie  wäre  es  sonst  möglich,  dass  Byron  auf  den  Selbstmord  seines 
Anwalts  Romilly  im  „Don  Juan“  • als  auf  ein  Gottesurteil  hinweist, 
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ob  seines  schnöden  Benehmens  in  jener  Sacher  Romilly  hat  also 
seinem  Klienten  ohne  Motivierung  jene  unerhörte  Beleidigung 
zugefügt.  Dies  ist  einzig  erklärbar  durch  die  Notwendigkeit,  auch 
vor  Byron  seinen  Grund  geheim  zu  halten,  damit  er  nicht 
bei  seiner  bekannten  Indiskretion  die  Sache  obendrein  an  die  grosse 
Glocke  hänge.  Also  musste  jenes  Faktum  wohl  Lady  Byron 
schädlicher  sein,  als  ihm  selbst?  Alles  und  jedes  — und  wenn 
er  einen  Mord  begangen  hätte!  — wäre  doch  seiner  Reputation 
zuträglicher  gewesen,  als  jene  , .sprachlose  Verleumdung“,  die  ihm 
eine  Reihe  unnatürlicher  Verbrechen  andichtete. 

Byrons  widerspruchsvolles  Benehmen  von  der  Scheidung  bis  zu 
seinem  Tode  ist  nun  also  etwa  so  zu  erklären:  — „Die  von  ihr 
vorgebrachten  Gründe  sind  nichtswürdig.  Was  kann  sie  wissen? 
Doch  nicht  . . . Also  habe  ich  Grund,  ihr  Benehmen  unverzeih- 
lich zu  finden.  — — — Was  ist  das?  Sie  hat  mysteriöse  Gründe. 

Sollte  . . . Weiss  sie  — weiss  sie  nicht? Nein  , sie  weiss 

nichts.  Das  Ganze  ist  ihrerseits  nur  grundlose  Härte.  — — Ach, 
sie  weiss  alles.  Ich  ahne  es,  es  ist  gewiss.  Ja,  sie  hat  viel  zu 
verzeihen.“  — Die  letzten  Worte  des  Sterbenden  in  Missolunghi 
sollten  ihr  dann  alles  gestehen  und  alles  ausgleichen.  Die  „vier- 
tausend Dollar  ftir“  . . . könnten  vielleicht  zu  merkwürdigen  Er- 
gänzungen führen. 

Und  nun  muss  sich  die  Aufmerksamkeit  des  Lesers  auf  ein 
früher  erwähntes  Faktum  lenken.  Es  giebt  ein  Gedicht  Byrons, 
das  seinen  Bewunderern  viel  Kopfzerbrechen  gemacht  hat.  Es  ist 
betitelt  „An  meinen  Sohn“.  Nun  will  aber  niemand  etwas  von 
einem  solchen  gehört  haben.  Und  dennoch  ist  in  den  letzten  Ge- 
sängen des  Don  Juan  bei  der  Schilderung  des  englischen  Land- 
lebens und  der  Friedensrichterjustiz  eine  analoge  Stelle  zu  finden, 
auf  welche  in  Murrays  grosser  kritischer  Ausgabe  Byrons  eine  An- 
merkung bei  dem  ominösen  „An  meinen  Sohn“  ausdrücklich  hin- 
weist. Das  Gedicht  soll  1807  geschrieben  sein,  fand  sich  unter 

den  nachgelassenen  Papieren  und  wurde  erst  1830  publiziert.  Zu 
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welchem  Zwecke  sollte  also  Byron,  der  damals  von  Autorschaft  und 
Ruhm,  wodurch  jeder  seiner  Papierschnitzel  bemerkenswert  werden 
konnte,  noch  keine  Ahnung  hatte,  mit  sich  selber  Versteck  gespielt 
haben?  Auch  dies  Gedicht  wieder  atmet  in  jeder  Zeile  Aktualität 
und  selbst  der  überzeugteste  Zweifler  wird  bei  jeder  neuen  Lektüre 
an  seinem  Zweifel  zweifeln.  Von  der  Mutter  aber  heisst  es  darin: 
„Ihr  niedres  Bett  deckt  Rasen  heut.“  Wer  sollte  hier  nicht  unwill- 
kürlich an  „Thyrza“  denken? 

,,Und  wärst  du  mir  auch  minder  wert, 

So  lange  sie  in  dir  verklärt, 

Wird  diese  Brust  nicht  lassen  von  (Übers,  v. 

Dem  Pfand  vergangner  Lust,  mein  Sohn.“  Neidhart). 

Welche  seltsame  Mär  von  Schuld  und  Leid  kündet  diese 
Strophe: 

Des  Vaters  Namen  lispelst  du 

(O  wär’s  der  deine  auch!)  mir  zu. 

Doch  still  — die  Sorge  all  für  dich 

Erkauft  uns  Frieden  sicherlich. 

Der  Mutter  Schatten  lächelt  schon! 

Verzeihend  was  geschehn,  mein  Sohn. 

Thyrza  jedoch  — wenn,  wie  wir  glauben,  identisch  mit  dem 
Mädchen  in  Pagenkleidern,  dem  so  wunderbar  ähnlichen  „Jün- 
gern Bruder“,  der  „violent  passion“  von  1806  aus  der  „romantisch- 
sten Zeit  seines  Lebens“,  dem  Motiv  der  Leila,  Zuleika,  Medora, 
Kaled  und  Astarte  (Manfred)  — wäre  nach  richtiger  Auffassung  jener 
lyrischen  Thyrza-Beichte  später,  etwa  um  18 IO  gestorben.  Wer  in 
aller  Welt  giebt  uns  aber  irgend  welche  Bürgschaft,  dass  die  Jahres- 
zahl 1807  von  den  Sammlern  des  Nachlasses  wahrheitsgemäss  an- 
gegeben oder  nicht  überhaupt  nur  willkürlich  zugesetzt  sei? 

Oder  sollte  Byron  nicht  selbst  aus  einem  tieten  und  wohlbe- 
dachten Grunde  eine  falsche  Jahreszahl  angegeben  haben? 

Hier  bitte  ich  an  zwei  früher  erwähnte  Thatsachen  zurückzu- 
denken. 

Nach  allen  übereinstimmenden  Darstellungen  veränderte  sich 
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Byrnos  Benehmen  gegen  Lady  Byron  und  brach  sein  reizbares  und 
galliges  Temperament  in  voller  Stärke  hervor  nach  der  Geburt  der 
Tochter  Adah.  Äusserte  er  doch  seinen  Ärger  und  seine  Ent- 
täuschung darüber  aufs  schroffste,  dass  er  von  seiner  legitimen 
Gattin  einen  Sohn  und  Erben  des  Namens  bestimmt  er- 
wartet hatte.  Warum  wohl?! 

Was  ferner  die  geheimnisvolle  Tochter  Mrs.  Leighs  anbelangt, 
welche  den  Namen  Thyrza-Medora-Astartes  führte,  nämlich  Medora 
Leigh , so  hat  ihr  Lady  Byron  zwar  erklärt,  sie  sei  die  Tochter 
Lord  Byrons,  aber  verschwiegen  ,,und  wessen“.  Sollte  jene  edle 
Frau,  die  ihren  grossen  Bruder  so  schwärmerisch  vergötterte,  nicht 
fähig  gewesen  sein,  eine  heimliche  Tochter  desselben  als 
ihre  eigene  aufzuziehen  ?!  Wenn  man  aber  fragt,  ob  sie  dazu  so 
leicht  die  Bewilligung  ihres  Gatten,  Oberst  Leigh,  erlangt  habe,  so 
beantwortet  sich  dies  leicht  durch  die  Erklärung,  dass  die  verarmten 
Leighs  zu  Byron  in  dem  Verhältnis  grösster  Verpflichtung  standen. 
Mit  der  Bewilligung  Lady  Byrons  hatte  Byron  gleich  nach 
seiner  Hochzeit  einen  Teil  seines  Vermögens  an  „die  Kinder 
se iner  te ur en  Schwes ter“  vermacht.  Noch  auf  dem  Sterbelager 
— man  sehe  unsere  frühere  Erzählung  — waren  ,,Mrs.  Leigh  und 
ihre  Kinder“  (d.  h.  unter  den  Kindern  das  eine)  in  seinem 
Mund. 

Vor  der  letzten  Konklusion  all  dieser  Prämissen  brechen  wir 
ab.  Der  Leser  wird  sie  sich  selber  geben.  Nur  noch  zwei  Finger- 
zeige ! 

Lady  Byron  hat  wiederholend  ich  Byrons  Schreibtisch  in  An- 
fällen von  Eifersucht  auf  ihres  Mannes  Vergangenheit, 
wahrscheinlich  gereizt  durch  dunkle  Anspielungen  seinerseits,  er- 
brochen. Das  letzte  Mal  Hess  sie  durch  ihre  Vertraute,  Mrs.  Charle- 
mont,  dies  Manöver  vornehmen,  als  sie  bereits  bei  ihren  Eltern  die 
Scheidung  durchgesetzt  hatte.  Vielleicht  lieferte  gerade  dies  letzte 
Mal  sichere  Beweise  irgend  einer  mysteriösen  Thatsache,  mit  welchen 
sie  Lushington  als  „Zusatz“  versah.  Oder  hätte  sie  vielleicht  ano- 
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nyme  oder  geheime  Briefe  von  irgend  einer  mysteriösen  Person  er- 
halten, die  ihr  merkwürdige  Aufklärungen  gaben? 

Was  aber  die  Byron-Thyrza-Affaire  anbelangt,  so  möge  man 
sich  erinnern,  dass  es  in  jenen  Gedichten  ausdrücklich  heisst,  dass 
er  ihr  Grab  nicht  kenne  und  kennen  wolle  — also  nur  ihren 
Tod  erfahren  habe,  da  er  ja  während  ihres  Sterbens  noch  auf 
Reisen  war.  Jedenfalls  glaubte  er  fest  daran.  Sollte  also  der 
schlimmste  Fall,  ein  juridisch  sehr  schweres  Vergehen,  vorliegen,  so 
hat  es  Byron  sicher  unfreiwillig  begangen.  Im  besseren  Fall  jedoch 
muss  man  in  Betracht  ziehen,  dass  die  Stellung  eines  Lords  damals 
etwa  der  eines  kleinen  deutschen  Fürsten  nach  Rang  und  Pflichten 
glich.  Alle  Fragen  der  Erbfolge  fallen  hier  also  hundertmal 
schwerer  ins  Gewicht,  als  bei  gewöhnlichen  Sterblichen. 

Dies  ist  unsre  Version  der  Mär  vom  „wahren  Byron“. 


VII. 

Wir  erlauben  uns  jetzt  zum  Schluss,  noch  einmal  bei  Byrons 
Charakter  zu  verweilen  — dem  Dichtercharakter  par  excellence. 

Ein  überschwänglich  liebevolles  und  weiches  Gemüt,  verbunden 

mit  heftigen  Leidenschaften  und  jenem  selbstbewussten  und  gross- 
artigen Egoismus,  der  jedem  Genie  eigen,  ohne  welchen  kein  Wesen 
zur  Grösse  gelangt,  und  der  so  wie  so  in  der  Menschennatur  bedingt  ist, 
den  aber  gerade  der  kleinliche  Egoismus  der  Mittelmässigkeit  nie  ver- 
zeihen kann,  weil  ersieh  in  seiner  jämmerlichen  Eitelkeit  verletzt  fühlt. 
Diese  seine  neidgrüne  Eitelkeit  nennt  er  dann  seine  „Menschen  würde“ 
und  schimpft  den  einen  Misanthropen,  „den  er  hasst,  doch  der  ihn 
nicht  wieder  hasst“  (Don  Juan).  Byron  war  sicher  „the  mildest  mee- 
kest  of  mankind“,  der  nie  „did  anything  exceedingly  unkind“.  Er 
hatte  wie  sein  Sardanapal  den  besten  Willen,  den  andern  ihre  Bürde 
zu  erleichtern.  Wenn  er  sie  floh,  nun  „sie  fliehen  heisst  noch  nicht 
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die  Menschen  hassen“.  Und  selbst  in  jener  Krisis,  wo  alle  Nieder- 
trächtigkeit der  Menschennatur  sich,  wie  vielleicht  selten  zuvor, 
ihm  gegenüber  bewährte,  ruft  er  gelassen:  „Ich  verachte  die  Welt 
darum  nicht  — denn  warum  mied  ich  sie  nicht?“  Dass  er  aber 
wie  Balzac,  Thakeray  und  alle  wahren  Kenner  der  Menschennatur 
Pessimist  war,  das  kann  ihm  nur  der  verargen,  der  nicht  gleich 
Frau  de  Girardin  weiss,  wie  „ehrlich  die  Misanthropen  sind,  weil  sie 
sonst  keine  wären“.  Es  ist  wahr,  er  versichert  uns  „dogs  are  your 
betters  far“,  — hat  ihn  aber  das  abgehalten,  sein  Lebenlang  ein 
Philanthrop,  ja  ein  wahrer  Samariter  zu  bleiben:  „Wer  die  Menschen 
nicht  hassen  lernt,  hat  sie  nie  geliebt“,  sagt  der  geistreiche  Cham- 
ford.  Wie  auf  Pessimismus  wahre  Moral  sich  auf  baut,  so  auf  Mi- 
santhropie  echteste  Humanität.  Byron  ist  unleugbar  unter  den 
mit  Genie  behafteten  Individuen  eins  der  edelsten  und  gross- 
herzigsten  gewesen.  Die  Wurzel  und  Erklärung  all  seiner  Fehler 
liegt  eben  in  der  Thatsache,  dass  er  ein  — Lord  war. 

Byron  scheint  nie  völlig  verstanden  zu  haben,  „que  l’artiste 
pauvre  et  inconnu  vaut  mieux  que  tous  les  conquereurs  du  monde.“ 
(De  Müsset).  So  wollte  er,  wie  Brandes  sehr  treffend  bemerkt, 
ewig  ein  Dilettant  sein,  was  er  nun  und  nimmer  sein  konnte.  Wir 
bemerken  denselben  Whim  bei  Lamartine,  der  sich  auch  Amateur“ 
schimpft,  aber  wahrlich  nicht  ohne  Grund,  und  obendrein  in  Nach- 
äffung Byrons,  dem  er  prächtig  abgeguckt  hat  „wie  er  sich  räuspert 
und  wie  er  spuckt“  und  dem  er  ja  sogar  „in  seinem  christlichen 
Hochmut“  (Büchner)  einen  fünften  Gesang  des  Childe  Harold  auf 
den  Hals  schrieb.  — Es  wäre  Byron  zu  wünschen  gewesen,  dass  er 
solche  Privatamateurs  der  Musen,  wie  z.  B.  Sr.  Ritterlichkeit  Mon- 
sieur Chateaubriand  und  den  lächerlichen  „Egotisten“  (nur  die  eng- 
lische Sprache  hat  diesen  bezeichnenden  Ausdruck),  den  „Rafael“ 
Schön-Alphons,  hätte  beobachten  können.  Das  hätte  ihn  von  seiner 
Lordschaft  kuriert  und  seine  grämliche  Unzufriedenheit  mit  seinem 
Beruf,  dem  er  innerlich  so  von  ganzer  Seele  ergeben  war,  mit  der 
Profession  des  Versemachens  nämlich,  in  ruhiges  Behagen  ver- 
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wandelt.  Denn  er  wollte  nicht  wissen,  was  Dante  erkannte,  dass 
„der  Mensch  erst  dann  wahrhaft  glücklich,  wenn  er  all  seine  gei- 
stigen Kräfte  anstrengt“.  So  blieb  er  in  dem  verhängnisvollen  Irr- 
wahn befangen,  Inspiration  und  geistige  Arbeit  sei  eigentlich  Folter 
und  Unglück. 

Um  so  leuchtender  aber,  wie  Sir  E.  Brydges  ausführt,  strahlt 
seine  Tugendliebe,  dass  er  nach  so  viel  Verkennung  bis  ans  Ende 
rastlos  weiterschuf,  zum  Trotz  seiner  eigenen  falschen  Genussdoktrin. 
Hier,  nur  hier  sehen  wir  Byrons  Laster:  In  einer  gewissen  Nei- 
gung zu  Faulheit  und  Fahnenflüchtigkeit.  Er  hätte  sich  das  Leben 
unstreitig  bequem  gemacht,  all  seine  „Stunden  der  Müsse“  und 
„Winke  nach  Horaz“  mit  Applomb  gedruckt  und  ein  gemächliches 
„Künstlertum“  in  sich  gepflegt. 

Doch  der  Auserkorene  wird  mit  Gewalt  gezwungen  ,,to  pierce 
the  depths  of  life“,  und  ob  er  über  der  zerstörten  physischen  Be- 
haglichkeit auch  der  Erkenntnis  flucht  — er  muss  über  den  Ab- 
grund der  Verzweiflung,  und  die  Hedschira  von  Mekka  nach  Medina 
kommt  spät  oder  früh. 

„Many  are  Poets  who  have  never  penn’d 

Their  inspiration,  and  perchance  the  best.  (Prophecy  of  Dante  . 

Vielleicht!  Aber  Byron  selbst  gibt  ja  den  Unterschied  zwischen 
wahrem  Genie  und  träumerischer  Ahnung  an : 

„Zum  Himmel  klimmen  iiberirdschen  Mutes, 

Neuer  Prometheus  neuen  Menschen  sein“, 

— d.  h.  Wille  und  Kraft  zur  Arbeit.  Diese  aber  kann  erst  reifen, 
wenn  das  Genie,  statt  sich  am  Saisschleier  herumzudrücken,  jen- 
seits der  tötenden  Erkenntnis  die  Erkenntnis  findet,  dass  die  Er- 
kenntnis dennoch  gerade  darum  göttlich,  weil  sie  nicht  das  Leben  ist. 

Darum  ist  nun  freilich  die  Basis  des  Byronismus  der  Schmerz, 
der  aber  in  seiner  Wahrhaftigkeit  wie  alle  Wahrheit  erlösend  und 
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wohlthuend  wirkt.  Nur  in  diesem  Sinn  hat  Carri£re  nicht  Unrecht, 
wenn  er  eine  Kunst  fordert,  bei  der  uns  wohl  wird. 

Byrons  Poesie  hat  nur  den  einen  schädlichen  Einfluss,  dass  sie 
„untauglich  macht  zu  menschlichem  Verkehr“  'Kain),  d.  h.  mit 
unüberwindlichem  Ekel  gegen  alles  Unwahrhaftige,  Feige  und  Faule 
erfüllt,  gegen  Theeästhetiker  und  Geheimratsweisheit,  deren  solide 
Verdauungsorgane  so  sehr  mit  der  sittlichen  VVeltordnung  harmo- 
nieren. 

Byrons  Schuld  aber  — denn  eine  solche  besteht  — hat  ihn 
befähigt,  die  grosse  Erbschuld  der  Menschheit,  die  Sünde  und  ihre 
Sühne,  die  Reue  und  ihre  Selbstbusse,  als  eifernder  und  hadernder 
Prophet  zu  singen,  gleich  seinem  Vorgänger  Dante,  gleich  Buddha 
und  Hiob.  Aber  nicht  die  katholische  Unverantwortlichkeit  dem 
Transcendentalen  gegenüber,  sondern  die  protestantische  Selbstver- 
antwortlichkeit und  das  puritanische  Selbstgericht  herrschen  in  seiner 
Weltanschauung. 

,, Gerechter  straft  keine  Qual  der  Zukunft,  als  sich  selber 
Der  Selbstverdammte  straft.  Manfred. 

Doch  der  Schmerz  war  stets  der  Hebel  der  Anangke.  Und 
die  Dornenkrone  der  Dichterheroen  — übertreiben  wir  ihre 
Schwere  nicht ! Dem  Märtyrer  wird  sein  Leiden  mehr  oder  minder 
zum  Genuss  und  das  Genie  empfindet  eine  innere  Genugthuung  bei 
den  Verfolgungen  der  Gemeinheit.  „Mein  Leben  war  ein  einziger 
Kampf  ....  Und  doch  bin  ich  zufrieden,  oft  sogar  glücklich.“ 
Epistel  an  Augusta.  „Sokrates  und  Christus  waren  gewiss  seliger, 
als  ihre  Verfolger.“  Vorrede  zum  II.  Teil  des  Don  Juan. 

Die  Ideen  der  drei  grössten  Allegoristen  finden  wir  in  Byron 
vereinigt  wieder:  Milton  verkörperte  den  Jehova- Baalsglauben, 

mit  andern  Worten  den  alten  Zoroasterkult,  den  Kampf  der  Priester 
des  Lichts  mit  den  Pfaffen  der  Finsternis  bis  in  alle  Ewigkeit  — 
Cervantes  den  Dualismus  von  Leib  und  Seele  — Dante  wusste  die 
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Hölle  der  Leidenschaft,  das  Purgatorium  der  Strafe  und  den  Himmel 
des  verklärten  Leidens  zu  gestalten. 

Die  Ausführung  dieser  grossartigen  Pläne  blieb  wesentlich 
transcendental,  also  falsch.  Denn  warum  wird  Shakespeare  als  die 
Krone  des  Dichtertums  betrachtet?  Weil  sein  Metaphysisches 
stets  unter  der  Hülle  des  Individuellen  auftritt  und  dadurch  auch 
dem  Denkunfähigen  zum  Verständnis  kommt. 

Dies  nun  hat  Byron  vielleicht  in  ähnlichem  Grade  ver- 
standen. 


Wir  begreifen,  wie  alle  Byronianer  z.  B.  den  Byronübersetzer 
Neidhart  jede  Mässigung  verlässt,  wenn  man  Scott,  Keats  und 
nächstens  auch  Tennyson  als  ebenbürtige,  Shelley  und  Wordswortli 
als  überlegene  Dichter  nennen  hört.  Dabei  unter  den  wenigen 
Kennern  ein  ewiger  Widerspruch.  No.  I.:  „Corsar“  u.  s.  w.  — zu 
aufgeregt.  Aus  dem  Gelenk!  Aber  „Childe  Harold“  — das  Herr- 
lichste, was  je  geschrieben.  No.  II.:  „Corsar“  u.  s.  w.  — Kunst- 
werk höchsten  Ranges.  „Harold“  — trostloses  Gejammer,  langweilig. 
No.  HI.:  „Kain“  — riesenhaft!  „Don  Juan“  — infam!  No.  IV.: 
der  ganze  Rest  altmodisch,  aber  „Don  Juan“  — ah!  No.  V.: 
findet  nur  den  „Gefangenen  von  Chillon“  und  die  Lyrik  „sym- 
pathisch.“ 

Wer  aber  nicht  jede  seiner  60 — 70000  Verszeilen  zu  bewundern' 
weiss,  kennt  Byron  gar  nicht.  Denn  die  unerhörte  Fruchtbarkeit 
Byrons  unterscheidet  sich  von  Göthes  Dickbändigkeit  durch  den 
kleinen  Vorzug,  dass  für  die  5 — 6 Meisterwerke  Göthes  bei  Byron 
an  die  30  zu  rechnen  sind.  Des  Polyhistors  Göthe  „Vielseitigkeit“ 
mag  von  Zunftschulmeistern  als  ein  Beweis  seiner  Superiorität  be- 
trachtet werden;  wer  aber  den  Prozess  des  Dichtens  studiert,  wird 
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dergleichen  Nebenallotria,  wie  Göthes  Studien,  doch  nur  als  eine 
Ausflucht  erkennen,  um  sich  selbst  der  schwereren  (dichterischen) 
Arbeit  zu  entziehen.  Byrons  Wissen  in  allem  poetisch  Nütz- 
lichen war  ebenso  gross  als  vielseitig.  Er  wandte  sich  an  die 
wahre  Bibel  der  Menschheit,  die  Geschichte,  und  gewann  so  die 
sichere  Grundlage,  den  wunderbaren  Weitblick,  der  ihn  befähigte 
das  Poetische  wirklich  zu  machen,  d.  h.  die  höchsten  Ideale  fassbar, 
körperlich  vors  Auge  zu  rücken.  Göthe,  dessen  , .Weitblick“  eben 
der  eines  Ministers  für  two-penny  concerns  blieb,  muss  nun  freilich 
in  seinem  umgekehrten  Bemühen,  das  Wirkliche  poetisch  zu  machen, 
den  ganzen  Tross  der  „Magister  Panglos“  mit  oder  ohne  Leibnitzsche 
Glückstheorie  nach  sich  ziehen. 

Das  niedliche  Konversferen  im  Tasso,  wo  mit  antirealistischer 
Verlogenheit  der  Gräuelort  Ferrara  so  zu  sagen  selbst  ein  Tasso’- 
sches  „Jerusalem“  scheint,  mag  sicher  erquicken.  Während  Byrons 
schreckliche  „Klage  Tassos“  gar  sehr  das  schöne  Ebenmass  ver- 
missen lässt,  da  hier  die  Leidensgeschichte  des  Genies  recht  un- 
höfisch geschildert  und  Weiber  und  Fürsten  höchst  unehrerbietig 
behandelt  werden. 

„Schreien  soll  der  Stein 

Zum  Himmel  gegen  Tyrannei  damit!“ 

(„Gefangeuer  von  Chillon  “) 

Mein  Gott,  wo  bleibt  Magister  Panglos  r — — 

Aber  wie  unser  Olympier  und  der  britische  Prometheus  wahre 
Antipoden,  so  ist  Byrons  Verwandtschaft  mit  dem  andern  Grossmeister 
des  Dichterordens  so  deutlich,  dass  Beide  sich  gegenseitig  ergänzen 
— der  eine  ein  Sänger  der  äusseren  Nemesis,  der  andere  der  Sänger 
des  Selbstgerichts. 

Die  Vorsehung  hat  gewollt,  dass  die  weltbeherrschende  Insel 
die  zwei  weltbeherrschenden  Genien  erzeugen  sollte,  deren  Gebein 
die  Stratfordkirche  und  Newstead  Abtei  als  teuersten  Schatz 
dieser  Insel  birgt,  deren  Poesie  gleichsam  die  tiefsinnig  mahnende 
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Inschrift  des  Shakespearemonuments  („der  grosse  Erdball  selbst 
wird  untergehn“  u.  s.  w.)  fortsetzt:  Doch  wir  bestehen,  so  lang  die 
Sterne  kreisen,  als  die  Quintessenz  der  „glücklichsten  Stunden  der 
glücklichsten  Geister“  (Shelley),  der  beiden  grössten  „unbewussten 
Gesetzgeber  der  Welt“,  wie  Shelley  die  Dichter  nennt. 

Klein  hat  in  den  Anfängen  zu  seiner  „Geschichte  des  britischen 
Dramas“  Shakespeare  und  Byron  als  Jehova  und  Lucifer  gegen- 
übergestellt. Der  Vergleich  hinkt  insofern,  als  Shakespeare  zwar 
Unterordnung  unter  die  himmlischen  Mächte  predigt,  doch  keines- 
wegs sich  zu  der  absoluten  Ruhe  aufschwingt,  mit  welcher  Byron- 
Lucifer  sich  selbst  zum  selbstbestimmenden  Jehova  und  das 
menschliche  Ich,  unbekümmert  um  das  Transcendentale,  zum 
Zentrum  der  Dinge  macht.  „If  the  mind  will  be  itself  and 
centre  of  surrounding  things“.  Lady  Morgan  *)  vergleicht  mit  Byron 
sehr  irrig  den  Maler  des  Prometheus  Salvator  Rosa.  Denn  dieser 
Grössenwahnsinnige,  mit  sich  und  der  Welt  zerfallen,  flucht  mit 
Kain,  dem  sich  in  rebellischem  Trotz  gegen  die  sittliche  Welt- 
ordnung empörenden  Kraftmenschen: 

„For  what  must  I be  grate ful? 

For  being  dust  and  grovelling  in  the  dust, 

Till  I return  to  dust?“ 

Dieser  Prämisse  des  Weltschmerzes  stellt  Byron  Lucifer’s  Schlussfol- 
gerung entgegen : 

„Think  and  endure!  And  form  an  inner  world 
ln  your  own  bosom,  when  the  outward  fails. 

So  shall  you  nearer  be  the  spiritual 
Nature  and  war  triumphant  with  your  own!“ 

Auf  Byron  sind  die  eigenen  Verse  seines  „Prometheus“  anzu- 
wenden : 

„Titane,  dessen  Götterblick 
Vor  allem  Weh  der  Sterblichkeit 

*)  Leben  Salvator  Rosas.“  Vol.  II.  Kap.  V. 
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In  seiner  trüben  Wirklichkeit 

Nicht  schrak  verachtungsvoll  zurück  .... 

Was  war  des  Mitleids  Lohn?  Die  Pein 
Des  stummen  Leidens  ganz  allein. 

Und  sein  Verbrechen?  Güte  heisst  es. 

Des  Menschenelends  Summe  wollte 

Er  lindern  nur  und  stärken  sollte 

Der  Mensch  sich  durch  die  Kraft  des  Geistes.“ 

Und  wer  wird  nicht  einstimmen : 

„Thou  art  a symbol  and  a sign 


Like  thee  Man  is  in  part  divine, 

A troubled  stream  from  a pure  source. 

Auch  ist  es  ein  verhängnisvoller  Irrtum  in  praktischer  Philo- 
sophie zu  glauben,  dass  diese  Lebensverzweiflung  des  Prometheismus 
ein  absolutes  Gefühl  des  Unglücks  erzeuge.  Im  Gegenteil!  Wer 
ewig  Glück  sucht,  findet  es  nie,  wer  hofft,  wird  wahrhaft  ver- 
zweifeln. Wer  das  irdische  Dasein  stets  mit  einem  jenseitigen 
zu  verbinden  strebt,  fürchtet  mehr  oder  minder.  Wer  aber  dies 
Leben,  sei  wie  es  wolle,  als  einen  Teil  der  Ewigkeit  betrachtet,  der 
wird  jede  Minute  wahrhaft  benutzen,  nie  bereuend  noch  fürch- 
tend, weil  sein  eigener  Richter,  und  in  dem  endlosen  Kampf  und 
Schmerz  wahre  innere  Ruhe  finden*). 

For  in  thy  patient  energy, 

In  the  endurance  and  repulse 


*)  „Man’s  Conscience  is  the  Oracle  of  God.“  Island  I.  — Siehe  auch  die 
Schlussverse  von  Shelleys  ,,Entf.  Prometheus:“ 

,Zu  dulden  Weh,  das  ohne  Ende  droht, 

Unbill  vergeben,  schlimmer  als  der  Tod, 

Der  Macht  zu  trotzen,  die  allmächtig  scheint, 

Duldend  und  liebend,  bis  der  Hoffnung  Kraft 
Aus  ihrem  eignen  Wrack  die  Dinge  schafft, 

Die  sie  ersehnt,  nie  schmeichelnd  noch  bereu’nd  — 

Dies  heisst,  Titane,  gleich  dem  Ruhme  dein, 

Gross,  gut,  schön,  frei  im  wahren  Sinn  zu  sein, 

Und  Leben  ists  und  Lust  und  Macht  und  Sieg  allein. 
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Of  thine  impcnetrable  Spirit, 

Which  earth  and  heaven  could  not  convulse 

A mighty  lesson  we  inherit 

And  man  in  portions  can  foresee 
His  own  funereal  destiny, 

His  wretchedness  and  his  resistance 
And  his  sad  unallied  existence. 

To  which  his  Spirit  may  oppose 
Itself,  and  equal  to  all  woes, 

And  a firm  will  and  a deep  sense 
Which  even  in  torture  can  descry 
Its  own  concentred  recompense. 

Triumphant  where  it  dares  defy 

And  making  Death  a Victory.  („Prometheus.“) 

Wenn  aber  Byron  trotz  dieser  Erkenntnis  bis  ans  Ende  von 
jener  Faustischen  Unrast  verzehrt  wurde,  die  in  dem  berühmten  Mono- 
log Japhets  („Peace!  What  peace ?“)  ihren  erschütterndsten  Ausdruck 
hndet,  so  scheint  folgender  Grund  vorzuliegen.  — Den  Dogen 
„Foskari“  lässt  er  einmal  hamletisch  philosophieren,  dass  alles 
falsch  und  hohl  und  die  Erde  die  Hölle  sei,  wohin  wir  für  Sünden 
vor  der  Geburt  verbannt;  so  sei  es  als  ein  Glück  zu  rechnen,  dass 
die  Masse  ihr  Elend  im  Kampf  ums  Dasein  vergisst.  Nun  sind  aber 
die  Leiden  der  Zeit  und  die  Rätsel  des  winzigen  Menschendaseins 
nur  die  zufällige  Unterlage  des  weltumfassenden  Schmerzes.  Genien, 
w ie  Byron,  stehn  auf  einem  geistigen  Gesichtspunkte,  von  dem  aus 
die  Newton,  Napoleon,  Michel  Angelo  und  das  eigene  Genie,  so- 
weit es  sich  äusserlich  in  poetischen  Werken  ausspricht,  als  unbe- 
deutend erscheinen.  Denn  sie  sind  wahre  „Pilgrims  of  Etemity“, 
Wanderer  durch  den  Ozean  der  Ewigkeit,  die  ohne  Hafen  umher- 
kreuzen und  den  Strand  des  Erdendaseins  für  immer  verliessen,  um 
als  geistige  Colombos  neue  Welten  des  Gedankens  zu  entdecken. 
So  sind  ihre  Gedanken  in  die  Sinnesschranken  gebannt,  und  aus 
dem  Kerker  des  physischen  Lebens  öffnet  der  Tod  ihnen  nur  den 
Zugang  zu  dem  unentrinnbaren  Gefängnis  der  Ewigkeit. 

Eins  können  wir  mit  Trelawny  beklagen;  „Hätte  dieser  unbe- 
zwingliche  Geist,  dessen  Name  und  Werke  für  ewig  leben,  auf 


Digitized  by  Google 


255 


diesem  Planeten  die  Stunde  erlebt,  wo  der  Aar  der  Freiheit,  dem 
er  entgegenjubelte,  über  die  Erde  rauschte!  (1830).  Der  Same,  den 
er  streute,  trägt  tausendfältige  Frucht.“  Ja  und  wird  einst  tragen, 
wenn  diese  Epoche  nüchterner  Prosa  ins  Nichts  zerronnen  ist  und  in 
dem  allgemeinen  Hallali  des  geistigen  Bankrotts  endet,  den  man 
ihr  mit  mathematischer  Sicherheit  prophezeien  darf. 

Für  Seelen,  wie  die  Byrons,  die  selbst  in  äusserster  Freiheit 
und  in  höchsten  Momenten  sich  beschränkt  fühlen,  ist  Schaffen 
keine  „Kunst“,  sondern  geradezu  Lebensbedingung.  Weder  Ruhm- 
sucht noch  Kunstbegeisterung  sind  ihr  leitendes  Motiv,  sondern  Ver- 
zweiflung, Langeweile,  Überdruss  und  der  Kampf  mit  diesen 
Dämonen.  So  sehen  wir  denn  Byron  stets  widerwillig  ans  Werk 
gehn,  er  will  nie,  sondern  muss.  Und  weil  wir  daher  nie  das 
Können- Wol len  bei  ihm  bemerken,  so  übersehen  Pedanten,  die 
stets  am  Ausserlichen  haften,  das  Können  und  zugleich  das  ti- 
tanische Wollen,  das  aber  ganz  unwillkürlich  und  unwidersteh- 
lichem Zwange  folgend  hervorbricht,  und  dann  eben  können  muss. 
Die  oberflächlichen  Äusserungen  Elzes  über  Byrons  unkünstlerische 
Manieriertheit,  seine  Unfähigkeit  zu  andern  als  improvisatorischen 
Leistungen,  sind  der  übrigen  seichten  Betrachtungen  würdig,  die 
den  Gehalt  einer  Biographie  ausmachen,  welche  nur  von  grober  Un- 
wissenheit und  Verblendung  als  gründlich  und  abschliessend  be- 
trachtet werden  kann. 

Das  wahre  höchste  Können  ist  nur  durch  Inspiration  errei- 
chbar. Siehe  Göthe,  der  nur  dann  Vollkommenheit  erreicht,  wenn 
er  wie  in  seiner  Lyrik  und  Faust  impulsiv  seine  Gedanken  hinwarf, 
während  Schiller  mit  seinem  unermüdlichen  gewaltigen  Wollen  sich 
nie  zu  vollendetem  Können  aufschwang. 

Ausserdem  ist  die  obige  Behauptung  falsch  und  auf  Unkenntnis 
beruhend.  Byron  war,  sobald  ihn  das  innere  Muss  zum  Wollen 
trieb,  durch  und  durch  Künstler,  wie  sein  rastloses  Feilen  beweist. 

Die  niedlichen  Kaskaden  der  Pope’schen  Versfontäne  wurden 
doch  von  einer  klaren  Quelle  gespeist:  der  Korrektheit  und  Präg- 
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nanz  der  Versbehandlung.  Dies  scheint  der  Grund  zu  des  grossen 
Formmeisters  Begeisterung  für  Pope;  denn  auf  diese  Quelle  leitet  sich 
der  gewaltige  Strom  seiner  herrlichen  Sprache  zurück,  welche  wie 
ein  durchsichtiger  Katarakt  in  tausend  Irisfarben  dahinrollt.  Die 
Elasticität,  Leichtigkeit,  Reinheit  und  Grazie  des  poetischen  Aus- 
drucks; das  Arrangement  der  Worte,  stets  gewählt  und  doch  einfach 
und  harmonisch  fliessend,  wo  keins  überflüssig  und  keins  aus  seinem 
ihm  natürlich  zukommenden  Platz  gerückt;  die  reissende  und  mit 
sich  fortreissende  Erzählung;  die  nie  erzwungene  markige  Fülle  der 
Gleichnisse,  die  energische  Pointierung  leidenschattlicher  Ideen 
— kurz,  der  nie  gehemmte  Strom  seiner  göttlichen  Beredsamkeit 
macht  Byron  zum  grössten  aller  Sprach meister. 


VIII. 

Indem  wir  uns  nun  der  Betrachtung  des  Künstlers  Byron  wid- 
men, schicken  wir  voraus,  dass  diese  Aufgabe  ja  selbst  Göthe  allzu 
gross  erschien:  „Denn  was  soll  man  von  einem  Erdgeborenen  sagen, 
dessen  Verdienste  durch  Betrachtung  und  Wort  nicht  zu  erschöpfen 
sind?“ 

Da  wir  vorhin  die  Frage  der  Form  berührten,  so  müssen  wir 
angesichts  dieses  grössten  Formgenies  der  Weltlitteratur  voran- 
schicken, dass  die  englische  Sprache  infolge  gewisser  grammatika- 
lischer Eigentümlichkeiten  sich  am  besten  für  poetischen  Ausdruck 
eignet,  da  sie  wie  keine  andre  Sprache  concise  Gedrängtheit  des 
Begrifflichen  ermöglicht.  Kein  Anderer  hat  wie  Byron  verstanden, 
durch  eigentümliche  Stellung  der  Wortverbindungen  und  durch 
tiefes  Verständnis  für  das  Verhältnis  von  Substantiv  und  Adjectiv, 
ein  undefinierbares  poetisches  Arom  der  Wort  Malerei  zu  erzeugen. 
Indem  wir  aufs  Geradewohl  einige  Beispiele  bieten,  machen  wir  auf 
die  völlige  Unübersetzbarkeit  dieser  Sprache  aufmerksam,  welche  mit 
der  vollendetsten  Anmut  des  Ausdrucks  höchsten  Realismus  der 
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des  Stils,  dies  concise  Zusammendrängen  der  Vorstellungen  in 
wenige  Worte,  ist  an  sich  das  Kennzeichen  grösster  Dichter. 
Wir  finden  Ähnliches  bei  Shakespeare,  wir  finden  Ähnliches,  soweit 
die  deutsche  Sprache  es  ermöglicht,  bei  Göthe  und  zwar  besonders 
im  2.  Teil  des  „Faust“,  welcher  sich  nicht  umsonst  um  Euphorion- 
Byron  gruppirt,  da  hier  für  den  Kenner  der  Einfluss  der  Byron’schen 
Sprachpflege  überall  erkennbar  wird  — so  im  Lied  des  „Pater 
Profundus“,  so  im  ersten  Monologe  Fausts  („des  Bogens  Wechsel- 
Dauer“,  wie  echt  byronisch!). 

Man  höre  nun! 

O unimaginable  ether!  and 

Ye  multiplying  masses  of  increased 

And  still  increasing  lights!  What  are  ye  ? what 

Is  this  blue  wilderness  of  interminable 

Air,  where  ye  roll  along,  as  I have  seen 

The  leaves  along  the  limpid  streams  of  Eden? 

Is  your  course  measured  for  ye,  ordoye 
Sweep  on  in  your  unbounded  revelry 
Through  an  aerial  universe  of  endless 
Expansion  — at  which  my  soul  aches  to  think  — 

Intoxicated  with  eternity?  (,,Cain.‘‘) 

. . . yet  of  a sterner  and  a sadder  aspect 
Of  spiritual  essence  . . 

Sorrow  seems 

' Halfofhisimmortality..  (,,Cain‘‘.) 


. . in  her  starry  shade 
Of  dim  and  solitary  loveliness 
I learn’d  the  language  of  another  world. 

A noble  wreck  in  ruionous  perfection! 


the  Augustan  halls 

Grovel  on  earth  in  indistinct  decay. 


the  hoar  austerity 
Of  rugged  desolation  . . . 

tili  the  place 
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Became  religion  . . . 

And  roll  the  sheeted  silver’s  waving  coluran 
And  fling  its  lines  of  foaming  light  along  . . 

(„Manfred“). 

the  arrow  bright 

With  an  immortal’s  vengeance  — in  his  eye 

And  nostril  beautiful  disdain,  and  might 

And  xnajesty  flash  their  full  lightnings  by, 

Developing  in  that  once  glance  the  Deity. 

(„Childe  Harold“). 

Auch  sei  noch  speziell  auf  die  Realistik  in  jeder  Wiedergabe  sowohl 
physiologischer  als  äusserer  Vorgänge  hingewiesen: 

But  gasping  heaved  the  breath  that  Lara  drew, 

And  dull  the  firm  along  his  dim  eye  grew; 

His  limbs  stretched  fluttering. 

So  die  Schlacht  im  „Lara“,  die  End-  und  Anfangsstrophen  beider 
„Cantos“  in  diesem  Meisterwerk.  So  das  schaurige  Nachtstück 
in  der  „Belagerung  von  Corinth“,  wo  die  Schakals  die  Toten  be- 
nagen. 

„From  a Tartar’s  skull  they  had  stripp’d  the  flesh, 

As  ye  peel  the  fig,  when  its  fruit  is  fresh. 

And  their  white  tusks  craunch’d  o’er  the  whiter  skull, 

As  it  slipp’d  through  their  teeth,  when  their  edge  grew  dull, 
As  they  lazily  mumbled  the  bones  of  the  dead, 

When  they  scarce  could  rise  from  the  spot  where  they  fed. 

The  scalps  were  in  the  wild  dog’s  maw, 

The  hair  was  tangled  round  his  jaw/‘*) 


Eine  solche  Sprache  ist  das  naturgemässe  Ergebnis  einer  ungeheuren 
Anschauungskraft,  einer  Scharfäugigkeit,  welche  sofort  ins  innerste 
Herz  der  Dinge  schaut,  und  die  Situation  wie  etwas  Lebendiges 
dem  Schauen  des  Lesers  mit  eins  vermittelt. 


*)  Es  ist  höchst  belehrend , dass  der  damalige  Kritikerhäuptling  Gifford 
seinen  „klassischen“  Geschmack  durch  diese  und  eine  andre  gloriose  Stelle 
so  beleidigt  fand,  dass  er  in  das  ihm  zur  Durchsicht  überreichte  Manuscript 
hineinkritzelte:  „Strike  out!  Despicable  stuff!“ 
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Byron’s  Anschauung  war  stets  so  umfassend  und  gewaltig,  dass 
es  ihm  nie  genügen  konnte,  in  kleineren  lyrischen  Formen  sie  ein- 
zuzwängen. Daher  die  verhältnismässige  Armut  seiner  eigentlichen 
Lyrik.  Seine  eigentliche  Grösse  entfaltet  sich  hier  hauptsächlich 
in  breituntermalten  Phantasiestücken,  wie  in  der  markerschüttern- 
den Vision  „Darkness“ , welche  so  recht,  an  die  Zerstörungsträume 
der  Edda  gemahnend,  die  normännische  Abkunft  der  Byronischen 
Muse  verrät,  — geboren  aus  derselben  Erhabenheit,  welche  den 
Flug  Kains  durch  den  unermesslichen  Raum  geleiten  sollte.  So 
auch  in  dem  unerreichbaren  Schattenbild  ,,der  Traum“.  Nicht 
mit  Unrecht  urteilte  Göthe  darüber,  dass  man  Englisch  lernen 
müsse,  nur  um  dies  Gedicht  in  der  Ursprache  zu  lesen.  Diese 
Pantomime  des  Daseins,  welche  das  Wesen  und  das  Wesenlose  ver- 
quickt und  in  welcher  die  eigene  Existenz  zu  einem  Schattenspiel 
der  Laterna  Magica  des  Unendlichen  wird,  hat  in  der  Weltlitteratur 
nicht  ihresgleichen  und  umspinnt  uns  mit  einem  unbeschreiblichen 
Geisterduft,  lehrt  uns  die  lautlose  Sprache  einer  andern  Welt.  Auch 
in  den  kleineren  Gedichten  findet  sich  manch  tiefer  Lebenslaut,  aus 
den  Abgründen  zartester  Sensitivität  emporquellend.  So  in  den  Fa- 
miliengedichten, so  in  den  wundervollen  „Hebräischen  Melodien“, 
welche  auf  den  Höhen  des  Menschlichen  mit  weihevoller  Würde 
wandeln.  Die  Gelegenheitsgedichte  sind  reich  an  feiner  nervöser 
Aufnahme  der  Dinge  im  mikroskopischen  Spiegel,  reich  an  nur 
leise  andeutendem  Takt  zarter  Sprachverleihung  für  Unaussprech- 
liches. Reizend  sind  die  sicher  treffenden  Augenblicksbilder  liebe- 
seliger Weiblichkeit.  So  in  den  Hebräischen  Melodien  das  hin- 
reissende „She  walks  in  beautv  like  the  night“  oder  das  liebliche 
,,I  saw  thee  weep“. 

Ich  sah  Dich  weinen  — Thräne  hell 
Umfloss  des  Auges  Blau. 

Und  an  ein  Veilchen  dacht  ich  schnell. 

Durchtropft  von  lichtem  Tau. 

Ich  sah  Dich  lächeln  — der  Saphir 
Verlor  den  stolzen  Schein 
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Vor  dem  lebendigen  Strahle  hier 
Im  Auge  klar  und  rein. 

Die  Wolke,  sonnenüberinalt, 

Schmückt  Farbe  reich  und  bunt, 

Die  bis  zum  Abendschatten  strahlt 
Am  weiten  Himmelsrund. 

So  haucht  in  dunkle  Seelenqual 
Ein  süsses  Licht  Dein  Scherz. 

Ja,  dieser  warme  Sonnenstrahl 
Der  leuchtet  bis  ins  Herz. 

Ähnlich  die  kaum  übersetzbaren  „Stanzen  für  Musik“  („There  is  none 
of  beauty’s  daughters“): 

Vor  der  Schönheit  Töchtern  hehre 
< Magie  Dich  umschlingt, 

Wie  Musik  auf  dem  Meere 
Deine  Stimme  mir  klingt. 

Wenn  die  See  lauscht  entzückt, 

Vom  Klange  berückt, 

Und  die  Wellen  leis  schäumen 
Und  der  Wind  scheint  zu  träumen. 

In  der  Mitternacht  tauchet 
Der  Mond  in  die  Tief, 

Deren  Busen  leis  hauchet 
Wie  ein  Kind,  das  entschlief 
So  Dein  Geist  zu  mir  sich  senkt 
Und  mit  Licht  mein  Herz  durchtränkt, 

Das  in  vollem,  doch  sanftem  Schwellen 
Sich  hebt  wie  im  Sommer  die  Wellen. 

Auch  „An  den  Po“  und  die  Hindoo-Weise  zu  einer  Melodie, 
welche  die  Guiccioli  zu  singen  liebte,  sind  hervorzuheben.  Welche 
wilde  Leidenschaft  in  dem  Erguss  „I  speak  not,  I trace  not“,  von 
dem  wir  den  Extrakt  geben  wollen: 

Deinen  Namen  ich  spreche,  ich  hauche  ihn  nicht, 

Da  ist  Gram  in  dem  Ton  und  Schuld  ihn  umflicht. 

Doch  die  Thräne,  die  hier  auf  der  Wange  mir  brennt, 

Spricht  aus  das  Gefühl,  das  die  Lippe  nicht  nennt. 

Wir  schwören,  zu  brechen  die  Kette,  bereun, 

Wir  scheiden,  wir  fliehn  zu  neuem  Verein. 
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Dies  Herz,  des  bittersten  Stolzes  voll, 

Vor  Dir  demütig  sich  beugen  soll. 

Ein  Seufzer  von  Dir,  ein  liebender  Blick 
Bestraft  und  belohnt,  bestimmt  mein  Geschick. 

Unerniedrigt  soll  brechen  dies  Herz,  das  nur  Dein. 

Die  Welt  kanns  nicht  brechen.  Du  kannst  es  allein. 

Welches  stossweise  Schluchzen  alles  Jammers  unglücklicher  Liebe 
in  dem  Meisterwerk  „When  we  two  parted“,  welche  Thränen  ent- 
sagender Hingebung  in  dem  Lied  Medoras  im  ,,Corsar“: 

Ein  zart  Geheimnis  meine  Seele  trägt, 

Einsam  und  schimmerlos  für  immerdar. 

Nur  wenn  dem  Deinen  es  entgegenschlägt, 

Dann  zittert's  auf.  doch  schweigend  wie  es  war. 

Ein  Grabeslicht  glüht  dort  im  tiefsten  Schacht 
Mit  ewigem  Feuer,  wenn  auch  matt  und  fahl; 

Umdunkelt  nie  von  der  Verzweiflung  Nacht, 

Wenn  auch  umsonst,  weil  nie  erblickt  sein  Strahl. 

Gedenke  mein!  An  meinem  Grabe  geh 
Vorüber  nicht  vergessend,  wer  dort  ruht. 

Mein  Busen  bebt  nur  vor  dem  einzigen  Weh, 

Dass  ganz  erstickt  in  Dir  der  Liebe  Glut. 

Hör’  letzten  tiefsten  Wunsch,  der  mir  noch  blieb: 

Mein  Tod  wohl  Thränen  Deinem  Gram  entpresst. 

Wehrt  das  die  Tugend?  Nur  dies  Zeichen  gieb, 

So  vieler  Liebe  einzigen  Überrest! 

Welche  Frömmigkeit  in  „Bright  be  the  place  of  thy  soul!“ 

Deiner  Seele  Wohnung  sei  licht! 

Kein  holderer  Geist,  als  der  deine. 

Die  Fesseln  des  Staubes  zerbricht, 

Dass  'm  Sternensphären  er  scheine. 

Auf  Erden  schon  Himmlische,  Reine, 

Im  Jenseits  göttlich  du  heisst: 

Kein  Sterblicher  dich  beweine! 

Ihren  Gott  deine  Seele  umkreist. 

Licht  an  Deiner  Gruft  sei  das  Gras! 

Wie  Smaragd  möge  nie  es  vergehn ! 

Die  Erinnerung  tröstet,  o lass 
Sie  keinen  Schatten  umwehn! 
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An  dem  Ort  deiner  Ruhe  zu  stehn 
Grüne  Bäume  möge  man  wählen, 

Beschattend  die  Kirchhofmauern! 

Nur  wollen  wir  nie  dort  sehn 
Cypressen  mit  düstern  Schauern! 

Wer  weint  um  unsterbliche  Seelen, 

Wer  wollte  um  Selige  trauern? 

Welche  Tiefe  der  Schwermut  in  dem  berühmten  Gedicht  Childe 
Harolds  ,,An  Inez“,  das  Heine  umsonst  zu  übersetzen  sich  mühte. 

(„O  lächle  nicht  ob  meinen  finstern  Brauen, 

Das  Wiederlächeln  wird  mir  gar  zu  schwer.“) 

Welcher  abgründige  Gram  der  Erkenntnis  in  Liedern  wie  den  fol- 
genden : 

Die  Welt  uns  keine  Freude  giebt,  die  sie  nicht  wieder  nimmt. 

In  der  Gefühle  Asche  der  Gedanken  Licht  verglimmt. 

Und  von  der  glatten  Wange  flieht  nicht  nur  des  Lenzes  Rot: 

Des  Herzens  zarte  Blüte  wich,  eh  Jugend  selbst  verloht. 

Wer  von  dem  Wrack  des  Glückes  noch  bei  Zeit  entrinnen  kann, 

Den  schleudert  an  das  Riff  der  Schuld  der  Weltlust  Ozean. 

Doch  seiner  Bahn  Magnet  ist  hin  und  weist  umsonst  den  Strand, 

Zu  dem  sich  nie  sein  Segel  mehr,  das  sturmzerfetzte,  spannt. 

Durch  deine  Seele  geht  ein  Schwert  zweischneidig,  kalt  und  scharf  — 

Sie  flihlt  nicht  andrer  Weh,  denn  deins  sie  kaum  ja  träumen  darf. 

Ein  harter  Frost  verschlossen  hält  den  Quell  der  Thränen  ganz, 

Und  wenn  das  Aug’  auch  leuchtet  noch,  es  ist  des  Eises  Glanz. 

Wenn  Witz  auch  von  der  Lippe  sprüht  und  Lust  im  Busen  brennt 
In  nächtiger  Stunde,  die  nicht  mehr  der  Ruhe  Hoffnung  kennt  — 

S’ist  wie  die  Epheublätter,  die  um  die  Ruinen  blühn, 

Verwelkt  und  grau  nach  innen  nur,  ob  aussen  noch  so  grün 
O fühlte  ich,  wie  ich  gefühlt,  und  wäre,  was  ich  war! 

O könnte  ich  beweinen  noch,  was  hin  für  immerdar. 

Ein  Quell,  sei  er  auch  noch  so  trüb,  ist  jedem  Pilger  lieb. 

Dass  in  des  Lebens  Wüste  doch  mir  eine  Thräne  blieb! 


Wenn  einst  spät  oder  früh  die  Zeit 
Traumlosen  Schlafes  Frieden  bringt, 
Umwehe  nur  Vergessenheit 
Mein  Sterbelager  sanftbeschwingt ! 
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Die  Stunde  meiner  letzten  Not 
Allein  an  mir  vorübergeh ! 

Schon  stillte  ja  der  gütige  Tod 
Zahlloser  Wesen  Lebensweh. 

Wenn  Dein  Gedächtniss  schnell  durchmisst 
Der  Stunden  Frist,  die  frei  von  Pein  — 

Sprich,  was  Du  auch  gewesen  bist, 

Ist  es  nicht  besser,  nicht  zu  sein? 

Eine  freie  furchtlose  Herrlichkeit  gesammelter  Lebenslust  tobt  sich 
freudig  in  vollen  Atemzügen  auf  Tagebuchblättern  aus,  wie  den 
zwei  des  Weltbummlers  Childe  Harold? 

Auf  dem  Schlachtfeld  von  Actium  im  Ambracischen  Golf. 

Am  wolkenlosen  Äther  hin 

Voll  blinkt  der  Mond  vom  Sternenzelt. 

Hier  um  Ägyptens  Königin 
Verlor  man  und  gewann  die  Welt. 

Vor  meinen  Augen  wallt  empor 
Des  Römergrabs  azurnes  Blau, 

Wo  Ehrgeiz  seinen  Thron  verlor, 

Zu  folgen  der  geliebten  Frau. 

Florenze!  Teuer  meinem  Sang  — 

Wie  je  ein  Frauenlob  geblüht, 

Seit  Orpheus*  Lied  die  Hölle  zwang  — 

So  lange  Jugend  mich  durchglüht  — 

O Heldenzeit,  da  eingesetzt 
Um  Damenaugen  eine  Welt! 

Hätt’  Reiche  ich  wie  Reime  jetzt, 

War’  ein  Antonius  Dein  Held! 

Und  kann  ich  auch  verlassen  nicht 
Um  Dich  den  Thron  der  Welt  wie  er  — 

Um  Welten,  Engelsangesicht, 

Verliesse  ich  Dich  nimmermehr. 

Gewitter  in  Akarnanien. 

Der  Sturm  heult  durch  die  Mitternacht 
An  Pindus’  Bergeshorn. 

Aus  düsteru  Wolken  niederkracht 
Des  Himmels  Rachezorn. 
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Die  Hoffnung  schwand,  die  Führer  floh’n. 
Wie  eng  der  Felsenraum, 

Zeigt  greller  Blitze  jähes  Loh’n, 

Vergüldend  Stromesschaum. 

Winkt  eine  Hütte,  eng  und  klein, 

Uns  dort  im  Wetterstrahl? 

Willkommen  sei  ihr  Schatten!  Nein, 

Ein  Türkisch  Leichenmal. 

Durch  dumpfer  Wasserfalle  Chor 
Mahnt  eine  Stimme  hier. 

Altenglands  Name  trifft  mein  Ohr, 

Mein  Landsmann  ruft  nach  mir. 

Die  Wolke  birst,  der  Donner  kracht, 

Sturm  rast  und  Äther  glüht. 

Doch  ein  Gedanke  in  mir  wacht, 

Zu  wärmen  mein  Gemüt. 

Derweil  ich  wandre  durchs  Geröll 
Von  Gicssbach  und  Gestein, 

Wo  bei  der  Elemente  Groll 
Magst  Du,  Florcnze,  sein? 

Nicht  auf  dem  Meer,  nicht  auf  dem  Meer! 
Den  Hafen  fand  Dein  Kiel. 

Heil,  dass  der  Sturm  vom  Himmel  her 
Auf  mich  nur  niederfiel! 

Schnell  blies  Sirokkos  Windgetos 
Bei  meinem  Abschiedskuss. 

Schon  lang  Dein  Schiff  mit  munterm  Stoss 
Er  vorwärts  jagen  muss. 

Und  da  ich  hier  gedenke  Dein 
In  meinem  Sturmgeschick, 

Wie  in  der  Feste  frohen  Reihn 
Beim  Klange  der  Musik  — 

So  in  den  Mauern  weiss  und  schön 
Von  Cadix  blicke  hehr 
Und  stolz  von  Deines  Söllers  Höhn 
Aufs  dunkelblaue  Meer! 

Denk  an  die  l äge  lustgeschwellt, 

Kalypso’s  Inselflur! 
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Gieb  tausend  Griisse  aller  Welt, 

Mir  einen  Seufzer  nur! 

Kein  Lächeln  heilt,  kein  Seufzer  je, 
Wenn  Herz  von  Herz  sich  reisst  — 
Mein  Geist  fliegt  über  Berg  und  See, 
Zu  suchen  Deinen  Geist. 


Das  sind  neben  den  grossen  historischen  Frescogemälden  Byrons 
gleichwertige  Genrebilder  voll  schneidiger  geschlossener  Schilde- 
rungsplastik. 

Eine  elementare  Sprache  des  Gewissens  fiebert  aus  der  macht- 
vollen ,, Beschwörung“  Manfreds,  dicht  neben  dem  liebenswürdig 
gewissenlosen  Sichgehenlassen  in  kecken  Karnevalstrillern  wie  „So 
we’ll  go  no  more  a roving  so  late  into  the  night‘: 


Taucht  der  Mond  zur  Flut  herab, 
Hält  im  Gras  der  Glühwurm  Rast, 
Glüht  das  Meteor  am  Grab 
Und  das  Irrlicht  am  Morast; 

Wenn  Sternschnuppen  nicderfallcn 
Und  der  Eulen  Canons  hallen, 

Und  die  Blätter  schweigend  nun 
In  des  Hügels  Schatten  ruhn,  — 

Um  den  deinen  dann  mein  Geist 
Mit  Magie  und  Zeichen  kreist. 


Nie  dein  Geist  soll  schlummern,  schlief 
Auch  dein  Körper  noch  so  tief. 

Da  sind  Schatten,  die  nicht  weichen, 
Und  Gedanken,  nicht  zu  scheuchen. 
Durch  dir  unbekannte  Macht 
Stets  ein  Andrer  bei  dir  wacht. 

Wie  ein  Sarg  es  dich  umschliesst 
Und  wie  Wolke  dich’s  umfliesst. 

Siehst  mich  nicht  vorübergehn, 

Doch  du  fühlst  mich  ungesehn 
Als  ein  Ding,  das  unsichtbar 
Stets  dir  nahe  ist  und  war. 

Wendest  in  geheimem  Graun 
Du  dein  Haupt,  rückwärts  zu  schaun, 
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Wird  erstaunen  noch  dein  Sinn, 

Dass  ich  nicht  dein  Schatten  bin. 
Doch  die  Macht,  die  stets  dich  quält, 
Vor  der  Welt  dein  Stolz  verhehlt. 


Und  es  hat  ein  Bann  und  Spruch 
Dich  getauft  mit  einem  Fluch. 

Und  ein  Luftgeist  dich  umschwebt, 
Dich  umgarnt,  mit  Spuk  umwebt. 
Eine  Stimm  im  Winde  schwimmt, 
Die  die  Freude  von  dir  nimmt; 
Und  die  Nacht  versagen  soll 
Ihren  Frieden  deinem  Groll; 

Flehst  die  Sonne  an  am  Tag, 

Dass  sie  bald  erlöschen  mag. 


Aus  deiner  falschen  Thränen  Kraft, 

Da  presst  ich  einen  Todessaft; 

Aus  deinem  Herzen  dann  ich  sog 
Das  schwarze  Blut;  die  Schlang  ich  zog 
Aus  deinem  Lächeln,  die  hier  nistet, 
Gleich  wie  im  Dickicht.  Von  dem  Mund 
Stahl  ich  den  Reiz,  der  überlistet, 

Der  erst  gefeit  dies  Alles;  Und 
Nun  prüft  ich  jedes  starke  Gift  — 

Da  fand  ich:  Deins  am  schärfsten  trifft! 

Bei  deinem  kalten  Schlangenmund, 

Bei  deiner  Schuld  grundlosem  Schlund, 
Beim  tugendsamen  Auge,  bei 
Der  falschen  Seele  Heuchelei, 

Bei  deiner  gleissnerischen  List, 

Die  lügt,  dass  du  ein  Engel  bist, 

Bei  deiner  Lust  an  andrer  Pein, 

Bei  deiner  Schwesterschaft  zu  Kain, 
Beschwör  ich  dich:  Du  seist  hinfür 
Dir  deine  eigne  Höllentür. 

Und  auf  dein  Haupt  dies  Gift  ich  giesse, 
Aus  dem  dir  solche  Qual  entspriesse: 

Nicht  zu  schlummern,  nicht  zu  sterben, 
Dieses  Los  sollst  du  erwerben. 

Wenn  auch  Tod  stets  nah  dir  scheint, 

Nie  ersehnst  du  ihn  als  Freund. 
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Sieh!  das  Zaubernetz  umwand  dich. 

Die  klanglose  Kette  band  dich. 

Und  gesprochen  sind  die  Flüche 
Dir  auf  Herz  und  Sinn  — nun  sieche ! 

Auf  seine  historischen  Napoleonsgedichte  legen  wir  weniger  Wert. 
Die  gefeierte  „Ode  an  Bonoparte“  streift  doch  ans  Bänkelsänger- 
hafte. Viel  bedeutender  ist  die  „Ode  an  Venedig.“ 

Werfen  wir  jetzt  einen  Blick  auf  die  breiteren  Schöpfungen 
dieses  genialen  Gelegenheitslyrikers,  zuvörderst  auf  seine  Dramen! 


Eingeweihte  wissen,  dass  Lord  Byron,  der  Weltdichter  des  Welt- 
schmerzes, zugleich  der  berühmteste  und  — unbekannteste  Dichter 
der  Neuzeit  ist.  Bei  den  romanischen  und  slavischen  Völkern  den 
Ruhm  Göthes  weit  überstrahlend,  hat  er  trotzdem  dort  nirgends  eine 
geniessbare  Übersetzung  gefunden.  Deutschland  war  wie  gewöhnlich 
auch  hier  glücklicher  bei  Aneignung  eines  ausländischen  Poeten, 
obschon  selbst  Gildemeisters  Arbeit  nicht  annähernd  die  Schönheit 
des  Originals  wiedergibt.  Ausserdem  aber  dürfen  auch  die  ästhe- 
tischen Urteile  und  Biographien,  die  bei  uns  über  Byron  gezeitigt 
wurden,  in  keiner  Weise  abschliessend  genannt  werden.  Taine  und 
Brandes,  ein  Franzose  und  ein  Däne,  sind  dem  Dichterlord  noch 
am  gerechtesten  geworden.  In  seiner  Heimat  hat  ausser  einem  treff- 
lichen Essay  von  Swinburne  nur  Sir  Egerton  Brydges  wertvolle  Bei- 
träge zur  Byron-Kritik  geliefert  und  das  unverständige  Gerede  des 
schrullenhaften  Allerweltsverbesserers  Carlyle  über  den  Lordschmerz 
spiegelt  nur  eine  allgemeine  Stimmung  in  England  wieder  — wie 
denn  in  Dikens’  Briefen  erbaulich  zu  lesen  steht,  Tennyson  (!)  habe 
eine  tiefere  und  wahrere  Poesie  als  Byron  dem  glücklichen  Albion 
dargereicht!  Damit  korrespondiert  auf  diesem  Eiland  der  Weisen 
die  Mode- Anbetung  Shelleys,  des  bei  Lebzeiten  so  arg  Verketzerten, 
welcher  jetzt  schlechtweg  nach  Shakespeare  Englands  grössten  Ge- 
nius vorstellen  soll  — er,  der  sich  neben  Byrons  Sonne  als  ein 
„Glühwürmchen“  bezeichnete  und  staunend  zu  dem  Koloss  emporsah! 


Digitized  by  Google 


268 


Ganz  logisch  betrachtet  man  denn  auch  Shelleys  fragwürdige 
„Cenci“  als  die  machtvollste  Leistung  des  englischen  Dramas  seit 
Shakespeare  — und  deutsche  Literarhistoriker  wie  Scherr  lallen 
pflichtschuldigst  dies  unbegreifliche  Urteil  nach.  Dies  empörende 
Beiseiteschieben  der  Byron-Dramen  zwingt  zu  kräftiger  Widerlegung 
und  es  sei  gleich  von  vornherein  betont:  Nach  Shakespeare  und 
Calderon  ist  der  Epiker  Byron  doch  noch  der  bedeutendste  Drama- 
tiker der  neueren  Zeit,  so  weitab  das  Drama  seiner  eigentlichen 
Begabung  lag. 

Mit  dieser  vom  landläufigen  Urteil  abweichenden  Behauptung 
stehen  wir  freilich  nicht  ohne  Helfer  da  und  dürfen  uns  sogar  aut 
einen  der  tiefsten  und  feinsten  Geister  des  Jahrhunderts,  auf  Bulwer, 
berufen.  Den  überschwänglichen  Lobeserhebungen,  die  dieser  in 
,, England  und  die  Engländer“  Byrons  Dramen  widmet,  vermögen 
wir  zwar  nicht  beizupflichten.  Aber  ein  solches  Urteil  aus  solchem 
Munde  muss  jeden  stutzig  machen  und  uns  veranlassen,  Für  und 
Wider  unparteilich  zu  prüfen. 

Eigentlich  giebt  es  nur  drei  grosse  Dramatiker:  Den  Schöpfer 
von  „Agamemnon“,  „Prometheus“,  „Die  Perser“  — den  Schöpfer 
von  „Der  Richter  von  Zalamea“,  „Der  standhafte  Prinz“,  „Das  Leben 
ein  Traum“  — den  Schöpfer  des  „Lear“,  „Macbeth“,  „Hamlet“. 
Alle  andern  sind  entweder  Dramatiker  und  keine  Dichter  — oder 
Dichter  und  keine  Dramatiker.  Im  günstigsten  Falle  bleibt  stets  ein 
Gleichgewicht  zwischen  der  rein  poetischen  und  dramatischen  Potenz 
zu  vermissen. 

Die  Rhetorik-Tragödie  der  französischen  Klassiker  wie  diejenige 
Alfieris  zeigt  beide  Elemente  in  nur  dürftiger  Entfaltung;  die  Salon- 
komödie der  Neufranzosen  kommt  hier  nicht  in  Betracht;  Mussets 
„Lorenzaccio“ , obschon  dramatisch  richtig  empfunden,  ist  eine 
Skizze;  Victor  Hugo  zeigt  sich  als  grosser  Theatraliker  und  Bühnen- 
techniker, aber  die  Armseligkeit  seiner  Stoffe,  die  mit  ihrem  ewigen 
„Oü  est  la  femme“  an  die  Kostümstücke  Scribes  erinnern,  lässt 
eigentliche  dramatische  Grösse  ohnehin  nicht  zu.  Nachdem  er  in 
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seinem  Erstlingswerk  „Cromwell“  seine  Unfähigkeit  erkannt,  den 
hohen  Stil  des  Dramas  zu  pflegen,  warf  er  sich  rüstig  der  Sensations- 
und Spektakelpoesie  in  die  Arme  und  blieb  stofflich  in  den  Kreis 
seiner  Marion  Delorme,  Ruy  Blas,  Maria  Tudor  gebannt. 

Goethes  dramatische  Skizzen  entbehren  weniger  dramatischer 
Lebendigkeit,  als  vielmehr  des  Sinnes  für  eigentlich  dramatische 
Konflikte  — mit  Ausnahme  von  Iphigenie“,  wo  ihm  jedoch  alle 
Situationen  von  der  Antike  überliefert  und  zubereitet  waren.  Die 
Deutschen  haben  freilich  einen  bedeutenden  Bühnendichter,  er  heisst 
Schiller.  Aus  Shakespeares  Schule  hervorgegangen,  besass  er  nächst 
diesem  unläugbar  die  kräftigste  dramatische  Ader.  Aber  wer  wollte 
läugnen,  dass  er  sich,  rein  dramatisch  betrachtet,  oft  im  Stoffe  ver- 
griff und  ausser  „Jungfrau“,  „Wallenstein“,  „Demetrius“  wenig  klare 
runde  Konflikte  fand!  Auch  reichte  seine  poetische  Kraft  bei  aller 
Gedankenfülle  und  allem  hinreissenden  Pathos  nicht  immer  aus,  um 
das  echt  Poetische  und  echt  Dramatische  zu  verbinden. 

Weniger  reich  an  Lebendigkeit,  aber  glücklicher  im  Tiefblick 
für  dramatische  Stoffe,  auch  von  elementarerer  Poesie  erfüllt,  zeigt 
sich  der  grosse  Dichter  des  Nordens,  Björnson,  in  seiner  Trilogie 
„Sigurd  Slembe“  u.  s.  w.  Aber  ein  Genie  vom  höchsten  Range 
ist  ja  auch  er  nicht. 

Wenn  nun  also  ein  anerkannter  Weltdichter  wie  Byron  seine 
Poesie  in  dramatische  Formen  giesst  und  sogar  darauf  eine  beson- 
dere Anstrengung  verwendet,  so  lässt  sich  mindestens  erwarten,  dass 
der  rein  dichterische  Gehalt  dieser  Dramen  den  der  meisten  rivali- 
sierenden Leistungen  überragen  werde.  Und  dies  ist  denn  in  der 
That  der  Fall. 

Selbst  Byrons  einseitigste  Bewunderer  werden  aber  nicht  be- 
streiten können,  dass  er  an  dramatischem  Impuls  und  Impetus  sehr 
weit  hinter  einem  Schiller  zurückbleibt  — was  um  so  auffallender 
erscheint,  als  doch  seine  kleineren  Epen  eine  so  stürmisch  fort- 
reissende Handlung  bewegt. 

Viel  erfolgreicher  ist  er  hingegen  in  einem  anderen  wesent- 
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liehen  Punkte,  ohne  den  der  blutvollste  lebensprühendste  Bühnen- 
schriftsteller nur  lebhafte  Szenen  und  lebende  Bilder,  wobei  nütz- 
liches Blech  in  Gestalt  von  Rüstungen  mit  Jamben  Skeletten  darin 
vorgerasselt  wird,  doch  nie  ein  echtes  Drama  schaffen  kann.  Ich 
meine  die  straffe  Spannung  des  Konflikts  und  Wahl  einer  einheit- 
lichen festgeschlossenen  Handlung. 

Allgemein  wurde  bei  ungünstigen  Beurteilungen  der  Byronschen 
Dramen  das  angebliche  Misslingen  derselben  durch  die  unglückliche 
Wahl  der  Stoffe  erklärt.  Wir  sind  entgegengesetzter  Ansicht.  Wie 
richtig  der  Instinkt  des  Dramatikers  Byron  leitete,  zeigt  sich  sogar 
in  seiner  Plagiat-Tragödie  „Werner“,  an  welcher  Rosenkranz  in 
seiner  „Aesthetik  des  Hässlichen“  viel  Schönes  zu  dozieren  weiss 
— augenscheinlich  ohne  zu  ahnen,  dass  dies  ganze  Stück  nur  eine 
wörtliche  Entlehnung  einer  alten  Novelle  vorstellt. 

Wenn  wir  nun  die  hierhergehörigen  Werke  des  grossen  Dichters 
im  einzelnen  würdigen  wollen,  so  dürfen  wir  die  „Dramatischen 
Gedichte“  und  „Mysterien“  nicht  ganz  von  dieser  Betrachtung  aus- 
schliessen.  Von  einem  höheren  Standpunkt  aus  möchte  man  sogar 
„Kain“  für  ein  regelrechtes  Drama  von  sehr  wohlgebildeter  Struktur 
halten,  in  dem  die  höheren  Gesetze  des  dramatischen  Stils  voll- 
kommen bewahrt  und  duchgefühit  sind.  Auch  findet  sich  dort 
das  Dramatischste  in  Shakespearischem  Snne,  was  Byron  geschaffen: 
die  Szenen  nach  dem  ersten  Morde,  vor  allem  der  erschütternde 
kurze  Monolog  des  Mörders,  der  sich  analogen  Stellen  im  „Mac- 
beth“ nicht  unwürdig  anreiht.  — Die  Fortsetzung  dieses  „Myste- 
riums“, die  Rhapsodie  „Himmel  und  Erde“,  welche  Goethe  wohl 
nicht  mit  Unrecht  noch  über  den  „Kain“  stellte,  kommt  hier  wenig 
in  Betracht.  Noch  weniger  der  „Manfred“,  welcher  im  Grunde  nur 
einen  einzigen  Monolog  mit  obligaten  lyrischen  Visionen  vorstellt. 
Gleichwohl  ist  die  Unkenntnis  der  Byronischen  Werke  eine  so  all- 
gemeine, dass  in  einer  litterarisch  interesselosen  Nation  wie  der 
deutschen,  wo  natürlich  nur  die  Bühnenaufführung  einen  Dichter 
populär  machen  kann,  dieses  dramatische  Gedicht  fast  einzig  und 
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allein  in  weitere  Kreise  gedrungen  ist  — unterstützt  durch  die 
Schumannsche  Musik  und  in  neuerer  Zeit  durch  die  ergreifende 
Darstellung  eines  Künstlers  wie  Ernst  Possart.  Als  Ganzes  genommen, 
steht  jedoch  „Manfred“  höchstens  in  zweiter  Reihe  der  Byronischen 
Schöpfungen,  obschon  noch  Taine  ausführlich  dabei  verweilt, 
während  schon  Brandes  das  rechte  Wort  darüber  spricht.  Die  Dich- 
tung gewann  freilich  eine  gewisse  Wucht  und  Energie  des  dramatisch- 
leidenschaftlichen Ausdrucks  dadurch,  dass  sie  Selbsterlebtes  zur 
Erscheinung  bringen  sollte,  besonders  in  dem  Astarte-Motiv. 

Selbsterlebtes  steckt  aber  auch  in  den  eigentlichen  Dramen  des 
Lords,  denen  wir  uns  jetzt  zuwenden  wollen : denn  der  wahre  Dichter 
erfindet  nie  absolut,  sondern  erlebt,  und  sucht  sich  daher  auch 
aus  der  Geschichte  diejenigen  Stoffe  heraus,  welche  seinem  momen- 
tanen individuellen  Gemütszustände  entsprechen  So  sind  denn 
auch  die  venetianischen  Staatsaktionen,  die  Byrons  Genius  ergriff, 
sozusagen  selbsterlebt.  Nachdem  Hellas,  seine  einstige  Grösse  und 
sein  heutiger  Verfall,  sich  ihm  bei  seinen  Reisen  und  Abenteuern 
von  selbst  als  symbolischer  Hintergrund  aufgedrängt  hatte,  bietet 
ihm  Venedig,  das  er  „von  Kind  an  liebte,  wie  eine  Feenstadt  des 
Herzens“  (Childe  Harold),  naturgemäss  dieselbe  passende  Nahrung 
seiner  poetischen  Eigenart.  Er  weiss,  warum  sein  Marino  Faliero 
die  Stadt  San  Markos  ein  „See-Gomorrha“  nennt:  Ist  er  doch  selbst 
ein  venetianischer  Nobile  geworden ! Am  einschneidendsten  aber 
musste  ihn  die  Ähnlichkeit  jener  Adelsoligarchie  mit  der  englischen 
berühren.  Auch  er,  wie  die  Helden  seiner  Dramen,  stand  ja  als 
radikaler  Patrizier  im  Kampf  gegen  die  heimische  Staatsform.  So 
schildert  er  denn  in  den  „Foskari“  das  Weh  des  Exils  — er,  der 
Selbstverbannte,  der  noch  im  „Don  Juan“  so  innig  seines  Ahnen- 
schlosses gedenkt.  Die  Liebesseufzer  Foskaris  für  sein  schönes  Ve- 
nedig erinnern  uns  daran,  dass  der  Dichter  selbst  aus  dem  Palast 
der  Moncenigo  jahrelang  über  die  Adria  hinschauen  durfte.  Spricht 
Jakopo  von  seinem  Rudern  und  Schwimmen  im  Kanal,  so  wissen 
wir,  wer  hier  seine  Erlebnisse  erzählt. 
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Der  Konflikt  dieses  Stückes  wird  dadurch  herbeigeführt,  dass 
der  junge  Foskari,  des  Dogen  Sohn,  gegen  das  Gesetz  aus  der 
Verbannung  zurückgekehrt  ist,  weil  ihm  unbezwingliches  Heimweh 
das  Leben  in  der  Fremde  unmöglich  macht.  Er  wird  mit  der 
Tortur  empfangen  und  abermals  zu  lebenslänglicher  Verbannung 
verurteilt.  Dies  Schicksal  erscheint  ihm  so  unerträglich,  dass  sein 
von  Folter  und  Schwindsucht  entkräfteter  Körper  zusammenbricht 
und  er  im  Augenblick  der  Abreise  stirbt.  Zugleich  hat  aber  auch 
die  eifersüchtige  und  neidische  Geheimpolitik  der  furchtbaren  „Zehn“ 
gegen  den  alten  berühmten  Dogen  den  letzten  Streich  geführt  und 
ihn  gewaltsam  des  Amtes  entsetzt.  Auch  der  Greis  stirbt  an  Kummer 
über  den  Verlust  seines  Sohnes  und  seiner  Würde. 

Man  hat  hier  von  „unentwickelten  und  gespreizten  Charakteren“, 
von  „ungenügenden  und  gesuchten  Motiven“  gesprochen  (Elze,  der 
immer  wohlwollende  „klassische“  Byron-Biograph !).  Derselbe  scharf- 
züngige  Aburteiler  meint  betreffs  Marina,  der  Gattin  des  jungen 
Foskari:  „Sie  strömt  während  des  ganzen  Stückes  von  Rachegefühl 
und  wütendem  Hasse  über  gegen  die  Behörden  und  Staatseinrich- 
tungen Venedigs,  sie  übertrifft  in  ihrer  Wut  noch  die  Margaretha 
in  Richard  III.,  allein  niemand  kümmert  sich  um  ihre  Schmähreden; 
sie  hätte  ebensogut  schweigen  oder  ganz  wegbleiben  können.“  Diese 
Ausstellungen  sind  übrigens  den  tonangebenden  Kritikern  der  Byron- 
Zeit,  Jeffrey  und  Heber,  entlehnt,  welche  zugleich  behaupten,  die 
beiden  Foskari  seien  schwächliche  Fliegen  in  Loredanos  Netz,  und 
besonders  bei  der  schweigenden  Resignation  des  Dogen  verweilen. 
Die  furchtbare  Gestalt  des  Decemvirs  Loredano,  die  Elze  ebenfalls 
verwirft,  hat  wenigstens  bei  Heber  Gnade  gefunden,  er  nennt  ihn 
„wahrhaft  tragisch“  („well  conceived  and  truly  tragic“).  Aber  diese 
gesamten  Nörgeleien  sind  seicht  und  oberflächlich.  Gerade  darin 
liegt  hier  das  Poetische  und  Dramatische,  dass  die  beiden  Männer 
in  ihrem  düstern  Patriotismus  sich  willenlos  der  geheimen  Schreckens- 
herrschaft Venedigs  überliefern,  wie  von  schaudernder  Ehrfurcht 
gebannt,  — während  das  leidenschaftliche  Weib,  die  nur  in  der 
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Familie  wurzelt,  die  Gesetze  der  Natur  und  Menschlichkeit  dem 
blinden  ehernen  Staatsgesetz  in  wilder  Anklage  gegenüberstellt. 

Man  hat  die  Vaterlandsliebe  Jacopo’s  übertrieben  und  lächer- 
lich gefunden  — wie  man  denn  alles  Aussergewöhnliche  auf  solche 
bequeme  Manier  nivellieren  und  in  den  Staub  ziehen  kann.  Wir 
finden  die  Darstellung  dieses  zarten  originellen  Gefühls,  das  nur  in 
einem  Hellenen  und  Italiener  der  Renaissance  mit  solcher  Glut  sich 
ausströmen  konnte,  denen  jede  Fremde  ,, barbarisch“  und  die 
Heimatstadt  als  eine  sichtbare  Geliebte  erschien,  durchaus  gelungen. 
Dieselbe  Ansicht  teilt  auch  Bulwer.  Er  weist  darauf  hin,  wie  be- 
wunderungswürdig der  Charakter  des  alten  Vaters,  durch  das  ab- 
sonderliche System  der  Venetianischen  Politik  verhärtet  und  verfeinert, 
mit  dem  des  Sohnes  kontrastiert  — besonders  in  dem  verschiedenen 
Ausdruck  des  Patriotismus.  Uns  scheint  in  dieser  Hinsicht  den  An- 
fang des  zweiten  Aktes,  wo  der  Doge,  den  glorreichsten  Frieden 
unterzeichnend,  sich  rühmt,  die  „Königin  der  Meere“  nun  auch 
zur  „Herrin  der  Lombardei“  erhoben  zu  haben,  und  im  selben 
Augenblick  zur  erneuten  Kriminaluntersuchung  seines  schuldlosen 
Sohnes  gerufen  wird,  von  erschütternder  Tragik.  Mit  vielem  Ge- 
schick wird  unser  Widerwille  gegen  die  übergrosse  Schroffheit  und 
Strenge  dieses  alten  Römers  in  Bewunderung  seiner  Hingebung  ver- 
wandelt. In  den  Nuancen  seiner  Seelenangst  stossen  wir  auf  manche 
aus  dem  Tiefsten  quellende  Naturlaute.  — Sehr  irrig  aber  scheint 
es,  wenn  Bulwer  den  fünften  Akt,  die  Entsetzung  des  Dogen, 
wegwünscht.  Gerade  hierdurch  wird  das  Stück  aus  einer  Familien- 
tragödie mit  politischem  Hintergrund  zu  einer  wirklich  grossen 
geschichtlichen  Handlung,  zu  einem  Symbol  der  unerbittlichen 
Oligarchie  und  des  ohnmächtigen  Kampfes  der  Individuen  gegen 
die  Staatsmaschine,  erhoben. 

„Die  Foskari“  ist  alles  in  allem  ein  vortreffliches  Stück,  welches 
Stellen  von  markiger  dramatischer  Kraft  und  Würde  enthält.  Dass 
diese  durch  manche  Längen  und  breite  deklamatorische  Rhetorik 
geschwächt  werden,  sei  nicht  geläugnet.  Die  Handlung  scheint 
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auch  ein  wenig  mager  und  arm  an  äussern  Effekten.  Man  merkt 
die  Schule  Alfieris. 

Gegenüber  der  Verkennung  der  „Foskari“  hat  „Sardanapal“ 
auch  bei  den  strengsten  Beurteilern  Gnade  gefunden.  Wenn  zwar 
des  Dichters  Geliebte,  die  Gräfin  Guiccioli,  das  Stück  „erhabener 
als  Hamlet“  findet,  so  mag  sie  sicher  durch  die  besondere  Selbst- 
erlebtheit  des  Stoffes  bestochen  worden  sein.  Denn  trotz  des  streng 
bewahrten  assyrischen  Kostüms  ist  die  Porträtähnlichkeit  eine  ein- 
leuchtende und  Lord  Sardanapal,  Lady  Byron  und  Theresa  Guiccioli 
treten  einfach  in  antiken  Masken  auf.  Von  der  Seite  des  rein 
Poetischen  aus  betrachtet,  mag  „Sardanapal“  allerdings  zu  den  reif- 
sten Schöpfungen  dieses  Genius  gezählt  werden.  Allein,  wesentlich 
anders  steht  die  Sache,  sobald  wir  den  dramatischen  Massstab  an- 
legen.  Es  ist  wahr,  von  einer  Charakter-Entwickelung,  welche 
viele  Beurteiler  für  Hauptnotwendigkeit  des  Dramas  halten,  kann  in 
Byrons  Dramen  nur  bezüglich  der  Gestalt  Sardanapals  die  Rede 
sein.  Dies  scheint  uns  jedoch  keine  absolute  Bedingung  und  es 
bedarf  sogar  der  Untersuchung,  was  gelehrte  Ästhetiker  eigentlich 
darunter  verstehen.  So  wirft  auch  der  sonst  nicht  gerade  schul- 
fuchsige Scherr  dem  Dichter  vor:  Byrons  Charaktere  seien  bei  ihrem 
ersten  Auftreten  schon  ganz  fertig  und  abgeschlossen;  es  fehle 
ihm  die  Kunst,  die  Charaktere  in  ihrem  Werden  darzustellen.  — 
Nun,  die  grosse  Mehrzahl  aller  tragischen  Helden,  deren  man  sich 
erinnern  kann,  ist  „bei  ihrem  ersten  Auftreten  fertig  und  abge- 
schlossen“ und  ihr  „Werden“  beschränkt  sich  höchstens  auf  die 
Auslebung  ihrer  fertigen  Naturanlage,  in  direkte  Handlungen  um- 
gesetzt. Nach  diesem  Massstab  müsste  man  z.  B.  Byrons  „Kain“ 
zu  den  vollendetsten  Dramen  und  die  Dramen  des  Aeschylos 
zu  den  ungenügendsten  rechnen.  Die  sogenannte  Aesthetik  wider- 
spricht überhaupt  fortwährend  sich  selbst  und  tappt  meist  mit  un- 
verdauten Schulbegriffen  umher,  ohne  irgend  welche  Ahnung  von 
der  wirklichen  Technik.  Die  „Charakterentwickelung“  in  diesem 
Sinne  gehört  ausschliesslich  dem  Roman-Fach  an,  wo  bei  unbe- 
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grenzter  Fülle  von  Zeit  und  Raum  der  Psychologie  freies  Feld 
gelassen  ist.  Im  Drama  entscheidet  einzig  und  allein  die  folge- 
richtige energische  Verknüpfung  des  Konflikts  — sei  dieser  nun  auf 
Ideen  oder  auf  Leidenschaften  aufgebaut. 

Auch  Bulwer  meint:  „Vor  allen  Stücken  Byrons  ist  Sardanapal 
zur  Aufführung  geeignet.  Die  Pracht  der  Szene,  die  Reichhaltigkeit 
der  Verwickelung  (?),  die  Lebendigkeit  der  Handlung  (?)  würden 
den  Beifall  der  Menge  gewinnen,  die  mehr  durch  Äusserlichkeiten, 
als  durch  das  langsame  und  minder  lebhafte  innere  Interesse  ange- 
lockt wird.“  Wir  sind  anderer  Ansicht. 

Sei  die  sogenannte  „Handlung“  noch  so  lebhaft,  so  rächt  sich 
Schwäche  des  eigentlich  dramatischen  Konflikts  stets  und  ein  schwer- 
fälliges Stück  von  geringer  szenischer  Lebendigkeit  wird  stets  den 
Sieg  davon  tragen,  sobald  nur  der  Konflikt  selbst  richtig  angeschaut 
und  geschürzt  ist.  Das  ist  der  Unterschied  des  Theatralikers  vom 
Dramatiker. 

Ein  orientalischer  Sultan  wird  durch  Rebellion  aus  seiner 
Wollüstelei  aufgerüttelt  und  geht  anständig  unter  — ist  das  ein 
grosser  tragischer  Konflikt?  Allerdings  liegt  ein  solcher  in  dem 
Stoffe  verborgen  und  wird  vom  Dichter  angedeutet  in  den  Klagen 
Sardanapals,  dass  die  Sklavenvölker  sein  mildes  humanes  Regiment 
mit  Undank  lohnten  und  lieber  blutige  Eroberungen  von  ihm  ver- 
langten. Er  vergisst  aber  nur,  dass  dieser  Instinkt  der  Völker  viel- 
leicht doch  der  richtige  ist,  wenn  sie  sich  lieber  der  Gloire  opfern, 
statt  in  Materialismus  versumpfen  wollen,  und  dass  seine  gutmütige 
Weichlichkeit  ein  verderbliches  Beispiel  bietet.  Hier  liegt  eine 
grosse  tragische  Schuld.  Aber  Byron  konnte  seiner  ganzen  Welt- 
auffassung nach  (besonders  nach  der  historischen  Seite,  die  den 
wunden  Punkt  der  Weltschmerz-Ethik  bildet  und  den  Pessimismus 
zur  Unreife  stempelt)  unmöglich  diesen  inneren  Konflikt  con  amore 
durchfuhren. 

Richtig  angeschaut,  dürfte  das  Stück  auch  gar  nicht  „Sardanapal“, 

sondern  „Myrrha“  heissen.  Denn  diese  griechische  Geliebte  des 
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asiatischen  Despoten  ist  nicht  nur,  wie  Jeffrey  sie  nennt,  „the  vivi- 
fying  angel  of  the  piece“,  sondern  auch  eine  der  vollendetsten  tra- 
gischen Figuren,  die  je  eines  Dichters  Phantasie  entsprossen. 

Der  Monolog  Myrrhas  am  Schluss  des  ersten  Aktes  „Why  do 
I love  this  man?“  zeigt  uns  den  Keim  des  herrlichsten  Problems, 
indem  das  schlichte  Einzelgeftihl  der  Liebe  sich  zum  Erhabenen 
steigert,  weil  es  sich  — in  dem  Verhältnis  der  stolzen  Hellenin 
zu  ihrem  Gebieter,  dem  weltbeherrschenden  „Barbaren* , — mit 
den  grossen  Fragen  des  Schicksals  verschmilzt.  Diese  schönste 
Blüte  in  dem  reichen  Kranz  Byronischer  Heldinnen  reiht  sich 
der  Antigone  als  edelste  Frauengestalt  der  Weltlitteratur  an,  und 
die  ergreifende  Darstellung  ihrer  inneren  Kämpfe  beut  von  den 
hehrsten  Tiefblicken  der  Kunst  ein  Zeugnis.  Auch  giebt  die 
Gegenüberstellung  des  braven  Salemenes,  bei  dem  ihre  Liebe 
für  den  Menschen  durch  Liebe  für  den  letzten  der  Nimrod- 
söhne ersetzt  wird,  eine  erfreuliche  Probe  dafür,  dass  Shakespeares 
Meisterkunst  der  kombinierten  Kontraste  Byron  nicht  verschlossen 
blieb.  — Jedenfalls  hat  der  grosse  Dichter  durch  die  Schöpfung 
der  Myrrha  erschöpfend  erläutert,  was  damit  gemeint  war,  als 
er  bei  Beginn  seiner  Dramatikerperiode  die  „Liebe“  nur  dann  für 
ein  würdiges  Objekt  des  Dramas  erklärte,  falls  sie  ins  Gross- 
artige  gesteigert  sei.  Und  dennoch  überwuchert  auch  im  „Sarda- 
napal“  eben  infolge  des  Hauptinteresses,  das  sich  hier  um  die 
Liebe  konzentriert,  das  lyrische  Gefühl  den  dramatischen  Kern, 
und  was  wir  als  einen  Triumph  der  Dichtung  bewundern,  müssen 
wir  als  dramatisch  wertlos  erkennen. 

Dies  Werk  wurde  1853  von  Kean  als  Ausstattungsstück  im 
Sinne  der  Meininger  zugestutzt,  als  Layards  Entdeckungen  das  Tages- 
interesse auf  Niniveh  hinlenkten.  Der  Erfolg  entsprach  den  Erwar- 
tungen, und  auch  heute  noch  würde  Sardanapal  das  Publikum  in 
hohem  Masse  fesseln. 

Hingegen  müssen  wir,  entgegen  der  gang  und  gäben  Wertung, 
es  vollkommen  billigen,  wenn  jüngsthin  der  Herzog  von  Meiningen 
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mit  „Marino  Faliero“  die  Bühnenfähigkeit  des  Dramatikers  zu  er- 
proben suchte.  Denn  alles  in  allem  ist  gerade  der  „Doge  von  Venedig“ 
das  bedeutendste  Produkt  der  dramastischen  Muse  seit  Shakespeare. 

Die  kühle  Aufnahme  dieses  Erstlingsdramas  in  England  erklärt 
sich  einfach  daraus,  dass  man  hier  zuerst  jenen  Ich-Schmerz  ver- 
misste, den  man  als  Spiegelbild  des  Zeitgeistes  bisher  in  dem  Mode- 
löwen geliebt  hatte.  Auch  mag  ein  geheimer  Instinkt  die  Londoner 
Gesellschaft  veranlasst  haben,  dieses  düstre  Gemälde  einer  Adels- 
herrschaft als  dunkle  Drohung  gegen  sich  selbst  zu  empfinden 
und  abzulehnen.  In  dem  „Dogen“  ist  in  der  That  wieder  alles 
selbsterlebt.  Es  ist  der  demokratische  Lord  im  Kampf  gegen  seine 
Standesgenossen,  mit  seinem  heimlichen  Widerwillen  gegen  seine 
plebejischen  Verbündeten  und  seinem  aristokratischen  Hochmut. 
Bertuccio  erinnert  an  Shelley,  Calendaro  an  den  jungen  Gamba. 
Angiolina  ist  eine  englische  Lady,  und  wer  weiss,  ob  Byron  nicht 
seiner  Gattin  eine  Züchtigung  angedeihen  lassen  wollte,  indem  er 
das  Erhabensein  der  Dogaressa  über  das  Urteil  der  Welt  und  ihre 
Verläumdungen  betont. 

Die  ins  Auge  fallenden  Mängel  des  Werkes  bestehen  in  der 
durchgehenden  Länge  der  Monologe  und  Gespräche,  wogegen  Byron 
freilich  hervorhebt,  dass  er  nicht  für  die  Bühne,  sondern  nur  für 
Lektüre  geschrieben  habe.  So  ist  der  wunderschöne  Dialog  des 
Dogen  und  der  Dogaresse  im  zweiten  Akt  unerträglich  lang.  Lag 
dem  Dichter  aber  daran,  zu  seinem  Privatvergnügen  solche  erheben- 
den Gefühle  zu  schildern,  so  ist  dagegen  nichts  einzuwenden.  Das 
Gleiche  gilt  von  der  poetisch  glänzendsten  Stelle  der  ganzen  Dichtung, 
dem  berühmten  Mondschein -Monolog  des  Patriziers  Lioni,  der 
nichts  weiter  besagt,  als  dass  Lord  Byron,  von  einem  Ridotto  per 
Gondel  in  seinen  Palast  zurückkehrend  und  Venedig  überschauend, 
folgende  Stimmung  hatte  — und  mit  dem  Stücke  selbst  gar  nicht 
zusammenhängt,  auch  ganz  uncharakteristisch  im  Munde  eines  mittel- 
mässigen  jungen  Lebemanns  wirkt.  Ebenso  klingen  die  Gespräche 
der  Verschworenen  recht  weitschweifig;  aber  hier  ist  zu  beachten, 
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dass  dieselben  gleichsam  pro  domo  gehalten  sind:  Der  Karbonaro 
Byron  richtet  sie  an  seine  Bundesbrüder,  die  Befreiung  Italiens  im 
Auge.  Wer  kann  es  ohne  Bewegung  hören,  wie  „der  plebejische 
Brutus“  ausruft:  „Niemals  scheitert,  wer  in  einer  grossen  Sache  fällt. 
Und  trinke  der  Block  sein  Blut  auch,  dörre  in  der  Sonne  sein  Haupt 
und  schlag  ans  Thor  man  seine  Glieder  — doch  wandelt  stets  sein 
Geist  umher“  u.  s.  w.  — eine  Ausführung  der  bekannten  Verse 
im  „Giaur“  von  der  „Schlacht  der  Freiheit,  die  oft  verloren,  immer 
gewonnen  wird.“ 

Ein  ähnliches  politisches  Ziel  entschuldigt  auch  die  Länge  des 
„Fluchs“  auf  dem  Schafott,  der  aus  dem  majestätischen  Anfang 
sich  immer  mehr  in  erzwungene  und  überladene  ex  post-Prophe- 
zeiung  hineinarbeitet.  Das  Alles  scheint  auf  den  Eindruck  in  Italien 
berechnet,  um  Hass  gegen  das  österreichische  Governement  und 
Schmerz  über  den  Verfall  alter  Grösse  wachzurufen  — wie  denn 
überhaupt  zu  einem  wahren  Verständnis  Byrons  Kenntnis  seines  Le- 
bens und  der  Zeitgeschichte  unbedingt  nötig  erscheint. 

Es  finden  sich  aber  auch  Stellen  in  diesem  Drama,  wo  feines 
Kolorit  und  grossartiger  Gedankenflug  sich  zu  echt  dramatischen 
Stimmungsbildern  vereinen.  So  des  Dogen  nächtliche  Zusammen- 
kunft mit  dem  Haupte  der  Verschwörer  unter  dem  Reiterstandbild 
seines  Urahnen.  So  die  Schlussszene  des  dritten  Aktes,  welche  Lock- 
hart sehr  richtig  zu  den  Hochmomenten  der  englischen  Poesie  zählt. 

Wir  wollen  bei  den  Einwürfen  der  englischen  Kritik,  wo  na- 
türlich Ottways  „Venice  preserved“  eine  Rolle  spielt,  nicht  verwei- 
len. Da  soll  der  Doge  angeblich  unnatürlich  leidenschaftlich,  die 
Dogaressa  unnatürlich  kalt  sein.  Höchst  komisch  wirkt  im  Munde 
eines  englischen  Rezensenten  einem  Byron  gegenüber  der  Vor- 
wurf der  Prüderie,  weil  die  makellose  Keuschheit  und  adlige  Rein- 
heit der  stolzen  Angiolina  zu  den  früheren  Gulnares  und  Zuleikas 
des  Modedichters  Byron  nicht  passen  will.  Herrlich  predigt  auch 
der  grosse  Professor  Elze:  „Man  begreift  nicht,  wie  ein  so  äusser- 
liches  unbedeutendes  Motiv  den  alten  Dogen  zu  einer  Ver- 
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schwörung  gegen  alles  was  ihm  bisher  lieb,  gross  und  heilig  war, 
antreiben  kann.“  Das  denkt  wie  ein  Seifensieder!  Der  stolze  blut- 
volle Faliero,  der  den  Bischof  von  Treviso  im  Ornat  öffentlich  ohr- 
feigte, ist  auch  als  Greis  noch  ein  Nobile  der  Renaissance,  kein 
deutscher  Professor.  Wegen  viel  geringerer  Anlässe  pflegt  man  sich 
noch  heutzutage  auf  Leben  und  Tod  zu  duellieren.  Die  öffentliche 
Beschimpfung  einer  angebeteten  und  wegen  ihrer  Tugend  verehrten 
Gattin  würde  dem  unbedeutendsten  Bürger  tötliche  Erbitterung  ent- 
zünden. Er,  der  stolze  berühmte  Mann,  ist  aber  obendrein  der 
Fürst  des  Staates  und  als  Greis  doppelt  zur  Eifersucht  berechtigt, 
wenn  nicht  auf  die  Ehre  seines  Weibes,  so  doch  auf  seine  eigene 
Ehre.  Die  leichte  Bestrafung  Stenos,  der  heut  für  ein  ähnliches 
Vergehen  ein  paar  Jahr  Zuchthaus  erhielte,  ist  eine  absichtliche 
tötliche  Beleidigung  des  Staatsoberhaupts,  ihm  zugefügt  durch  jenes 
obligarchische  System,  unter  dem  der  Doge  schon  so  lange  seufzt. 
Es  ist  der  letzte  Tropfen,  der  den  Kelch  überfliessen  lässt. 

Gewaltsam  oder  nicht  — das  Motiv  ist  positiv  höchst  inner- 
lich und  bedeutend.  Der  Fürst,  der  sich  teils  aus  selbstsüchtiger 
Rachewut  teils  aus  nobleren  patriotischen  Gründen  gegen  seinen 
eigenen  Staat  verschwört,  bietet  eine  tragische  Figur  von  seltener 
Grösse.  Weit  entfernt,  eine  falsche  Stoff-Wahl  getroffen  zu  haben, 
wie  man  ihn  beschuldigte,  hat  Byron  vielmehr  gerade  durch  die 
Wahl  des  Stoffes  unwiderleglich  sein  Talent  zum  Dramatiker  bekun- 
det. Übrigens  machen  hier  die  vielen  Nachahmer,  die  von  Dela- 
vigne  bis  Kruse  den  gleichen  Stoff  behandelten,  die  Probe  aufs 
Exempel. 

Am  strengsten  gehen  die  Feinde  der  Byronischen  Dramen  ins 
Gericht  mit  seinem  System  der  sogenannten  Aristotelischen  „Ein- 
heiten“, welches  zu  einem  steifen  Zusammendrängen  der  Situation 
verführe.  So  hätte  der  Dichter  freilich  das  krankhafte  Heimweh 
des  jungen  Foscari  uns  begreiflicher  gemacht,  wenn  er  uns  diesen 
zunächst  in  der  Verbannung  vorgeführt  hätte.  Ebenso  wäre  er  viel- 
leicht dem  Verständnis  des  Hörers  näher  gekommen,  wenn  er  die 
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sonstigen  langen  Kränkungen  des  Dogen  Faliero,  von  denen  wir 
später  aus  dessen  Munde  hören , irgendwie  bei  der  Exposition  in 
Handlung  umgesetzt  hätte.  Aber  gegen  die  „Einheiten“  an  sich 
lässt  sich,  trotz  aller  berechtigten  Angriffe  gegen  deren  künstliche 
Überschraubung,  nicht  viel  einwenden.  Wären  sie  nicht  nötig,  so 
würde  man  wohl  nicht  ewig  an  Shakespeare  herumschneidern  müs= 
sen.  Allen  Redensarten  zum  Trotz,  basiert  das  moderne  Salonstück 
in  der  That  auf  den  „Einheiten“,  und  wir  gestehen  offen,  dass  wir 
auch  die  „Einheit  der  Zeit“,  die  Byron  mit  besonderem  Nach 
druck  verfocht,  für  eine  berechtigte  Forderung  halten.  Es  giebt 
denn  doch  dem  Drama  eine  grosse  kompositioneile  Geschlossenheit! 

Sei  dem  wie  ihm  wolle  — mögen  auch  die  tiefsten  Geheim- 
nisse des  organischen  Baus,  das  Aufeinanderwirken  der  Charaktere 
aus  innerer  Notwendigkeit,  Byron  nicht  zur  Erkenntnis  gekommen 
sein,  so  verrät  er  doch  überall  eine  achtunggebietende  dramatische 
Begabung.  Bulwers  Bemerkungen  über  die  Mängel  der  poetischen 
Erzählungen  Byrons  im  Gegensatz  zu  seinen  hoch  darüber  gestell- 
ten Dramen  zeigen  freilich  nur,  dass  der  Romancier  Bulwer  über 
die  Technik  der  Poesie  wenig  im  Klaren  war.  In  der  poetischen 
Erzählung  sowie  im  didaktischen  und  humoristischen  Epos  (Childe 
Harold  und  Don  Juan)  steht  Byron  unerreicht  da;  im  Drama  aber 
muss  er  Shakespeare  hoch  über  sich  sehn. 

Wenden  wir  uns  nunmehr  den  poetischen  Erzählungen  zu. 


Der  „Giaur“,  der  den  Reigen  eröffnete,  bietet  die  berühmtesten 

x 

lyrischen  Perlen  („Wer  sich  gebeugt  auf  Tote  schon  . . .“  „Das 
Herze,  das  sich  schuldig  weiss  . . „Wie  auf  der  leichten  Purpur- 
schwinge . . „Ja,  Liebe  ist  ein  Himmelsschein  . . „Des 
Schachtes  rauh  Metall  muss  glühn  . . .“),  jene  Bilder,  von  denen  die 
ersten  englischen  Kritiker  zugeben,  dass  nie  eine  gleich  meister- 
hafte Durchführung  origineller  Gleichnisse  für  tiefe  Gedanken  im 
ganzen  Reiche  der  Litteratur  aufzufinden  sei.  Daneben  ist  „Die  Braut 
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von  Abydos“  ein  Abfall  trotz  der  ausserordentlichen  Zartheit  der 
Diktion,  die  jedoch  an  allzuhäufigem  Wechsel  des  Rhythmus  leidet. 

„Der  Korsar“  scheint  hingegen,  wie  Don  Juan  und  Childe  Harold 
im  grossen,  sein  Meisterwerk  im  kleinen  epischen  Stil.  Mit  der 
prachtvollsten  Schilderung  verbindet  sich  Innigkeit  des  Gefühls  und 
Gewalt  dramatischer  Leidenschaft.  Künstlerisch  ein  ewiges  Muster, 
kaum  zu  erreichen,  schwer  zu  übertreffen. 

Freilich,  „Fabuliren“  konnte  Byron  nicht  recht  oder  vielmehr 
er  verschmähte  es.  Es  langweilt  echte  Dichter,  poetische  Indianer- 
geschichten für  grosse  Kinder  aneinanderzureihen.  Wäre  Byron 
etwas  weniger  nonchalant  mit  der  Handlung  umgesprungen  und  hätte 
er  nicht  allzu  fragmentarisch  und  geheimnisvoll  erzählt,  — so  stände 
die  Fortsetzung  des  Korsars,  „Lara“,  auf  derselben  Höhe.  In  der 
klassischen  Knappheit  des  Ausdrucks  und  der  packenden  Gewalt, 
Momente  festzuhalten  und  unauslöschlich  dem  Gedächtnis  des 
Lesers  einzuprägen,  während  die  breite  Masse  der  Handlung  kaum 
hörbar  dahinrauscht,  wie  ein  Strom,  der  jeden  Augenblick  durch 
düstre  Felsen  dem  Blick  entzogen  wird  und  dann  plötzlich  blitz- 
ähnlich auftaucht  in  grellem  Sonnenlicht  und  in  schäumenden 
Stromschnellen  — scheint  „Lara“  dem  „Korsaren“  mehr  als  gewachsen. 

Wie  Byron  erst  nach  der  Scheidung  im  Unglück  die  eigent- 
lichen Tiefen  seines  Genies  entdeckte,  so  lässt  auch  das  Jahr  seiner 
Ehe  ein  Nachlassen  der  dichterischen  Kraft  verspüren.  Dies  gilt 
besonders  von  der  vielbewunderten  „Parisina“.  Trotz  der  wunder- 
vollen Musik  der  Verse,  der  vornehmen  Einfachheit  der  Diktion 
(„utmost  simplicity  and  directness“  sagt  Jeffrey)  ist  die  Behandlung 
dieses  Gegenstandes  nicht  vollkommen  Byrons  würdig.  An  einer 
Stelle,  der  Verteidigung  des  schuldigen  Sohnes,  erhebt  sich  wenig- 
stens der  byronische  Pathos  zur  gewöhnlichen  Höhe;  im  ganzen 
aber  ist  das  Thema  mit  einer  auffallenden  Oberflächlichkeit  behandelt. 
Vielleicht  möchte  man  zwar  gerade  in  dem  Weghuschen  des  Dichters 
über  die  Peripethie  und  die  schrecklichen  Konflikte,  in  dem  nur 
andeutungsweisen  Vorgehen,  eine  besondere  Kunst  entdecken.  Hat 
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Byron  hier  wirklich  nach  einem  beabsichtigten  Prinzip  gehandelt, 
so  war  dies  seinerseits  eine  Art  unbewusster  poetischer  Faulheit. 
Wenn  ein  Byron  einen  Stoff  ergreift,  wie  den  Incest  von  Stiefmutter 
und  Sohn,  so  dürfen  wir  gründlicheres  Anpacken  erwarten.  Das 
ist  alles  lyrisch-epische  Schilderung  von  gewöhnlicher  Meisterschaft 
— aber  das  dramatische,  der  Seelenkampf  vorher,  die  Befriedigung 
der  Leidenschaft,  die  Entdeckung,  die  Reue  ist  unwesentlich  berührt. 
Er  zeigt  uns  das  schuldige  Paar  schon  mitten  in  der  Sünde  und 
eilt  dann  mit  solcher  Hast  der  Exekution  zu,  um  daran  sein  Forte 
(,,Description  is  my  forte“.  Don  Juan), die  Schilderung,  zu  erproben, 
dass  diese  fast  den  vierfachen  Raum  in  der  Erzählung  einnimmt, 
wie  die  ganze  übrige  Handlung.  Eine  so  seichte  Komposition  ist 
dem  Künstler  des  „Korsaren“  gar  nicht  zu  vergeben  und  ein  solches 
Hinhüpfen  und  blosses  Streifen  der  Motive  nicht  dem  Dichter  des 
„Giaur“.  Wäre  es  nicht  Byron,  so  würde  man  vermuten,  dass  er 
sich  vor  der  Schwierigkeit  gründlicher  Versenkung  in  den  furcht- 
baren Stoff  gefürchtet  hätte. 

Vortrefflich  komponiert  ist  allerdings  die  „Belagerung  von  Korinth“ 
und  weist  Stellen  von  ausserordentlicher  Anschaulichkeit  auf,  wie 
besonders  den  Sturm  auf  die  Stadt.  Ausserdem  ist  das  Gedicht 
von  einem  geheimnisvollen  mystischen  Zauber  umwoben.  Die  nächt- 
liche Wanderung  des  Renegaten  und  die  gespenstige  Zwiesprach 
gehören  zum  feierlich  Stimmungsvollsten,  was  vielleicht  je  geschrieben, 
und  das  abwechselnde  Darauffolgen  kriegerischer  Bilder  voll  Aufruhr, 
Schrecken  und  Bluttrunkenheit  erhöht  noch  den  Eindruck.  Aber 
diese  glänzenden  Bilder  widerstreiten  einander  zu  lebhaft,  auch 
etwas  harsch  und  rauh  in  ihrer  wilden  Realistik,  und  das  Ganze 
scheint  darum  nicht  so  harmonisch  gegliedert  wie  die  andern 
Epyllien. 

Ganz  untadelig  hingegen  „Mazeppa“,  freilich  nur  in  der 
ihm  eigentümlichen  Gattung;  aber  das  Genie  macht  sich  selber 
Gesetze  und  jede  neue  Offenbarung  desselben  ist  ein  Gesetz  und 
unbewusst  „klassisch“,  vollkommen.  Diese  Dichtung  voll  Originali- 
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tätskraft  empfängt  noch  einen  besondern  Reiz  durch  einen  gewissen 
rauhen  Lagerhumor,  eine  trockene  Soldatenmoral,  die  das  Ganze 
durchzieht. 

Der  Humor  tritt  auch  in  sein  Recht  in  der  letzten  der  kleinen 

* 

Erzählungen,  „Die  Insel“,  die  von  vielen  sehr  hoch  gestellt  wird 
als  einzige  rein  „objektive“  Schöpfung,  die  noch  dazu  mit  der  obli- 
gaten, Litterarhistorikern  so  unumgänglich  notwendig  dünkenden, 

< 

„Versöhnung“  schliesst.  Im  Grunde  genommen  ist  sie  genau  so 
subjektiv  wie  alle  ihre  Vorgängerinnen.  Der  Heros  Christian  gleicht 
dem  bekannten  Typus,  ä la  Renegat  Alp  aus  der  „Siege  of  Korinth“, 
in  der  Seemannsjacke  und  als  einfacher  Meuterer.  Die  Heldin 
Neuha  gleicht  als  leidenschaftliche  Retterin  ihres  Geliebten  der  Gul- 
nare,  und  das  Ganze  gestaltet  sich  zu  einer  Apotheose  der  Leiden- 
schaft, wie  gewöhnlich.  Im  Gegenteil  wirkt  es  störend,  dass  der 
Dichter,  der  sich  sonst  mit  seinen  Helden  identifiziert,  hier  als 
objectiver  Rhapsode  danebensteht  und  hier  und  da  ganz  ruhig  als 
er  selbst,  Lord  Byron,  in  die  Handlung  hineindeutet  und  -tüpfelt, 
ja  einmal  bei  einer  Schilderung  der  Südseeinseln  von  seiner  Vor- 
liebe für  seine  Jugendheimat,  das  Thal  des  Lochnagar,  erzählt!  Im 
übrigen  ist  die  Dichtung  von  einer  Schönheit  und  Anmut  umflossen, 
die,  um  das  Höchste  zu  sagen,  an  die  Geschichte  der  Liebe  Don 
Juans  und  Haidees  erinnert. 

Neben  diesen  durchaus  epischen  Poesien  finden  wir  noch  einige 
grössere  Gedichte  von  äusserlich  epischer  Form,  die  jedoch  wesent- 
lich lyrischen  Wesens  sind. 

„Der  Gefangene  von  Chillon“,  dieser  indirekte  Hymnus  auf  die 
Freiheit,  deren  Herrlichkeit  durch  die  Schilderung  ihres  Verlustes 

i 

nur  um  so  eindringlicher  vor  Augen  gerückt  wird,  ist  eine  jener 
unvergänglichen  Momentschöpfungen,  die  scheinbar  mühelos  wie 
Blätter  vom  Baume  fallen.  Sie  wurde  vollendet  in  einem  Gasthof  zu 
Ouchy  bei  Lausanne  an  zwei  Regentagen.  Wer  das  einleitende 
„Sonett  an  Chillon“ 
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„Der  fessellosen  Seele  ewiger  Geist, 

Freiheit,  wie  leuchtend  Du  in  Kerkern  bist!11 

ohne  Begeisterung  und  diese  zugleich  psychologisch  meisterliche 
Schilderung  des  einsamen  Gefangenenlebens  ohne  eigenes  Herzbeben, 
ja  die  Stelle  von  dem  tröstenden  Vögelein  am  Gitterfenster  ohne 
Thränen  lesen  kann,  dem  wird  ein  ungünstiges  moralisches  eben- 
sowohl als  geistiges  Zeugnis  ausgestellt  werden  müssen.  Nie  ist 
eine  einfachere  und  wahrere,  sanftere  und  gewaltigere  Poesie  auf 
so  kurzen  Raum  zusammengedrängt,  nie  sind  mit  so  schlichten 
sparsamen  Mitteln  solche  Wirkungen  erzielt  worden.  Immer  erneute 
Lektüre  und  Versenkung  in  diese  kleine  Dichtung  möchten  wir 
jedem  angehenden  Poeten  als  Hohe  Schule  der  Kunst  empfehlen. 

Ein  Pendant  dazu  bildet  „Die  Klage  Tassos“,  worüber  Brydges 
urteilt,  wenn  Byron  nichts  als  dies  geschrieben  habe,  würde  nur 
dümmste  Ungerechtigkeit  ihm  den  Titel  eines  grossen  Dichters  ver- 
sagen können.  Die  Trefflichkeit  dieser  „Klage“  besteht  in  dem 
steten  Ebben  und  Fluten  der  Gefühle,  wo  sanfte  Zephyrlüfte  und 
jähe  Orkane  abwechseln.  Mit  dieser  „Klage“  zusammen  bildet  „Die 
Prophezeiung  Dantes“  einen  Hymnus  auf  die  Unvergänglichkeit 
des  dichterischen  Ingeniums,  wie  er  majestätischer  kaum  jemals 
angestimmt.  Der  Raum  verbietet  uns,  bei  diesen  kleineren  Er- 
zeugnissen der  Byron’schen  Muse  zu  verweilen.  Auch  die  witz- 
funkelnden Satiren  können  wir  nur  eben  streifen. 

Der  Zug  ins  Grosse  und  Erhabene  paart  sich  oft  mit  höhni- 
schem Cynismus  den  kleinlichen  Erderscheinungen  gegenüber. 
So  steckte  denn  in  Byron  ein  gut  Stück  von  der  galligen  Misan- 
thropie  eines  Swift.  Daher  die  beissende  Schärfe  seiner  sozial-litte- 
rarischen  Juvenalia  „Der  Walzer“  und  „Winke  aus  Horaz“  — der 
göttlichen  Grobheit  seiner  berühmten  Jugendsatire  nicht  zu  gedenken*). 
Weit  höher  stehn  die  beiden  politischen  Pamphlete  „Vision 

*)  Dass  jedoch  Herr  Taine  von  den  beiden  missglückten  Episteln  Byrons 
gegen  Bowles,  der  Pope  angegriffen  hatte,  urteilt,  sie  seien  unvergleichlich  geist- 
reich, beweist  wieder  nur,  dass  er  diese  Proben  kritisch-ästhetischer  Unfähig- 
keit gar  nicht  gelesen  hat! 
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des  Gerichts“  und  „Bronzezeitalter“  — beide  von  prachtvoller 
Verve,  Laune,  Urbanität.  Sie  und  die  Vorstudie  zum  „Don  Juan“, 
der  famose  „Beppo“,  bilden  einen  Seitenkommentar  zum  „Donjuan“ 
(auch  künstlerisch  in  ihrem  genialen  Auf-  und  Abspringen  zwischen 
schwungvollem  Pathos  und  zermalmender  Ironie),  wie  andererseits 
die  obenbehandelten  poetischen  Erzählungen  die  strenge  spröde 
Marmorschönheit  der  Chi  1 de  Harold-Didaktik  umrahmen. 

Versuchen  wir  jetzt,  die  Bedeutung  dieser  beiden  Hauptwerke 
zu  erfassen. 

In  einem  bemerkenswerten,  obwohl  sehr  natürlichen  Zusammen- 
treffen begann  und  beschloss  Lord  Byron  seine  Laufbahn  mit  seinen 
grössten  und  interessantesten  Werken,  interessant,  an  ihnen  die 
Entwickelung  seiner  Poesie  wie  seines  Charakters  zu  verfolgen, 
interessant  als  der  treuste  Ausdruck  der  Zeitströmungen , inter- 
essant in  ihrer  Stellung  zur  Litteratur  und  ihrem  Einfluss  auf  die 
Geschichte  des  I9.  Jahrhunderts.  Denn  dieser  Einfluss  ist  ein  un- 
geheurer gewesen.  Was  Ilias  und  Odyssee  dem  Altertum,  Divina 
Comedia  oder  Parcival  dem  Mittelalter,  das  sind  Childe  Harold  und 
Don  Juan  der  Neuzeit:  der  Spiegel  und  gleichsam  das  Tagebuch, 
in  dem  der  Geist  des  Jahrhunderts  seine  geheimsten  Gefühle  auf- 
deckt und  niederlegt.  Nicht  den  Skepticismus,  die  cynischen  Zweifel 
und  den  epikuräischen  Nihilismus  seiner  eigenen,  von  Leben  und 
Leidenschaften  verwitterten,  Seele  eröffnet  uns  der  Dichter  im  Don 
Juan,  sondern  das  innerste  Herz  seiner  ganzen  elenden  und 
faulen  Epoche,  der  namenlos  unglücklichen  Restaurationszeit,  die 
einen  aufgewühlten  und  zerrissenen  Boden  unter  sich  fühlte,  den 
nur  eine  leichte  sumpfige  Schicht  vorm  Einstürzen  bewahrte.  Wohl 
bewusst,  „auf  dem  Rand  eines  Kraters“  zu  tanzen,  machte  ihre 
Verzweiflung  und  Angst  sich  in  den  wahnwitzigsten  Bocksprüngen 
Luft  und  schleuderte  das  tollste  Hohngelächter  zum  Himmel,  wäh- 
rend die  Erde  unter  ihr  zitterte  und  das  dumpfe  Grollen  der 
nahenden  Revolutionen  sich  in  das  Toben  des  Bachanals  mischte. 
Gleich  den  Grandseigneurs  der  grossen  Revolution,  sassen  sie  bei 
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Champagner  und  Austern  und  warfen  mit  Bonmots  um  sich,  als 
der  Henkersknecht  schon  an  ihre  Thür  klopfte.  Den  ganzen  hohlen 
Materialismus,  der  das  Bessere  wusste,  aber  nicht  wissen  wollte, 
die  systematische  Niedertracht,  die  sich  bei  vollem  Bewusstsein  in 
langsamem  Selbstmord  ruinierte,  die  nichtswürdige  Frivolität  dieser 
Oligarchenzeit  hat  Byron  in  furchtbar  nackter,  rücksichtsloser  Wahr- 
haftigkeit gebrandmarkt. 

Aber  nicht  nur  den  Realismus,  auch  den  Idealismus  seiner  Zeit 
hat  er  empfunden  und  ausgedrückt,  — diesen  gehaltlosen  Idealis- 
mus, diese  schemenhafte  Romantik,  diese  marklose  Schwärmerei, 
wie  sie  sich  in  den  Salons  seiner  Tage  herumtrieb,  wie  sie  Lords 
und  Magnaten  für  den  imaginären  Begriff  der  Freiheit  erglühen 
Hess,  während  sie  die  Armen  mit  blutsaugerischen  Steuern  zu  Tode 
taxierten  und  beim  Anblick  des  unter  der  Knute  rinnenden  Blutes 
ihrer  Leibeigenen  eine  poetische  Wollust  genossen.  Doch  auch  die 
edle,  obwohl  närrische,  Begeisterung  der  deutschen  Jugend,  der 
italienischen  und  griechischen  Patrioten  hat  er  mitempfunden,  im 
Leben  bethätigt  und  im  Liede  unsterblich  gemacht.  Hierin  ruht 
seine  weltgeschichtliche  Grösse.  Das  Herz  seiner  ganzen  Zeit  schlug 
in  seiner  Brust  und  wie  diese  Zeit  selbst,  fühlte  er  zwei  Seelen  in 
der  seinen,  die  Seele  des  Childe  Harold  und  des  Don  Juan.  Seinem 
mächtigen  Genius  war  es  Vorbehalten,  das  Wirken  zweier  Dichter 
zu  vereinigen  und  ihre  doppelte  Aufgabe  zu  erfüllen  — er  ist  der 
Gottfried  von  Strassburg  und  Eschenbach,  der  Tasso  und  Ariost, 
der  Pope  und  Milton  seiner  Epoche  zugleich.  Er  steht  auf  der 
Schwelle  des  18.  und  19.  Jahrhunderts  und  verkörpert  beide  in 
ihren  Richtungen  — er  trägt  Rousseauismus  und  Heinismus  in  sich, 
er  ist  halb  Voltaire,  halb  George  Sand.  — Im  vollen  Sinne  ein 
Kind  der  Revolution,  wenigstens  ihrer  Ideen,  geboren  14  Jahre 
nach  der  „Erklärung  der  Menschenrechte'1,  ein  Jahr  vor  Ausbruch  der 
grossen  Revolution,  fällt  seine  Jugend  in  eine  der  wildesten  und 
aufgeregtesten  Perioden  der  Geschichte.  Auch  in  England  gährte 
es  und  nur  mit  Aufbietung  all  seiner  Gewandtheit  gelang  es  dem 
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Kanzler  Pitt,  die  aufrührerischen  Elemente  abzulenken  und  die 
Fiebersymptome  zu  benutzen,  indem  er  dem  Drängen  nach  Aktion 
ein  neues  Bett  eröffnete  — den  Kampf  gegen  Frankreich.  Napoleons 
Grosse  und  Glanz  Hessen  die  ersten  ehrgeizigen  Träume  in  der 
Seele  des  Apolloknaben  aufkeimen,  mit  tiefem  Interesse  und  eifriger 
Aufmerksamkeit  beobachtete  er  den  Lauf  des  Kaisergestims,  dieses 
blutroten,  schreckhaften  Kometen,  dem  er  selber  am  literarischen 
Himmel  gleichen  sollte.  Er  fühlte  sich  persönlich  sympathisch  zu 
dem  Charakter  eines  Mannes  hingezogen,  der,  wie  er  später  durch 
Originalität  der  Leidenschaften  und  Gedanken,  so  durch  Originalität 
der  That  einen  höchsten  Thron  erbaute  und  einen  erbitterten  Kampf 
führte  gegen  alle  legitimen  Vorurteile.  Gleichwohl  schien  anderseits 
sein  gesunder  englischer  Freiheitsdrang  zu  mächtig  in  ihm,  als  dass 
er  die  Schattenseiten  seines  Idols  hätte  übersehen  können,  und  in 
der  berühmten  „Ode  an  Napoleon4*  spricht  er  es  aus,  dass  nur  Was- 
hington die  wahre  Grösse  repräsentiere. 

War  es  doch  auch  für  England  die  Zeit  der  grossen  Männer. 
In  dem  berühmten  Indischen  Prozess  gegen  Warren  Hastings  durfte 
Britannien  mit  gerechtem  Stolz  unter  den  Anklägern  und  Verteidi- 
gern des  Gouverneurs  Männer  zählen  wie  Pitt,  Fox,  Burke,  Sheri- 
dan, denen  sich  die  Iren  Curran  und  Grattan*)  glorreich  anreihten. 

Und  auch  die  literarische  Revolution  war  eröffnet.  Neben 
den  eleganten  Didaktikern  Rogers,  Campbell,  Crabbe  hatte  schon 
Burns  seine  Stimme  erhoben , frisch  und  ursprünglich  wie  Shelleys 
Lerche,  und  wenn  auch  die  jungen  Götter  auf  die  Ankunft  ihres 
Führers,  des  Sonnengottes  Apollo,  noch  warteten,  so  ahnte  man 
doch  seine  Ankunft. 

Übrigens  gingen  die  poetischen  Zeitströmungen,  die  in  der 
frühsten  Kindheit  Byrons  herrschten,  an  ihm  spurlos  vorüber.  Vor 
allem  der  Shakespearecult , der  nach  der,  Säkularfeier  24  Jahre 

*)  „Ever  glorious  Grattan,  the  best  of  the  goodl“  Siehe  Byron’s  ,, Irish 
Avatar“. 
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vorher,  in  fortwährendem  Schwung  erhalten  wurde.  Byron 
liebte  Milton  nicht  und  langweilte  sich  bei  Shakespeare,  obwohl  er 
doch  beispielsweise  den  Werken  Scotts  und  Moores  das  liebevollste 
Verständnis  entgegenbrachte.  Seine  Abneigung  gegen  „Sr.  brittische 
Majestät“,  William  den  Einzigen,  dem  er  vorwirft,  nur  durch  die 
„fashion“  und  wegen  seiner  niedem  Geburt  zu  solcher  Popularität 
gelangt  zu  sein,  hat  er  im  Don  Juan  und  auch  im  Gespräch  (Lady 
Blessington  gegenüber)  naiv  genug  ausgesprochen.  Tief  hat  ihn 
wohl  sicher  der  Wertherismus  berührt,  obwohl  Byrons  Weltschmerz 

■r 

zu  keiner  Zeit  etwas  Verwandtes  aufwies  mit  der  fälschlich  „Welt- 
schmerz“ titulierten  eigensüchtigen  Sentimentalität  der  deutschen 
Neuromantiker,  die  nur  in  ihren  eigenen  erbärmlichen  Leiden 
herumstochert,  während  sie  über  das  Elend  der  Welt  prometheisch 
zu  jammern  vorgiebt.  Jedenfalls  hat  ihn  aber  der  Ossianismus  er- 
griffen, der  damals  noch  recht  in  Schwung  und  ihm  durch  seine 
Vertrautheit  mit  den  Nebelbergen  Morvens  und  seine  Erziehung  im 
Hochland  besonders  nahe  gerückt  war.  Die  Romanze  „Oskar  von 
Alva“  und  die  Übersetzung  „Der  Tod  von  Calmar  und  Orla“  in 
den  „Hours  of  Idleness“  geben  dafür  den  Beweis. 

So  als  Erbe  aller  vergangenen  und  Prophet  aller  zukünftigen 
Ideen  begann  der  grosse  Dichter  seine  weltbewegende  Laufbahn 
mit  dem  Childe  Harold,  dem  Tagebuch  seiner  Pilgerfahrt  nach  der 
Romantik.  — 

Die  zwei  ersten  Gesänge,  die  Byrons  Ruhm  begründeten,  stehn 
in  einem  bedenklichen  Kontrast  zu  den  2 letzten,  das  ist  nur  zu 
augenfällig.*)  Freilich  ist  der  Held,  Childe  Harold  sive  Burun  sive 


*)  Auch  im  Stil,  insofern  hier,  dem  „Childe“  gemäss,  archaistisches  Alt- 
englisch, wenn  auch  mit  diskretem  Takt,  angewandt  ist,  was  ein  wenig  an  unsre 
neudeutsche  Butzenscheiben-  und  Büttenpapierpoesie  gemahnt.  Diese  gothischen 
Initialenschnörkel  verschwinden  in  den  späteren  Gesängen  vollständig.  — Übri- 
gens zeigt  der  junge  Poet,  der  wohl  nur  die  durch  Scott ’s  Ritterepen  erzeugte 
Modeströmung  benutzen  wollte,  in  der  Vorrede,  dass  er  sich  von  der  mittel- 
alterlichen Romantik  längst  losgemacht  hatte  und  das  Mittelalter  mit  skeptischem 
Blicke  mass. 
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Byron  — denn  die  Maske  ist  im  dritten  Gesang  mittlerweile  ge- 
fallen und  der  wohlbekannte  Apollokopf  schaut  unter  dem  Muschel- 
hut hervor  — ein  ganz  anderer,  als  der  gereifte  Mann  auf  den 
Ruinen  Roms.  Die  Melancholie  bleibt  freilich  der  Grundzug  des  Ge- 
samtwerkes, aber  die  der  ersten  Gesänge  geht  hervor  aus  der  Scheu 
des  einsamen  und  im  Geheimen  ehrsüchtigen  Jünglings  vor  einer 
ihm  unbekannten  Welt,  die  der  Schlusscantos  aus  dem  Abscheu 
des  weltberühmten  Übersättigten  vor  der  ihm  nur  zu  bekannten 
Menschheit.  Wenn  der  junge  Byron  in  den  zwei  besten  Stanzen 
des  ersten  Teils,  der  berühmten  Antwort  auf  die  Frage:  Was 

ist  Einsamkeit?  — es  für  seinen  einzigen  Genuss  erklärt,  allein 
auf  einer  Klippe  zu  träumen,  aber  den  Lärm  der  Grossstadt  flieht 
— so  ist  dies  mehr  eine  allzuzärtliche  nervöse  Sensitivität,  wie  die- 
jenige Shelleys,  eine  phantastische  Versenkung  in  Naturgenus,  als 
eine  wirkliche  Verachtung  und  Verschmähung  des  Menschengewühls 
und  seiner  grobem  Freuden.  Im  Gegenteil  däucht  dem  feurfgen 
Idealisten  „der  Ruhm  vor  den  Menschen“  etwas  sehr  erstrebenswertes, 
so  gern  er  uns  auch  von  seiner  Gleichgültigkeit  überzeugen  möchte. 
Er  macht  im  selben  Atem  höhnische  Glossen  über  den  Krieg  und 
feiert  den  Kriegsruhm.  So  sehr  er  sich  über  alle  irdischen  Ideale  erha- 
ben wähnt,  feuert  er  doch  die  Spanier  an,  für  die  Freiheit  zu  fechten 
und  der  alten  Ritterehre  eingedenk  zu  sein.  Nicht  einmal  seine 
sinnliche  Blasiertheit  glauben  wir  ihm  — so  bösartig  und  ausschwei- 
fend er  sich  malt,  scheint  seine  Catostrenge  und  seine  skeptische 
Ruhe  bei  22  Jahren  doch  überall  bedenklich  zu  wanken.  Es  mag 
ja  damals  einen  überwältigenden  Eindruck  gemacht  haben,  als  ein 
eben  ins  Leben  getretener  junger  Mann  der  Welt  ankündigte,  er  sei 
mit  den  Leidenschaften  fertig  und  die  Liebe  für  ihn  ein  überwun- 
dener Standpunkt  — uns  scheint  dies  eigentlich  nur  komisch.  All 
diese  oberflächliche  Blasiertheit  ist  Pose,  versteckter  Dandyismus, 
der  bei  item  jungen  Lord  herauswollte,  wie  beim  deutschen  Phi- 
lister das  forsche  Studententum.  Nur  etwas  ist  ehrlich  in  Gefühlen 
und  Gedanken:  die  aufrichtige  Begeisterung  für  «Freiheit  und  Poesie. 

Bleibtreu,  Gesch.  d.  engl.  Litteratur.  II.  Bd.  19 
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Gleichwohl  wollen  wir  nicht  behaupten,  dass  die  öfter  besprochene 
Schlussstanze  nicht  auch  aus  einer  wahren  Empfindung  geboren 
wäre.  Wenn  der  Jüngling  dort  ausruft: 

„O  sprich,  was  ist  des  Alters  schlimmster  Fluch? 

Was  zieht  der  Stirne  Furchen  tiefer,  sprich? 

Wenn  all  die  Teuern  ausgelöscht  im  Buch 

Des  Daseins,  einsam  dazustehn,  wie  ich  — “ 

mag  zwar  dem  oberflächlichen  Leser  dies  einfach  verlogene 
Phrase  dünken,  — der  Kenner  von  Byrons  Leben  weiss  ja 
nur  zu  wohl,  dass  alle  Schmerzen,  die  er  besang,  sich  wirklich 
über  ihm  zusammenhäuften  und  dass  niemand  so  frühe  Ursache 
besass,  sich  in  sogenanntem  Byronismus  zu  ergehen,  als  er  selber. 
Aber  das  Alles  ist  mit  so  absichtlicher  Effekthascherei  und  so 
manieriert  vorgetragen,  dass  man  unwillkürlich  Affektation  auf  Schritt 
und  Tritt  wittert. 

• 

Auch  an  poetischer  Schönheit  stehn  Canto  I und  II  den  andern 
beträchtlich  nach.  Freilich  ist  Landschaftsmalerei  zu  hoher  Voll- 
kommenheit ausgebildet,  wie  in  der  Schilderung  Lissabons  und 
besonders  dem  berühmten  Gemälde,  das  er  von  den  Arnautischen 
Bergen  und  dem  Hofe  Ali  Paschas  entrollt.  Überhaupt  scheint  auf  die 
malerische  Schönheit  besonders  Bezug  genommen.  Albanier  mit 
weissem  Leibrock  bis  ans  Knie,  mit  schlanker  Büchse,  ums  Haupt 
den  Shawl  gewunden,  in  goldverbrämten  Mänteln,  und  Macedonier 
mit  der  Scharlachbinde,  Delhis  mit  schreckbaren  Mützen  und 
krummen  Säbeln,  schlaue  Griechen,  schwarzäugige  Nubier,  schweig- 
sam bärtige  Moslem  — dass  Alles  dreht  sich  in  wildem  Tanz  und  mit 
gellendem  Gesang  um  das  lodernde  Wachtfeuer  mit  geschwungenen 
Waffen  zum  Klange  des  Tambourins.  Das  ist  es,  was  der  junge 
Dichter  sucht  und  liebt:  Farbe,  sattes  Kolorit,  mit  einer  entschie- 
denen Tendenz  zum  Bunten.  Auch  die  Verse  sind  von  jenem  ent- 
zückenden Wohllaut,  an  den  sich  die  Welt  aus  Byrons  Munde  ge- 
wöhnen sollte,  und  vereinzelte  Momente  bieten  auch  schon  die  Fülle 
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und  knappe  Gedrängtheit  in  Ausdruck  und  Schilderung,  die  ihm 
so  eigentümlich  ist  z.  B.  die  Stanze,  in  der  das  Treiben  an  Bord 
eines  britischen  Orlogschiffes  ausgemalt  wird.  Auch  das  byronische 
Pathos  bricht  am  Ende  durch  in  den  begeisterten  Strophen  auf  die 
Wiedererweckung  des  alten  Hellas  und  die  erhabene  Schwermut 
des  vierten  Gesanges  lässt  sich  ahnen  wenn  der  Dichter  betont, 
dass,  wer  heimatlos,  Hellas  suchen  müsse,  diesen  geweihten  Bezirk, 
die  Heimat  alles  Schönen  und  Edlen.  — 

Nichtsdestoweniger  glaubt  man  nicht  mehr  dieselbe  Stimme  zu 
hören,  sobald  man  den  III.  Canto  mit  der  Anrufung  an  seine  Tochter 
begonnen  hat. 

In  malerischer  Hinsicht  ist  hier  das  Höchste  geleistet,  wie  es 
kaum  in  Manfred  und  Don  Juan  erreicht  wird.  Die  Schlacht  von 
Waterloo  und  die  Gewitternacht  am  Genfersee  sind  wohl  die  an- 
geführtesten Stimmungsbilder,  die  je  Feder  und  Pinsel  geschaffen 
haben.  Ferner  gehört  die  Charakteristik  Napoleons,  in  welchem 
sich  Byron  selber  schildert,  sowie  Rousseaus  und  Voltaires,  im  Por- 
traitfach  zum  Feinsten  und  Treffsichersten.  Doch  alle  Bewunderung 
des  menschlichen  Genius  zieht  ihn  nur  inniger  zur  Natur  hin,  die 
nicht,  wie  der  Mensch,  voll  Mängel  und  Schlacken,  sondern  aus 
einem  reineren  Guss.  Nur  wo  Berge  und  Meere  ragen  und  rollen, 
ist  sein  Heim,  denn  er  fühlt  sich  als  einen  Teil  des  Alls.  Jetzt 
flieht  er  die  Menschen  wie  Schmutzflecken  der  Schöpfung  und  ver- 
mag nur  noch  den  Verkehr  mit  der  Schöpfung  zu  ertragen.  Ihr 
Aufruhr  ist  seinem  Groll  wie  ein  linderndes  Bad.  Ja  könnte  er 
all  sein  Gemüt  verkörpern  und  wäre  ein  Blitz  das  Wort,  er  spräche 
es!  Er  selbst  fühlt,  dass  er  verändert  und  nicht  mehr  singt  wie 
früher.  An  Stelle  des  vagen  „'Weltschmerzes“  ist  der  wahre  persön- 
liche Schmerz  getreten,  er  hat  die  Bitternis  des  Lebens  mit  all 
ihrer  Hefe  genossen.  Jetzt  singt  er  nicht  mehr,  um  den  angeblich 
verschmähten  Ruhm  zu  erwerben,  sondern  um  zu  vergessen.  Frei- 
lich muss  |er  ohnehin  schaffen,  ob  er  will  oder  nicht  — und  die 

Arbeit  scheint  seinem  Genius  noch  das  einzig  Wünschenswerte. 
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Denn  dieser  lebt  ja  in  seinen  Schöpfungen  ein  „intensiveres  Sein.“ 
„Was  bin  ich?“  ruft  der  Dichter  aus.  „Nichts.  Aber  nicht  so  Du, 
Seele  meines  Gedankens.“  Die  Muse  ist  jetzt  seine  einzige  Freun- 
din, wie  die  Natur  seine  einzige  Gesellschaft.  Denn  für  die  Ge- 
sellschaft der  Menschen  fühlt  er  sich  nie  mehr  geeignet,  er  hasst 
und  verachtet  sie.  Der  ganze  Gesang  ist  mit  Erbitterung  geschrie- 
ben. Umsonst  setzt  er  die  Maske  der  Gleichgültigkeit  auf  (to  fly 
from  is  not  yet  to  hate  mankind)  und  blickt  verächtlich  von  seinen 
Alpen,  die  ihm  „ein  Gefühl“,  auf  die  Menschenwüste  zurück  — zu- 
letzt bricht  doch  seine  wahre  Gesinnung  durch  und  er  wirft  offen 
den  Fehdehandschuh  hin: 

„Die  Welt  hab’  ich  geliebt  nicht  noch  sie  mich, 

Doch  scheiden  jetzt  als  offne  Feinde  wir“ 

wo  er  sich  von  ihrem  geilen  Odem  und  ihren  Götzen  mit  Ekel 
ab  wendet. 

Erst  im  IV.  Gesang  erhebt  sich  der  vielgeprüfte  Pilger  so 
über  sich  und  seinen  selbstischen  Schmerz,  dass  wir  ihm  gerne 
Glauben  schenken:  „1  love  not  men  the  less  but  nature  more“, 
erst  dort  gewinnt  er  auch  wieder  die  Stimmung  und  Urmelodie 
des  Werkes  wieder,  die  Freiheitsbegeisterung.  Im  III.  Canto  ist  er 
zu  sehr  mit  sich  selbst  beschäftigt,  um  an  die  Menschheit  denken 
zu  können;  nur  in  einer  Stanze  (83)  erinnert  er  sich  seines  Ideals, 
und  auf  dem  Blutfeld  Waterloos  fragt  er  verächtlich,  ob  der  Löwe 
nur  deshalb  niedergehetzt  sei,  damit  nun  die  Wölfe  freie  Pirsch 
hätten? 

Übrigens  ist  dieser  Canto  noch  interessant  durch  eine  ent- 
schiedene Hinneigung  zum  Pantheismus,  und  in  den  wundervollen 
Strophen  auf  Clärens  wird  sogar  Shelleys  Pantheismus  der  Liebe  adop- 
tiert. Wenn  einige  Gedanken  wirklich  von  Wordsworth  angeregt 
sind,  so  kann  man  nur  mit  Lord  Rüssel  trocken  bemerken,  dass 
es  dann  dessen  bestes  Gedicht  sei. 

Der  IV.  Canto  ist  in  vieler  Hinsicht  Byron’s  reifstausgetragene 


293 


Schöpfung.  Stehen  auch  die  Naturschilderungen  (Alpen,  Apenninen, 
Trasimene,  Cllitumnus,  Stanze  auf  Italien)  nicht  auf  der  Höhe  der 
,, Gewitternacht“  im  3.  Gesang,  so  ist  die  Schilderung  Venedigs, 
der  See-Kybele,  und  Roms,  der  „Stadt  seiner  Seele“,  der  Niobe 
der  Nationen,  ebenso  der  Meisterwerke  der  bildenden  Kunst  von 
vollendeter  Schönheit.  Dies  sind  Verse,  die  selbst  wie  leuchtender 
Marmor  in  plastischer  Form  sich  hervorheben.  Nicht  minder 
zeugen  die  Stanzen,  die  dem  Andenken  Petrarkas,  Ariosts, 
Tassos,  Sullas,  Rienzis  geweiht,  von  ausserordentlicher  Sicher- 
heit des  Ausdrucks.  Aber  am  hehrsten  schwingt  sich  der  Geist 
des  Pilgers  doch  empor,  da  er  den  Fluch  des  Marius  auf  den 
Trümmern  von  Carthago  unter  den  Ruinen  ihrer  Überwinderin  wieder- 
holt inmitten  geborstener  Säulen  und  gebrochener  Schreine.  Unser 
tiefstes  Innere  erzittert  mit  ihm  in  allen  Fibern,  wenn  wir  ihn  mit 
dem  Weltgeist  plaudern  hören,  in  der  Grotte  Egerias  oder  in  der 
majestätischen  Apostrophe  an  den  Ozean , am  Rande  der  grossen 
Tiefe,  welche  einst  alles  Seiende  verschlingen  wird  — der  würdige 
Schluss  einer  solcher  Dichtung. 

Das  Gefühl  der  Einsamkeit  beherrscht  jetzt  den  Dichter  noch 
mächtiger,  wie  früher.  Jetzt  erst  fühlt  er  recht,  wie  er  in  der  un- 
geheueren Überlegenheit  seiner  Seelenkräfte  ewig  einsam  und  allein 
bleiben  wrird,  nicht  nur  im  Gewühl  der  Städte,  sondern  selbst  in 
natürlicher  und  freier  Umgebung.  Selbst  die  Ruinen  Roms  sind 
ihm  nicht  mehr  einsam  genug  — er  möchte  seinen  ungeheueren 
Schmerz  am  liebsten  in  die  Wüste  tragen,  um  dort  allein  zu  hau- 
sen wie  ein  Löwe.  Nur  in  der  Wildnis  des  Urwaldes,  am  pfadlosen 
Gestad  findet  er  noch  Ruhe,  nur  der  schaurigste  Ernst  der  Natur 
trägt  ihm  noch  sympathische  Stimmung  entgegen.  Freilich  ist  bei 
seiner  Gleichgültigkeit  gegen  menschliche  Sympathie  die  Sehnsucht 
nach  einer  warmen  einzigen  Liebe  in  ihm  mächtiger  denn  je.  Aber 
nur  die  ihm  verwandten  Elemente,  seine  einzigen  Freunde,  vermö- 
gen ihm  solch  ein  Wesen  zu  schaffen.  Denn  die  Erkenntnis  von 
dem  Wesen  der  Liebe  und  des  menschlichen  Lebens  scheint  ihm 
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in  all  ihrer  Trostlosigkeit  aufgegangen.  „Wer  liebt,  rast“,  doch  dieser 
schöne  Wahnsinn  macht  allein  das  öde  Dasein  erträglich.  Seine 
Bitterkeit  hat  sich  in  milde  Wehmut  aufgelöst,  und  während  er 
früher  Hass  und  Verachtung  gegen  die  Gemeinheit  in  sich  fühlte, 
hat  er  sich  jetzt  zu  Mitleid  und  Vergebung  emporgeschwungen. 
Er  ist  erhaben  über  den  Kampf  mit  der  Welt.  Er  gesteht,  dass 
er  im  Grunde  seine  Heimat  liebte,  und  hofft  wohlwollend,  dass  man 
sich  seiner  in  der  Sprache  seines  Landes  erinnern  werde,  denn  „des 
Geists  Geschöpfe  sind  ja  nicht  von  Staub“.  Auch  für  die  Freiheit 
kann  er  sich  wieder  begeistern,  obwohl  er  nicht  an  ihre  Verwirk- 
lichung glaubt,  und  das  Recht  des  freien  Denkens  erscheint  ihm  die 
einzige  Hoffnung  auf  weiteren  Fortschritt. 

Mit  subjektiver  Berührung  seines  Familienleids  schliesst  der 
dritte,  mit  freundlichem  Abschied  an  den  Leser  der  vierte  Gesang: 
Das  Weh,  aus  dem  die  tiefe  Erkenntnis  dieser  Dichtung  geboren 
ward,  laste  allein  auf  ihm,  die  Moral  des  Liedes  bleibe  für  die  Mit- 
welt — dann  habe  er  nicht  vergeblich  gesungen. 

Diese  tiefe  Melancholie  und  der  idealistische  Gram  über  die 
Nichtigkeit  des  Lebens  hat  sich  im  „Don  Juan“  in  das  Gegenteil 
verwandelt,  in  materialistische  Verherrlichung  der  Sinnlichkeit  und 
Glorifizierung  des  Genusses,  als  des  Einzigen',  was  den  Menschen 
in  diesem  öden  Sein  aufrecht  erhält.  Er  verzweifelt  nicht  mehr  an 
den  Idealen,  er  verlacht  sie  — er  ist  froh,  ihre  Hohlheit  erkannt 
zu  haben.  Der  Seufzer  und  der  edle  Zorn  hat  sich  in  grimmiges 
Hohngelächter  und  bitteren  Fluch  verwandelt.  — Der  Dichter,  der 
im  Gefühl  seiner  unendlichen  Überlegenheit  es  im  Childe  Harold 
verschmäht  hat,  einen  andern  als  den  Fluch  der  Vergebung  der 
Welt  entgegenzuschleudern,  geht  ihr  jetzt  rachgierig  zu  Leibe  und 
fällt  nicht  nur  über  ihre  konventionellen  Narretheien,  sondern  auch 
über  alles,  was  ihr  lieb  und  teuer  ist,  her  und  zertrümmert  mit 
den  Götzen  auch  die  wahren  Götter.  Der  edle  Pilger  that  nur 
das  Falsche  in  den  Bann.  Die  Erbärmlichkeit  des  Ruhmes,  soweit 
er  durch  Blut,  Eisen  und  äussere  „Handlung“  erworben  wird,  ver- 
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dämmte  er  tief,  aber  der  Ruhm  der  echten  Tugend,  des  wahren 
Genius,  der  Menschen-  und  Freiheitsliebe  schien  ihm  doch  ein 
wünschenswerter.  Das  Recht  der  freien  Forschung,  die  Freiheit  des 
Gedankens  dünkte  ihn  das  letzte  und  höchste  Gut  des  Menschen.  — 

Wie  denkt  er  jetzt  darüber  im  „Don  Juan“?  Wozu  freie  For- 
schung, da  sie  doch  zu  gar  nichts  führt!  Er  weiss  nichts  und  be- 
streitet nichts,  glaubt  aber  auch  nichts  und  räumt  nichts  ein.  Alle 
übrige  Weisheit  ist  Schwindel.  Philosophie  ist  lächerliche  Anmassung, 
Poesie  Wahnwitz.  Derlei  überspannte  Empfindungen,  wie  platonische 
Liebe,  haben  nur  den  Nutzen,  unter  ihrem  Deckmantel  Naturtrieben 
zu  fröhnen:  Plato  war  ein  Kuppler.  Mit  wahrer  Wonne  stellt  er 
überall  dem  Übersinnlichen  das  Sinnliche  gegenüber.  Er  glaubt 
nur  an  eine  Gottheit,  das  ist  die  Natur.  „Braut  der  Natur“  nennt 
er  sein  Ideal,  Haydee.  Gerade  die  sinnliche  Liebe  ist  die  einzige 
Poesie  des  Lebens,  das  wahre  Zentrum  menschlicher  Dinge.  Nur 
im  Taumel  geschlechtlicher  Gefühle  zeigt  sich  die  Menschenseele 
in  ihrer  Opferfähigkeit.  Im  Grunde  sind  so  die  Frauen  die  ein- 
zigen wahrer  Begeisterung  fähigen  Wesen,  weil  Liebe  eben  des 
Weibes  Welt  (Canto  I).  Die  andern  Beschäftigungen  und  Ideale 
des  Mannes  sind  sämtlich  Humbug.  Wer  sich  für  die  Menschheit 
opfert,  ist  ein  erlauchter  Narr,  Ruhm  giebt  Anwartschaft  auf  eine 
schlechte  Büste,  und  wenn  Kriegs-  und  Herrscherruhm  eher  Schimpf 
als  Ehre  bedeutet,  so  wird  doch  selbst  der  Dichterruhm  eines 
Dante  verwehn,  wie  der  von  Homer  und  Achilleus.  Unsterblichkeit 
ist  eine  unsichere  Sache,  obwohl  Brandy  und  wahre  Religion  zur 
Tröstung  der  Gemüter  sehr  notwendig!  — Dass  der  Kultus  des 
Genius  ein  irriger,  muss  er  ja  selbst  am  besten  wissen:  Er  kennt 
die  Schlacken  der  Himmelsflamme.  Ihm  können  also  Shakespeare, 
Milton,  Bums,  Cromwell  u.  s.  w.  wenig  imponieren. 

Gleichgültig  wurde  ihm  auch  die  Heimat  dieser  Grossen,  sein 
Vaterland,  auf  das  er  im  Harold  noch  stolz  sein  durfte.  Er  schleudert 
ihm  blutige  Invectiven  ins  Gesicht.  — Nur  eine  Empfindung  scheint 
nicht  in  ihm  erkaltet  und  schlägt  gerade  jetzt  in  loderadsten  Flam- 
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men  aus : Das  ist  der  Freiheitsdrang.  Wenn  er  auch  alle  Produkte  des 
Gedankens  als  Illusionen  verwirft,  so  will  er  doch  die  individuelle 
Freiheit  völlig  unbehindert  sehen  und  jede  geistige  Kontrolle  zer- 
stören. Im  Childe  Harold  ist  die  Freiheit  nur  eine  Himmelsmuse, 
ein  ideales  Phantom;  im  Don  Juan  hat  sie  Fleisch  und  Blut  ge- 
wonnen, trägt  eine  rote,  bluttriefende  Fahne  in  der  Hand  und  droht 
mit  dem  Dolch.  Früher  erkannte  der  hochfliegende  Idealist  die 
Unmöglichkeit,  das  Ideal  seiner  Träume  je  verwirklicht  zu  sehen  — 
jetzt  ist  es  gar  kein  Ideal  mehr,  sondern  eine  praktische  Wirklich- 
keit. Denn  er  will  nicht  mehr  zum  Aufbauen  begeistern,  sondern 
zum  Niederreissen  und  Zerstören.  Er  hasst  legitime  Monarchie, 
doch  auch  napoleonische  Tyrannei;  er  hasst  englische  Oligarchie, 
aber  auch  Pöbelherrschaft;  er  will,  dass  ihr  frei  seid,  „sowohl  vom 
Mob  wie  von  Fürsten,  von  euch  und  von  mir'*.  Denn  sich  selber 
fühlte  er  hinlänglich  klar  als  eine  despotische  Paschanatur,  als  einen 
Napoleon  im  Dichterrock.  Was  hinterher  kommt,  kümmert  ihn 
nicht,  fürs  erste  heisst  es:  Radikalismus,  absolute  Vernichtung  der 
Autorität.  Denn  zu  dem  persönlichen  wütenden  Hass  Byrons  gegen 
alle  Dummheit  und  Brutalität,  als  deren  Vereinigung  er  das  legitime 
Prinzip  ansah,  gesellt  sich  das  Mitleid  seines  vornehmen  Gemütes 
für  alle  Unterdrückten  und  Misshandelten.  Wenn  alle  schweigen, 
will  er  selbst  die  Steine  schreien  machen  gegen  die  Tyrannen.  So 
ist  freilich  Don  Juan  der  Nihilismus  in  der  äussersten  Potenz,  — 
denn  gerade  wie  die  russischen  Bazaroffs  spottet  fcr  über  Kunst  und 
Wissenschaft  — aber  zugleich  das  grandioseste  Sturmlied  der  Frei- 
heit, als  weitester  Begriff"  gefasst.  Und  von  diesem  Standpunkt  aus 
ist  auch  die  Entzügelung  der  Naturtriebe  und  Unbeschränktheit  der 
Leidenschaft,  die  er  predigt,  verzeihlich  — er  macht  eben  tabula 
rasa  und  will  fürs  erste,  ehe  der  Aufbau  des  Zukunftsreiches  be- 
gonnen hat,  alle  und  jede  Beschränkung  durchbrechen  und  auch 
die  Bande  der  Sitte,  nicht  etwa  lockern,  sondern  mit  eins  sprengen, 
als  unpassende  Einmischung  der  „Gesellschaft“  in  die  persönliche 
Selbstbestimmung. 
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Über  die  Vorzüge  dieses  unvergleichlichen  Werkes  zu  reden, 
ist  überflüssig.  An  Geist,  Witz,  Poesie  ist  es  eben  — unvergleichlich 
und  an  wahrer  dichterischer  Philosophie,  d.  h.  an  Verquickung  der 
Erzählung  und  Moral,  des  Poetischen  und  Didaktischen  steht  es 
eben  so  einzig  da.  Statt  sich  wie  deutsche  Genies  in  metaphysische 
und  ästhetische  Probleme  zu  verlieren,  schöpfte  der  naturalistische 
Engländer  seinen  Stoff  aus  dem  wahren  Buch  der  Offenbarung,  der 
Geschichte.  Man  bedenke,  was  es  für  einen  Engländer  sagen  will, 
die  Geschichte  vorurteilslos  anzuschauen. 

Wird  der  Franzose  von  Eitelkeit  auf  seine  Gloire  geblendet, 
so  ist  der  Nationalhochmut  der  Briten  auf  ihre  Byron  so  ekelhafte 
„Glory“  noch  hervorstechender.  Und,  wenn  bei  jenen  ein  reeller 
Hintergrund  nicht  zu  verkennen  ist,  so  ist  der  englische  Kriegruhm 
nur  ein  geeignetes  Thema  für  Satire.  Statt  sich  mit  ihrer  weltweit 
ausposaunten  und  anerkannten  litterarischen  Superiorität  zu  begnügen, 
die  ihnen  gerade  so  gut  wie  Handel  und  Kolonien  eine  Art  Welt- 
macht verschaffte,  lassen  die  militärischen  Lorbeeren  ihrer  gehassten 
Frenchmen  sie  nicht  ruhen.  Der  Peninsular  War,  der  Krieg  Welling- 
tons auf  der  Pyrenäischen  Halbinsel,  wo  sich  die  Briten  ja  ganz 
wacker  schlugen,  ward  von  Scott  und  andern  in  endlosen  Tiraden  ge- 
feiert. Ja,  wir  sahen,  wie  Campbell,  der  auch  über  das  mit  eng- 
lischen Pfunden  gefochtene  „Hohenlinden“  auf  Bestellung  des  Mini- 
steriums ein  Gedicht  losliess,  schamlos  genug  war,  das  für  England 
so  schmachvolle  Bombardement  von  Kopenhagen  in  der  „Battle  on 
the  Baltic“  zu  besingen,  einer  Reimerei,  die  von  der  völligen  Ver- 
sumpfung der  politischen  Moral  ein  widerliches  Zeugnis  ablegt;  der- 
selbe Campbell,  der  in  seinem  berühmten  Nationallied  „Seemänner 
ihr  von  England“  die  Schirmung  des  Friedens  als  Aufgabe  der 
britischen  Flotte  hinstellt.  Selbst  ein  so  klarer  Kopf  wie  Thakeray 
kann  sich  nicht  enthalten,  konsequent  die  kleine  britische  Armee 
die  „erste  und  beste  Europas“  zu  nennen,  in  einer  Zeit,  wo  die 
Lorbeeren  derselben  darin  bestanden,  ein  paar  hochländische  Cläre 
bei  Culloden  zersprengt  und  bei  Minden  unter  Prinz  Ferdinand 
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von  Braunschweig  mit  Bravour  gefochten  zu  haben,  und  leistet  sich 
in  „Vanity  Fair“  eine  Schilderung  der  Schlacht  von  Waterloo,  in 
welcher  sogar  die  Stärkeverhältnisse  beider  Heere  lächerlich  chauvi- 
nistisch gefälscht  sind.  Mit  welcher  Roheit  sprechen  die  englischen 
Annalen  von  den  armen  verkauften  Deutschen  im  amerikanischen  Be- 
freiungskrieg, wie  anmassend  proklamiert  Wellington  seinen  Kern- 
truppen, der  deutschen  Legion:  „Ihr  seid  würdig,  Engländer  zu 
sein !“  — Bulwer  führt  uns  in  seinem  „Devereux“  einen  französischen 
Offizier  vor,  der  über  die  Ungerechtigkeit  der  Kriege  seines  Louis 
Quatorze  jammert.  „Unstreitig  war  der  erste  Krieg  gegen  Hol- 
land ungerecht“,  giebt  man  ihm  zu.  „Wie?  Das  war  der  ge- 
rechteste, den  wir  jemals  führten  : Wir  eroberten!“  ruft  er  entrüstet. 
„Aber  der  spanische  Erbfolgekrieg ! Ich  war  bei  Bienheim  und 
Ramillies!“  Welche  Urteilskraft  bethätigt  Byron,  indem  er  seinen 
Landsleuten,  die  ja  auch  die  Lorbeeren  von  Bienheim  ruhig  ein- 
stecken, ohne  des  Prinzen  Eugen  zu  gedenken,  erklärt,  dass  Waterloo, 
das  grosse  Steckenpferd  nationaler  Einbildung,  wesentlich  von  Preussen 
gewonnen  sei,  zur  selben  Zeit,  wo  Wellington  öffentlich  im  Par- 
lament die  deutschen  Truppen  beschimpfte! 

Welche  ungeschminkte  Wahrheitsliebe  erfordert  es,  zu  beweisen, 
wie  von  der  vielgerühmten  britischen  Freiheit  und  Konstitution 
kaum  ein  Strohhalm  übrig  sei!  So  ist  denn  auch  seine  Schilderung 
der  englischen  Gesellschaft  (Canto  X — XII),  die  er  ja  freilich  aus 
dem  Grunde  kennen  musste,  ein  anstaunenswürdiges  Meisterstück. 
Der  Dichter  versetzt  hier  dem  Cant,  der  ganzen  Moralheuchelei 
nicht  der  englischen,  sondern  europäischen  Gesellschaft  im  allge- 
meinen unvervvindliche  Todesstösse.  Nur  ab  und  zu  übermannt  den 
Apollo  der  Ekel  und  er  tritt  nahe  an  das  Gewürm  heran,  um  ihm 
gerade  keine  Keule,  aber  doch  seine  Leier  pathetisch  über  den 
Schädel  zu  hauen  — im  Ganzen  aber  schiesst  er  gemütlich  giftige 
Pfeile  wie  Sonnenstrahlen  in  den  Drachenrachen  all  dieser  Unge- 
heuer: Skandal,  Moral,  Konvenienz  u.  s.  w.  Oder  er  langt  sich 
einmal  mit  humoristischem  Wohlwollen  einen  langohrigen  Marsias 
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herbei  und  schindet  ihn  gemütvoll  bei  lebendigem  Leibe.  Und  wie 
elegant  er  das  Seciermesser  zu  handhaben  weiss!  Byrons  Form  ist 
zwar  überhaupt  die  denkbar  vollendetste,  aber  hier  übertrifft  er  doch 
sich  selbst.  Mit  einem  Wort,  um  etwas  oft  und  umsonst  Wieder- 
holtes zu  wiederholen:  „Don  Juan“  ist  das  Muster  des  humoristischen 
Epos  im  grossen  Stil,  des  modernen  Epos,  die  grösste 
dichterische  That  des  19.  Jahrhunderts. 


IX. 

Im  Jahre  1816  hatte  Byron  sich  Shelley  angeschlossen  und 
war  von  diesem  Metaphysiker  gleichsam  in  die  Welt  der  Geister 
eingeführt.  Den  grössten  Teil  des  „Faust“  hatte  man  ihm  wörtlich 
vorübersetzt.  Zugleich  aber,  neben  diesen  schwächeren  äusseren 
Einflüssen,  lag  schon  lange  in  Byrons  Poesie  der  Trieb,  ein  Wort 
mit  der  Geisterwelt  zu  reden  — der  Trieb  eines  wunden  Herzens, 
sich  mit  geliebten  unvergessenen  Toten  jenseits  des  Grabes  zu  be- 
sprechen. (Siehe  „Lara“  und  „Die  Belagerung  von  Korinth“). 
Jetzt  nun,  durch  begeisterte  Versenkung  in  die  Schönheit  der 
Schweizer  Alpen  und  Vertiefung  des  Naturgefühls  durch  verachtende 
Abwendung  von  der  Menschenwelt,  wuchs  und  wuchs  dieser  neue 
Drang  des  Dichters,  sich  ins  Unirdische  zu  verlieren,  bis  er  ein 
gewaltiges  Wesen  gleich  dem  „Prometheus“  des  Äschylos  an  Alpen 
festge.schmiedet  hatte  in  einsamer  Wildnis,  nur  mit  einem  Chor 
von  Geisterjungfrauen  — gleich  den  Töchtern  des  Okeanos  in  jenem 
griechischen  Drama  — verkehrend,  übermenschlich  an  Schuld  und 
Unglück,  doch  voll  unerschütterter  Festigkeit. 

Dies  gewaltige  Wesen  brauchte  er  ja  nicht  zu  erfinden  — er 
selbst  war  ein  Prometheus  und  in  der  lakonischen  Prosa  seines  „Ta- 
gebuchs“, wo  jede  Zeile  von  nerviger  Anschauungskraft  erzittert,  hatte 
er  bereits  all  die  Eindrücke  des  Berner  Oberlandes  skizziert,  die 
in  poetisch  gesteigerter  Form  die  Bilderfülle  des  „Manfred“ 
erzeugten. 
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Es  ist  wieder  so  ein  rechtes  Mätzchen  Taine’scher  Oberfläch- 
lichkeit, wenn  er  die  Geister  im  „Manfred“  Theatergötter  nennt. 
Sie  sind  mit  dem  wunderbaren  Realismus  des  Genies  direkt  aus 
der  Lokalität  heraufbeschworen.  In  .dem  wilden  Entzücken,  mit 
dem  die  Elemente  der  Natur  ihn  erfüllen,  gewinnt  der  Dichter 
wahrhafte  Zauberkraft,  und  wie  er  der  Menschen  Leidenschaften  in 
seinen  Werken  benutzt,  so  benutzt  er  jetzt  diese  strahlenden  Ge- 
schöpfe, welche  die  Allgewalt  seiner  Phantasie  aus  dem  leuchtenden 
Sprühregen  des  Staubbachs  und  aus  den  Gletschern  der  Jungfrau 
in  feierlicher  Majestät  hervorzaubert. 

Inmitten  dieser  Alpen  und  Geister  steht  der  Dichter  selbst  und 
ruft  alle  Schrecknisse  des  Weltgeistes  auf  sich  herab,  wie  der 
trotzende  Prometheus  des  Äschylos: 

„Doch  mich  wirds  nimmer  vernichten.“ 


Aber  nicht  in  der  zügellosen  Wildheit  und  unheimlichen  Düsternis 
des  „Manfred“  erhebt  sich  diese  transcendentale  Himmelsstürmerei 
zu  ihrer  wahren  Höhe  — Manfred  ist  ein  Knirps  neben  „Kain“, 
den  Monsieur  Taine  unbegreiflicherweise  ganz  übergeht.  „Manfred“ 
ist  noch  selbstisch,  „Kain“  atmet  die  umfassendste  Sympathie  mit 
allem  Lebenden  und  Leidenden. 

Nur  mit  Verehrung  dürfen  wir  uns  hier  dem  Geiste  nahen, 
welcher  die  höchsten  Lebensprobleme  mit  solchem  Ernst  ergriff, 
dass  alle  jahrtausendlangen  Zweifel  der  Menschheit  aus  Kain- 
Byrons  Munde  tönen,  wie  am  ersten  Schöpfungstage.  Bei  aller 
hämmernden  Wucht  der  Reflexion  verjüngt  uns  gleichsam  der 
Genuss  dieser  urfrischen  Dichtung,  ihr  Gegenstück  „Himmel  und 
Erde“  nicht  zu  vergessen.  Und  hier  ist  der  Ort,  einige  Bemerkun- 
gen einzuflechten  über  die  Behandlung  der  Schöpfungsgeschichte 
und  die  Auffassung  des  Teufels,  in  Kunst  und  Poesie. 

Das  Transcendentale  — wir  sehen  hierbei  von  mythischen 
Allegorien  ab  — spielte  ja  stets  eine  bedeutsame  Rolle  in  Kunst  und 
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Poesie.  In  der  letzteren  scheinen  die  realistischen  Engländer  ein 
besonderes  Privilegium  für  Geisterbeschwörung  zu  besitzen;  nur  sie 
verstehen  die  künstlerische  Mitte  zu  halten  zwischen  himmelnden 
Klopstockiaden,  dem  phantastischen  Spuk  Chateaubriands  und  de 
Vignys  und  den  allzu  sinnlichen  vermenschlichten  Geistergebilden 
der  Italiener.  Nicht  nur  stehen  Shakespeare’s  visionäre  Erschei- 
nungen und  Luftgenien  unerreicht  da  als  Ausgeburten  überreizter 
Phantasie,  sondern  auch  Modernen  war  es  gegeben,  Übernatür- 
liches in  plastische  Formen  zu  giessen  und  übersinnliche  Gestalten 
in  greifbaren  Figuren  zu  verkörpern.  Zwar  ist  Moore  mit  seiner 
süsslichen  «Love  of  the  angels»  nicht  weit  über  Lamartine’s  schwül- 
stigen Wälzer  «Chute  d’un  ange“  weggeko'mmen,  und  der  Schöpfer 
der  „Quen  Mab“  ,,Der  Hexe  vom  Atlas“,  u.  s.  w. , hegte  gar 
nicht  die  Absicht,  feste  Gestalten  statt  dieser  lieblichen  Natursymbole 
einzusetzen.  Anders  bei  jenen  Dioskuren  der  epischen  Dichtung, 
Milton  und  Byron  — denn  Epen  sind  auch  die  Mysterien  „Kain“ 
und  „Himmel  und  Erde“,  in  Dialogform  aufgelöste  Epen,  von 
denen  nur  durch  die  Knappheit  der  dramatischen  Handlung  und 
Komposition  alles  unnötige  Beiwerk  ausgeschieden  ist. 

Da  nun  in  der  bildenden  Kunst  (von  Rafaels  schwachen  Bibel- 
illustrationen abgesehen)  gerade  der  Grossen  Grösster,  Michel  Angelo, 
in  den  Fresken  zur  Sistina  dieselben,  jenen  Dichterwerken  zu  Grunde 
liegenden,  Stoffe  behandelt,  so  dürfte  es  zu  interessanten  Vergleichen 
Anlass  geben,  in  wiefern  sich  in  der  Bewältigung  des  gigantischen 
Stoffes:  Schöpfungs-  und  Urgeschichte  der  Menschheit,  Poesie  und 
bildende  Kunst  gegenseitig  ergänzen. 

Die  Erschaffung  Adams  von  Michel  Angelo  — eine  der  er- 
habensten Gestaltungen  des  dichtenden  Menschengeistes  — ist  von 
einer  gewaltigeren  Wirkung  auf  Geist  und  Gemüt  als  die  lange 
minutiöse  Schilderung  Miltons  im  Verlorenen  Paradiese,  auch  selbst 
die  Schöpfung  der  Sonne  ist  auf  dem  Bilde  viel  ergreifender.  Der 
allein  im  unermesslichen  Weltenraume  schwebende  Jehova  mit  den 
leben-,  segen-  und  blütenspendenden  Englein  in  den  Falten  seines 
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wallenden  Talares,  der  mit  einem  Winke  seiner  ausgestreckten 
Hand  die  Sonnenscheibe  aus  dem  Chaos  herauflockt,  drückt  die 
Allmacht  des  höchsten  West  ns  und  die  Herrlichkeit  seiner  Werke 
deutlicher  aus,  als  die  denselben  Stoff  behandelnden  Gesänge  Mil- 
tons. Ja  selbst  dessen  Erzählung  von  der  Erschaffung  Eva’s  und 
der  Brautnacht  des  ersten  Menschenpaares  scheint  kaum  von  einem 
so  seltsam  geheimnisvollen  Reize  umflossen,  als  die  Kompositionen 
des  florentinischen  Meisters.  Die  Einfachheit  und  Ursprünglichkeit 
dieser  Bilder  zu  erreichen,  gelingt  Milton  nicht. 

Michel  Angelo  durfte  hier  die  Natur  in  ihren  zartesten  Ge- 
heimnissen belauschen,  wie  auch  Shakespeare  es  vermocht. 

Das  vollkommene  Gegenteil  zeigt  sich  aber  bei  dem  „Sünden- 
fall“. Hier  tritt  die  Poesie  in  ihre  Rechte.  Denn  nicht  im  Sünden- 
fall selbst  oder  genauer:  im  Essen  der  verbotenen  Frucht  liegt  das 
Bedeutsame,  sondern  in  den  Motiven  zur  Sünde,  dem  Trotz  in 
derselben  und  den  ewdgen  Folgen  der  Schuld  trotz  Busse  und  Reue. 
Dies  zu  schildern  entzieht  sich  dem  Bereiche  der  bildenden  Kunst, 
die  nur  den  Moment  festzuhalten  vermag,  und  ist  recht  eigentlich 
die  Domäne  der  Dichtung. 

Ganz  dasselbe  gilt  vom  Opfer  Abels,  wo  Byron  im  „Kain“  dem 
Künstler  gegenübersteht.  Am  auffallendsten  wird  jedoch  die  Über- 
legenheit der  Poesie  in  ihren  Mitteln  der  bildenden  Kunst  gegen- 
über in  der  Wiedergabe  der  Sündflut  dargethan,  wenn  wir  Michel 
Angelo’s  viel  bewunderte  Komposition  mit  Byron’s  „Himmel  und 
Erde“  in  Parallele  setzen. 

Fürs  erste  wird  das  Einzige,  was  die  Sündflut  aus  einem  un- 
natürlichen Naturereignis  zu  einem  Strafgericht  veredelt  — näm- 
lich die  Verruchtheit  der  Menschen  vor  der  Katastrophe  — , 
im  Bilde  selbstverständlich  vermisst.  Ebenso  der  feine  Gegen- 
satz zwischen  den  Kindern  Kains  und  Seths,  der  die  Byron’sche 
Dichtung  durchzieht,  und  nicht  minder  der  unnennbare  Reiz  jener 
Liebe  zwischen  den  Söhnen  des  Himmels  und  den  Töchtern  der 
Menschen,  die  wie  ein  gedämpftes  Mondlicht  in  die  Düsterkeit  des 
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allgemeinen  Weltunterganges  hineinfällt.  — Aber  auch  gerade  in 
der  prägnanten  Schilderung  des  Naturereignisses  selbst,  sowohl  in 
Ausmalung  seiner  Schrecken  als  in  dem  Eindruck,  den  es  auf . die 
Menschen  hervorruft,  steht  Byron  weit  über  Michel  Angelo. 

Freilich  wiikt  ja  von  vornherein  der  Unterschied,  der  im  Wesen 
beider  Künste  begründet  liegt,  dem  Dichter  günstig:  Beim  bilden- 
den Künstler  Beschränkung  in  Wiedergabe  des  Momentanen, 
beim  Dichter  völlige  Unbeschränktheit  durch  Zeit  und  Raum. 
Ersterer  kann  überhaupt  nur  den  Gipfelpunkt,  die  Katastrophe  der 
Verhältnisse  — und  zwar  nur  an  einem  Punkt  und  zu  einer  Minute 
verkörpern,  der  Dichter  schaut  vor-  und  rückwärts  mit  gleicher 
Schrankenlosigkeit.  Er  vermag  ein  bedeutendes  Ereignis  in  seinen 
Anlässen,  seiner  Entwickelung,  seiner  Katastrophe  und  seinen  Folgen 
in  ganzer  Breite  zu  schildern.  Gemälde  der  Sündflut,  selbst  die 
von  Michel  Angelo  und  Poussin,  welche  den  Sinnen  die  Schrecken 
der  Katastrophe  zu  verdeutlichen  suchen,  bleiben  wirkungslos 
neben  der  Genialität,  mit  welcher  Byron  den  ungeheuren  Moment 
der  Phantasie  einprägt,  indem  er  das  fortwährende  Wachsen  und 
Steigen  der  Wasser,  bis  zum  alles  verschlingenden  Chaos,  auszu- 
malen vermag. 

Bei  Michel  Angelo  erscheint  schon  die  Szenerie  dürftig.  Er 
zeigt  eine  weite,  öde  Wasserfläche;  ganz  hinten  ein  hoher  Berg. 
Auf  den  Fluten  schwimmt  in  der  Ferne  ein  Kahn,  in  welchem  Men- 
schen rücksichtslos  aufeinander  losschlagen,  um  darin  einen  Platz 
zu  behaupten.  Vorn  zwei  Felsenriffe,  auf  denen  einige  Gerettete, 
nackt  und  hungrig,  nur  durch  ein  Leinwanddach  gegen  den  nieder- 
peitschenden Regen  geschützt,  in  stierer  Verzweiflung  die  kurze 
Frist  der  Schonung  dahinträumen.  Wahrlich,  dies  mag  wohl  eine 
grosse  gefährliche  Überschwemmung,  einen  Schiffbruch  im  Ozean 
vorstellen,  aber  nimmermehr  eine  Sündflut. 

An  dergleichen  Aufgaben  erlahmt  die  bildende  Kunst,  — nur 
der  dichterische  Genius  fühlt  sich  fähig,  das  Übersinnliche  ganz  zu 
erfassen. 
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Wie  grossartig  wirkt  die  Sündflut  bei  Byron ! Rafael  hat  die  tod- 
geweihte Erde  verlassen  und  nicht  minder  die  verstossenen  trotzigen 
Engel  mit  ihren  Bräuten.  Japhet,  der  unselige  Stifter  einer  neuen 
Menschheit  wider  seinen  Willen,  starrt  nach  den  Sternen,  zu  denen 
der  Stern  seines  Lebens,  seine  Anah,  für  immer  verschwunden  ist; 
ängstlich  lauschend  auf  die  immer  lauter  grollenden  Stimmen  der 
Tiefe,  blickt  er  von  seinem  Riff  in  den  Aufruhr  der  Elemente.  Wohl 
hat  er,  der  brütende,  strebende,  nach  Wahrheit  forschende  Men- 
schengeist, das  Unheil  geahnt  und  gewusst.  Noch  am  vorigen  Abend 
hat  er  die  Wolken  betrachtet,  doch  waren  sie  ohne  Zeichen  und 
geformt  wie  immer.  Und  doch  wird  morgen  die  Sonne  über  dem 
letzten  Tag  der  Erde  aufgehen,  wie  am  vierten,  wo  Gott  ihr  gebot: 
Scheine!  und  sie  die  süssen  Vogelstimmen  des  Paradieses  weckte. 
Auch  jetzt  begrüssen  diese  den  Morgen  — aber  sie  müssen  die 
müden  Schwingen  in  die  Todestiefe  senken,  denn  der  Tag  wird  auf- 
gehn über  dem  Chaos,  das  vor  ihm,  dem  Tage,  herrschte  und  nun 
die  Zeit  zu  einem  Nichts  machen  wird.  Denn  Zeit  ohne  Leben 
ist  dem  Staub  nicht  mehr,  als  die  Ewigkeit  ihrem  Schöpfer  Jehova, 
die  ja  auch  ohne  ihn  eine  Leere  ist.  So  stirbt  denn  die  Zeit  mit 
dem  Menschen  *) ; so  auch  diese  Erde,  deren  Berge  in  ihrer  schreck- 
baren und  wechselvollen  Schönheit  er  so  geliebt  hat. 

Jene  Stätten  der  Freude,  wo  er  an  Anah  dachte,  und  die  ihm 
ebenso  lieben  Schluchten,  wo  er  um  sie  verzweifelte,  auch  sie 
werden  bald  zerschellt  und  von  den  Fluten  durchfegt  sein,  bis 
der  Delphin  in  der  Höhle  des  Löwen  spielt.  — Ach,  Japhet  weiss, 
dass  jener  stolze  Gipfel,  „dess  Zinne  wie  ein  ferner  Stern  erglänzt“, 
dann  im  Schwall  der  Wasser  begraben  werde,  um  nie  mehr 
die  Sonne  steigen  und  der  Nebel  Wallen  an  seiner  Stirn  sich 
brechen,  noch  das  Tagesgestim,  das  ihn  mit  mannigfarbiger 
Krone  schmückte,  hinter  seinem  Haupte  versinken  zu  sehen.  Nie 
wird  er  mehr  die  Grenzmarke  der  Erde  sein,  auf  welche  Engel  nie- 


) Ende  der  3.  Szene. 
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dersteigen,  weil  sie  zunächst  den  Sternen.  Aber  ein  Schlangenpaar 
wird  erhalten  bleiben,  um  wieder  zu  zischen  auf  der  neuen  Erde, 
die  „dampfend  aus  dem  Schlamme  steigt,  dessen  Moder  auf  dieser 
jetzigen  Erde  Trümmern  ruht,  bis  der  Salzmorast  sich  im  Strahl  der 
Sonne  als  Ozean  abscheidet,  um  ein  ewiges  Grabmal  zu  bleiben 
über  den  verschlungenen  Myriaden/)  Ja,  die  Zeit  ist  da,  wo  der 
Leviathan,  von  keinem  Riff  beengt,  ein  Herr  strandloser  Meere, 
über  die  Grenzenlosigkeit  seines  Reiches  selbst  erstaunt/* **)) 

Und  dennoch  naht  die  Katastrophe  schrecklicher,  als  die 
kühnste  Phantasie  träumen  konnte.  Ein  ungeheures  Grauen,  eine 
fieberhafte  Angst  bemächtigt  sich  der  Natur  — aber  noch  ahnen 
die  Menschen  nichts.  Tief  heult  es  aus  der  Berge  Bauch  — 
schwüle  Stille  brütet  über  den  Hügeln  und  doch  zittert  jedes  Blatt 
und  die  Erde  stöhnt  wie  unter  schwerem  Gewicht.  Wohl  steigt  die 
Sonne  — doch  ein  schwarzer  Kreis  umzieht  die  Scheibe;  die  Wolken 
hüllen  sich  in  die  Farbe  der  Nacht  und  nur  am  Horizont  bleibt 
ein  schwacher  goldiger  Schimmer.  Jetzt  schreien  die  Seemöven 
auf!  In  Wolken  überziehen  sie  den  Himmel  und  kreisen  um  Hoch- 
gebirge, die  nie  ihre  weisse  flutgenetzte  Schwinge  umflog,  wenn 
auch  Orkan  die  Wasser  aufwühlte  — jetzt  aber  ist’s  ihr  einziger 
Strand.  Da  zuckt  der  Herold  des  Donners,  die  Himmelsflamme 
auf!  Die  Quellen  der  Tiefe  öffnen  sich  und  Himmel  und  Erde 
fliessen  in  eins  zusammen. 

Umsonst  heult  selbst  die  Wildnis  ein  Gebet;  der  Drache  kriecht 
aus  seiner  Höhle  und  legt  sich  zahm  und  zitternd  zum  Menschen. 
Die  Wolken  jagen  am  Himmel  hin,  wie  Geier  nach  Raub,  oder  harren 
fest  zusammengeballt  Seines  Winkes,  um  ihre  furchtbare  Bürde  zu  ent- 
laden. Der  Azur  des  Firmaments  und  die  Sterne  verbleichen,  die 
Sonne  stirbt  — ein  bleicher  gespenstiger  Schein  schlingt  sich  statt  ihrer 
um  die  verröchelnde  Luft.  Die  Wolken  neigen  sich  zu  den  Bergen  und 

*)  Beginn  der  3.  Szene. 

**)  Ende  der  2.  Szene. 
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bersten , schäumende  Ozeane  überfluten  selbst  die  dürstenden 
Wüsten.  Die  uralten  Bäume,  ragend  seit  dem  Tage,  ehe  Eva  die 
Frucht  genoss  und  Adam  die  erste  Hymne  der  Sklaverei  er- 
hob, sind  überragt  und  ihre  Blüten  schwimmen  auf  den  Wogen. 
Gottes  Antlitz  ist  verhüllt,  Wellen  und  Wolken  sind  eins.  — Wohin 
fliehen?  Nicht  zu  den  Kämmen  der  Berge,  denn  jeder  Giessbach 
schäumt  nun  doppelt  wild  dem  Ozean  entgegen,  der  ewig  schwillt, 
bis  er  seine  Muscheln  in  Alpenhöhen  absetzt,  wo  die  Brut  des  Adlers 
nistet.  Umsonst  schreit  dieser  schrill  und  fruchtlos  nach  seinen 
Jungen  — Antwort  giebt  nur  das  Rasen  der  Flut.  Vergeblich  be- 
neidet ihn  der  Mensch  und  wünscht  sich  beschwingt  — es  könnte 
ihn  nicht  retten,  denn  wo  sollte  der  Fittig  ruhen?  So  weit  das 
Auge  des  Aars  auch  schweift,  er  sieht  nur  das  Meer,  sein  Grab, 
bis  er  matt  in  die  Tiefe  sinkt.  — „Wir  sehen  viel  Übel“,  urteilt 
Campbell  darüber,  „aber  wir  fürchten  noch  mehr.“ 

Für  dieses  Gemälde  giebt  es  nur  ein  Pendant  — die  „Finster- 
nis“ desselben  Dichters,  wo  der  zweite  Untergang  der  Welt  nach 
dem  Erlöschen  der  Sonne  entrollt  wird,  und  übertroffen  wird  auch 
dieses  nur  von  dem  Flug  durch  den  unermesslichen  Raum  und  den 
Hades  im  Kain.  Und  wie  viel  mannigfaltiger  und  erschütternder 
sind  die  Gestalten,  die  sich  von  dem  Hintergründe  des  Verhäng- 
nisses und  der  grauenvollen  Verwüstung  abheben  bei  Byron,  als 
bei  Michel  Angelo.  Nur  die  stumme  Verzweiflung,  den  tierischen 
Trieb  der  Selbsterhaltung,  den  krassen  Egoismus  und  die  schaurige 
Gleichgültigkeit  gegen  alle  Bande  der  Natur  schildert  jener,  obgleich 
dazwischen  auch  zwei  Liebende,  die  sich  umschlungen  halten,  um 
mit  einander  zu  sterben.  Bei  Byron  die  stolzen  Töchter  der  Sünde, 
nur  den  Geliebten  gegenüber,  deren  Engelsfittiche  sie  nun  empor- 
tragen aus  der  zusammenbrechenden  Welt,  hingebend  und  selbst- 
verleugnend. Dazwischen  der  weise  Patriarch  in  strenger  leiden- 
schaftsloser Ruhe  und  unbeugsamer  Würde  und  rings  umher  der 
tausendfache  Chor  der  Fliehenden,  die  erst  um  Gnade  schreien, 
aber  die  Unmöglichkeit  der  Rettung  einsehend,  sich  zum  Trotze  auf- 
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raffen  und  dem  Allmächtigen  fluchen.  Aus  ihrer  Mitte  aber  steigt 
der  feierliche  Psalm  eines  Frommen  auf,  der  trotz  der  Härte  Je- 
hova’s  ihn  lobpreist  in  seiner  Allmacht  und  Gerechtigkeit  und 
sterbend  fromm  seinem  Willen  sich  beugt.  — Daneben  der  ergrei- 
fende Aufschrei  der  Mutterliebe,  die  nur  ihren  Säugling  gerettet 
haben  will,  wenn  sie  und  die  übrige  Welt  auch  untergeht.  Endlich 
die  eitle  Verzweiflung  eines  lebenslustigen  Weibes,  die  das  Ende 
ihrer  Freuden  und  der  holden  muntern  Schöpfung  beklagt  und 
drohend  ausrutt:  „Wozu  bin  ich  geboren?“  „Um  zu  sterben!“  er- 
widert das  Schicksal  aus  dem  Munde  des  einen  Geretteten,  der 
umsonst  auf  seinem  Riffe  den  Tod  ersehnt. 

Ja,  wohl  ist  „Himmel  und  Erde“  „ein  unvergängliches  Monu- 
ment dieses  übermenschlichen  Genius“.  (Monthly  Mag.) 

Die  Vertiefung  in  diesen  sprödesten  und  ungewöhnlichsten 
Stoff,  die  Urgeschichte  der  Menschheit,  und  die  gründliche  Ge- 
nauigkeit, mit  der  die  Urzustände  in  der  Phantasie  nachgebildet 
und  anschaulich  gemacht  werden,  gleicht  Dante’s  Aufgehen  in  die 
Zustände  seiner  Hölle.  Schon  die  Landschaft,  der  Stammsitz, 
die  Wiege  der  Menschheit,  die  Tafelländer  Irans  und  Armeniens 
der  Arrarat  und  Kaukasus  sind  mit  einfachen  grossartigen  Linien 
gezeichnet.  Auf  das  echt  Orientalische  des  Kolorits,  wies  der  or- 
thodoxe Kritiker  Milman  und  auf  die  Musik  in  den  Reden  der 
Engel  schon  Jeffrey  hin. 

In  der  That  scheinen  diese  glänzenden  Wesen  in  ihrem  vollen 
himmlischen  Nimbus  herniederzusteigen.  Der  heilig  reine  Rafael 
mit  der  Melodie  seiner  Sprache,  die  wie  aus  höheren  Sphären  her- 
niedertönt, — dieser  geflügelte  Herold  des  Allerhöchsten  — bildet 
einen  herrlichen  Kontrast  gegen  die  gefallenen  Engel,  deren  Sternen- 
licht zu  einer  düster  brennenden  Flamme,  von  dem  Nebel  und 
Qualm  der  Schuld  und  Leidenschaft  umwölkt,  verdunkelt  scheint. 
Wie  Byron  im  „Kain“  den  wundervollen  Charakter  der  Adah  mit 
wenigen  Worten  gezeichnet  hat,  so  treten  auch  diese  riesenhaften 

Genien  im  Sternenpanzer  und  mit  weissem  Fittich,  in  ihrem  mass- 
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losen  Stolz,  ihrem  schweigsamen  kalten  Trotz  und  ihrer  alles  op- 
fernden sündigen  Leidenschaft,  in  wenigen  Strichen  plastisch  hervor. 
Wenn  ihre  Stimmen  wie  Aeolsharfen  voll  überirdischer  Sehnsucht 
tönen,  so  glaubt  man  in  dem  Triumph-  und  Hohngesang  der  Bösen 
Dive  in  den  Schlünden  des  Kaukasus  den  Sturm  zu  hören,  der 
hier  durch  die  Abgründe  pfeift.  Wunderschön  tritt  auch  der  Ge- 
gensatz vor  Augen  zwischen  den  friedlichen  Hirten  vom  Stamme 
Seth,  die  in  Unschuld  das  gelbe  Metall  verkaufen,  das  der  starke 
Same  Kains  ihnen  für  Milch  und  Wolle  ihrer  Lämmer  bietet. 
Ja,  es  ist  eine  wahre  Mischung  von  Himmel  und  Erde,  von  Licht 
und  Dunkel,  Reinheit  und  Sünde,  bis  im  Kampfe  der  Leidenschaften 
und  der  Elemente  Himmel  und  Erde  sich  zum  letzten  Mal  nur  zu 
innig  vermischen  und  gemeinsam  in  das  Chaos  zu  versinken 
scheinen. 

Nicht  mit  gleicher  Ursprünglichkeit  und  genialer  Naivetät  ist 
die  Szenerie  und  der  Hintergrund  im  „Kain“  gehalten.  Das  philo- 
sophisch-didaktische und  metaphysische  Element  dieses  Dramas 
hinderte  Byron,  auf  das  Kolorit  ein  besonderes  Gewicht  zu  legen 
und  sich  mit  gleicher  Familiarität  in  der  Häuslichkeit  des  ersten 
Menschenpaares  zu  ergehen.  Die  Farbe  ist  schwach  und  kaum 
aufgetragen,  alles  nur  kolossal  gegliederte  Komposition:  auch  die 
Kartons  von  Cornelius  würden  durch  Farbe  nur  verunziert  werden. 
Dem  Byronischen  Genius  fehlt  überhaupt  seiner  ganzen  Geartung 
nach  die  Behaglichkeit,  mit  der  sich  Milton’s  Geist  gleichsam  häus- 
lich in  Eden  einrichtet  und  gemütlich  mit  Erzengeln  und  Erzvätern, 
ja  dem  lieben  Herrgott  selber  lustwandelt.  Dafür  tritt  bei  Byron 
die  stolze  Sicherheit  und  Festigkeit  hervor,  mit  der  er  sich  in  den 
Stemenräumen  ergeht.  „Ich  tret*  auf  Luft  und  sinke  nicht“,  sagt 
Kain  gelassen:  so  wandelt  der  Dichter  mit  kühnem  nie  wankenden 
Fuss  durch  den  bodenlosen  — Weltenraum.  . 

Aber  freilich  waltet  ein  tiefgreifender  Unterschied  zwischen 
beiden  Dichtern:  Milton  ist  der  Freund  und  Vertraute  der  Engel, 
Byron  steht  ihnen  kalt  und  finster  gegenüber,  als  Ebenbürtiger,  doch 
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nicht  als  Genosse.  Ja  er  sucht  mit  Vorliebe  die  Gesellschaft  Luci- 
fer-Satans,  den  Milton  fürchtet,  wenn  er  ihn  auch  mit  besonderer 
Bravour  behandelt  hat. 

Unstreitig  ist  Milton’s  Satan  eine  imposante  Figur,  aber  er  hat 
die  Umrisse  der  menschlichen  Gestalt  beibehalten.  Er  wirkt  durch 
physischen  Schrecken  und  materielle  Furchtbarkeit. 

Nicht  so  Byron’s  Lucifer.  Wenn  jener  Satan  einer  düsteren 
Gewitterwolke  gleicht,  so  ist  dieser  eitel  Licht.  Er  glänzt  und 
gleisst,  alles  an  ihm  ist  weiss,  weich  und  blendend,  aber  ein 
eisiger  Hauch  geht  von  ihm  aus.  Er  scheint  von  einem  glitzernden 
Eispanzer  umgeben.  Seine  Worte  sind  süss  und  mild,  er  ist 
klug  wie  die  Schlangen,  sanft  wie  die  Tauben.  Das  Grausen, 
womit  er  irdische  Wesen  anweht,  ist  rein  psychisch  und  moralisch 
— nicht  die  Schrecklichkeit  seiner  Erscheinung,  sondern  die  Furcht- 
barkeit seiner  Macht  erschüttert.  Eine  Ahnung  seiner  namenlosen 
Schuld  ergreift  die  Seelen  der  Unschuldigen,  da  sie  der  Harmonie 
seiner  Rede  lauschen;  seine  Worte  scheinen  wie  Blüten  zu  fallen, 
die  von  Gift  durchtränkt  sind , und  der  schwüle  Zauberduft, 
der  seine  ätherische  Gestalt  umgiebt,  wird  zu  einem  Pesthauch,  der 
sich  betäubend  aufs  Hirn  senkt,  bis  Zweifel,  Kummer  und  grimmige 
Verzweiflung  das  Herz  zernagen.  Seine  Gestalt  trägt  keine  mensch- 
lichen Formen  — er  naht  wie  eine  weiche  wallende  lichte  Nebel- 
säule , wie  ein  schwebender  weisser  Dunsthauch ; nur  seine  zarten 
feinen  Umrisse  zeigen  das  Mass  seiner  riesenhaften  Gestalt.  Nicht 
mit  Höllenflammen  und  Höllenschlangen  tritt  er  auf,  die  Attribute 
seiner  Macht  sind  Genius  und  Wahrheit.  Weisheit  und  Erkenntnis 
verheisst  und  bringt  er  statt  Sünde  und  Schuld,  und  die  fascinierende 
Macht  des  Wissens  zieht  jeden  Sterblichen  in  seinen  Bann. 

Mit  ausserordentlicher  Kraft  wird,  wie  im  „Hamlet“,  nicht  der 
Geist  selber  in  seiner  Erscheinung  geschildert,  sondern  er  schildert 
sich  selbst  durch  den  Schauder,  den  er  auf  die  Andern  hervorruft, 
und  der  sich  bei  Kain  zu  Bewunderung  und  Sympathie,  bei  Adah 
zu  echt  weiblichem  Mitleid  umwandelt. 
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Auch  eine  zweite  Personifikation  des  Bösen,  Ahriman  im  „Man- 
fred“, der  im  Eispalast  auf  der  höchsten  Firne  der  Jungfrau  thront, 
wirkt  mehr  durch  die  ruhige  Gewissheit  seiner  schrecklichen  Macht, 
als  durch  Autorität,  wie  Milton’s  Satan.  Auch  im  „Manfred“  sind 
die  Gestalten  der  Geister  mit  ausserordentlicher  Feinheit  Umrissen, 
indem  sie  oft  mit  den  Naturgewalten  und  Elementen,  deren  Symbole 
sie  sind,  zusammenzufliessen  scheinen.  So  die  Alpenfee,  die  aus 
dem  Staubbach  aufsteigt,  wie  die  Silberfäden  und  der  Wasserqualm 
des  Falles.  So  die  sieben  Genien  in  der  berühmten  Beschwörungs- 
szene, die  Dämonen  des  Gebirges,  der  Wolken,  der  Winde,  des 
Ozeans,  des  Feuers  und  der  Vulkane,  der  Nacht  und  des  Kometen, 
welche  unsichtbar  nur  durch  Gewalt  ihrer  Worte  ein  ahnungsvolles 
Grausen  erwecken.  Die  Geisterregion  des  „Manfred“  ist  diesmal 
nicht  mit  hebräischem  Elohim,  sondern  persischen  Peris  und 
Diwen  erfüllt,  von  deren  Stirn  die  Unsterblichkeit  der  Hölle  strahlt. 
— Wie  irrtümlich  man  diese  Dichtung  mit  „Faust“  verglichen  hat, 
geht  schon  aus  der  Erwägung  hervor,  dass  der  mithandelnde  Me- 
phisto fehlt  und  die  abstrakte  Erscheinung  des  Bösen  hier  in  der 
Personifikation  eines  Menschendämons  auftritt,  welcher  unverführt 
sich  nur  dem  Tode  beugt  und  keine  Hölle  fürchtet,  da  er,  sein 
eigener  Zerstörer,  Lohn  und  Strafe  in  sich  selber  findet  und  seine 
Macht  nur  durch  eigene  Kraft  erwarb.  Faust  muss  durch  himm- 
lische Mächte  dem  Satan  abgerungen  werden,  Manfred  findet  schon 
Erlösung  und  Versöhnung  im  Tod.  Endlich  ist  ihm  ja  die  rück- 
sichtslose Genusssucht  des  Deutschen  fremd,  da  seine  unnatürliche, 
doch  nicht  unedle  Leidenschaft  alle  irdischen  Regungen  in  seinem 
Herzen  ausgebrannt  hat.  Faust  scheint  hingegen  eingestandenermassen 
copiert  in  dem  misslungenen  „Verwandelten  Missgestalteten“,  in  dem 
Mephisto  (Arnold)  in  Gestalt  eines  schwarzen  Mannes  die  Haupt- 
rolle spielt  und  sogar  (in  Italien!)  den  Harz,  die  Brockenwunder 
und  selbst  „Rabensteine“  erwähnt  (wohl  durch  die  Verfasserin  von 
„Frankenstein“  oder  „Mönch  Lewes“  Byron  bekannt)! 

In  der  bildenden  Kunst  ist  es  nun  zwar  Cornelius  geglückt, 
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einige  vollendete  Typen  symbolischer  Dämonen  („Apokalyptische 
Reiter“)  zu  entwerfen,  im  Ganzen  scheint  jedoch  die  Darstellung  des 
Teufels  mit  Bockshörnern,  Pferdefüssen,  Ungeheuerfratzen  eine  höchst 
geschmacklose.  Nur  Rafael  hat  mit  einer  seines  Genies  würdigen 
Intuition  in  seinem  Sturz  Satans  durch  St.  Michael  den  Geist  des 
Bösen  in  gefälliger  Form  hinzustellen  gewusst.  Die  betreffenden 
Bilder  in  Paris  und  Florenz  mahnen  etwa  an  Byron’s  „Vision  des 
Gerichts“,  in  welcher  der  gefallene  Engel  am  Himmelsthor  mit  dem 
Erzengel,  seinem  Besieger,  ruhig  verhandelt  — wie  zwei  ebenbürtige, 
sich  hochachtende  und  nach  gegenseitiger  Zuneigung  durch  einen 
unsühnbaren  Konflikt  getrennte  Mächte.  Satan  selbst  (bei  Byron 
wie  Rafael):  eine  stolze,  kraftvolle,  schöne  Riesengestalt,  zwar  mit 
Fledermausflügeln,  doch  klassischen  Zügen,  wenn  auch  „sein  düstrer 
Wutblick  das  All  verdunkelt“  — sein  Rivale:  in  heller  Rüstung 
mit  Seraphfittichen,  voll  vornehmer  Anmut.  Diese  Auffassung  ist 
um  so  auffallender,  als  die  Dichter  der  Renaissance,  Dante  wie 
Tasso,  den  Diavolo  als  ein  jämmerliches  Schreckgespenst,  einen 
buntscheckigen  scheusäligen  Popanz  schildern. 

Alles  im  Allem  muss  in  der  Darstellung  des  Transcendentalen 
doch  wohl  der  Poesie  der  Vorzug  gegeben  werden,  und  die  Briten 
sind  durch  Aneignung  des  testamentarischen  Tons  und  Hineinar- 
beiten in  biblische  Vorstellungen  am  meisten  hierzu  beanlagt. 


X. 

Es  lag  eine  gewisse  Starrheit  in  diesem  Genius,  die  sich  selbst 
beschränkte,  ein  Mangel  an  Biegsamkeit.  Während  Göthe  der  deut- 
sche Universalmensch  die  tausendfach  verzweigten  Quellen  des  Le- 
bens auf  sich  zuleitete  und  sein  Wesen  davon  durchströmen  Hess, 
krampfte  sich  Byron  der  britische  Individualmensch  in  sich  selbst 
zusammen  und  gerann  gleichsam  zu  einem  gewaltigen  Eisblock. 
Allein,  was  er  so  an  Ausdehnung  einbüsste,  das  gewann  er  wieder 
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zurück  durch  systematische  Konzentration,  durch  Sammlung  der 
Kräfte  auf  einen  Punkt. 

Dieser  Punkt  war  er  selbst,  sein  grosses  Ich.  Seine  Persön- 
lichkeit war  so  übermächtig,  dass  er  mit  veränderten  Kostümen  und 
Szenerieen  immer  nur  die  eine  Person  aus  den  Portalen  seiner  Phan- 
tasie heraufbeschwor,  eine  Heerschar  von  sich  ähnelnden  Brüdern, 
die  sämtlich  die  Züge  ihres  Vaters  geerbt  hatten. 

Die  Psychologie  in  diesen  Gestalten  ist  daher  niemals  mannig- 
faltig und  wechselnd.  Aber  was  hier  an  Weite  gebricht,  wird  durch 
Tiefe  aufgewogen.  Diese  quälende  Selbstbetrachtung  analysiert  das 
eigene  Ich,  in  all  diesen  nur  äusserlich  sich  unterscheidenden  Fi- 
guren niedergelegt,  mit  so  intensiver  bohrender  Kraft  und  Kühnheit, 
dass  kaum  je  die  menschlichen  Leidenschaften,  abstrakt  genommen, 
mit  solcher  Meisterschaft  in  ihren  tiefsten  Wurzeln  blossgelegt  und 
ihre  Ursachen  kombiniert  worden  sind. 

Obschon  daher  die  kleineren  poetischen  Erzählungen  Byrons, 
trotz  ihrer  hohen  gleichmässigen  Vollendung  in  Komposition  und 
Form,  heut  einen  feineren  Geschmack  nicht  mehr  völlig  zu  befrie- 
digen vermögen;  obschon  viel  unechte  Steine  in  diesen  funkelnden 
Diamantketten,  viel  prunkende  Rhetorik  unter  dem  herrlichen  Schwung 
der  Diktion,  entdeckt  werden  müssen  — so  siegt  die  tiefe  Wahr- 
haftigkeit dieser  scheinbar  sensationell  zugestutzten,  an  Effekthascherei 
so  reichen,  Poesie  über  all  den  romantischen  Wust.  Dieser  Dichter 
hat  wirklich  das  Ungewöhnliche  erlebt,  was  er  so  beredt  zu  schil- 
dern weiss;  er  hat  gelebt  mit  seinem  Giaur,  seinem  Korsar,  seinem 
Alp,  seinem  Manfred. 

Der  Sonnenuntergang  über  den  Agäischen  Inseln,  die  stürmi- 
schen Wogen  des  Mittelmeers,  die  Alpenschlösser,  die  Ruinen  grie- 
chischer Herrlichkeit,  das  Zelt  Ali  Paschas,  Seeabenteuer,  Schiffbruch, 
Zweikampf,  wilde  Ritte  durch  nächtige  Fremde,  Verschwörung,  sünd- 
hafte Liebe,  — alles  das  hat  er  selbst  gesehn,  gelitten,  genossen 
und  dem  Tode  oft  ins  Auge  geschaut.  Seine  Kugel  traf  sicher  und 
Leanders  Schwimmthat  hatte  er  übertroffen.  Diese  an  sich  gelenk- 
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losen  Schaudergrössen  wirkten  deshalb  als  möglich  und  lebenswahr, 
weil  sie  doch  wahre  Züge  ihres  Schöpfers  trugen.  Unbeugsam  unter 
Leiden,  trotzig  gegen  die  Vornehmen  der  Erde,  voll  Mitleid  und 
Herablassung  allen  Schwachen  gegenüber,  begeistert  für  Hellas’  alte 
Herrlichkeit  und  für  den  schönen  Begriff  der  Freiheit,  gleichen  all 
diese  Vikinger  dem  Abkömmling  des  alten  Ralf  de  Burun,  welcher 
sein  eignes  Leben  als  eine  Art  Seekönig  und  Bandenhäuptling  be- 
schliessen  sollte. 

Indem  Byron  als  Mensch  wie  als  Dichter  überall  das  Leid  mit 
wahrer  Inbrunst  umarmte,  wuchs  mehr  und  mehr  in  ihm  ein  durch- 
dringender Realismus,  welcher  das  Romantische  in  der  Anschauung 
ebensowohl  wie  die  veraltete  pedantisch-pathetische  Form  des  her- 
gebrachten klassischen  Stils  bei  Seite  schleuderte. 

So  musste  er  denn  logisch  enden  mit  der  grossartigen  Natur- 
frische  des  „Kain“  und  dem  triumphierenden  Anti -Humbug -Stil 
des  „Don  Juan.“ 

Diese  grossartige  Dichtung  ist  zugleich  das  bahnbrechende 
Werk  des  dichterischen  Realismus  — wir  brauchen  dies  Ad- 
jectiv  im  Gegensatz  zudem  reinen  Beobachtungsrealismus  derZo- 
la’schen  Doktrin  — und  sein  höchster  Triumph.  Eine  solche  Fülle 
überwältigender  Geisteskräfte  dürfte  kaum  je  in  irgend  einem  Er- 
zeugnis verschwenderisch  ausgestreut  sein.  Diese  Genialität  ist  von 
so  herkulischer  Muskulatur  und  zugleich  so  kampfgeübt,  gewandt 
und  behendjr  dass  selbst  der  Widerwillige  von  dem  zügellosen  Un- 
gestüm einer  Dichterkraft  überrumpelt  und  fortgerissen  wird,  welche 
endlich  darin  Befriedigung  findet,  allen  „menschlichen  und  göttlichen“ 
Gesetzen  ebenso  lachend  zu  trotzen,  wie  allen  Schranken  und  Ge- 
setzen der  Sprache  und  der  Kunst  selber.  Erst  im  Widerstand 
gegen  alles  Bestehende  entfaltet  dies  glorreiche  Ich,  das  sich  selbst 
eine  Welt,  seine  volle  Unerschöpflichkeit. 

Byron’s  Dichtertum  glich  früher  einer  harten  Düne,  trostlos  öde, 
wenn  die  Wogen  der  Leidenschaft  ebbten,  furchtbar  prächtig,  wenn 
die  Brandung  sie  überflutete  mit  leuchtendem  Schaum  und  Donner- 
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melodieen.  Hier  aber  fuhr  er  selbst,  wie  sein ,, Don  Juan“  hinaus  in  die 
offene  See,  aufs  freie  Meer,  das  ihn  als  Wrack  umherschleudert  oder 
ihn  an  den  Busen  Haidees  bettet,  das  ihn  in  brüllenden  Orkanen  und 
in  warmem  Sonnenschein  mit  immer  gleicher  gefühlloser  Kälte  und 
unheimlicher  Schönheit  wiegt.  Der  wilde  Seekönig  kreuzt  durch 
den  Ozean  des  Lebens  von  Küste  zu  Küste,  wie  Odin  berauscht 
vom  Meth  der  Poesie  aus  Sagas  goldenem  Horn.  Und  auf  dieser 
letzten  Wikingfahrt  — seiner  Hochzeitreise  mit  der  wilden  Walküre 
Wahrheit  — verbrennt  er  endlich  nach  Seekönigsbrauch  sich 
selbst  und  sein  schmuckes  pfeilbespicktes  Drachenschiff  im  Feuer- 
werk seines  cynischen  Witzes.  Und  wehe  dem,  der  unterdess  dieser 
seltsamen  Lustyacht  den  Weg  sperren  wollte!  Sicher  in  den  Grund 
gebohrt,  geentert,  gekapert,  hiess  er  nun  Southey  oder  Castlereagh, 
Hochkirche  oder  „heilige  Allianz“! 

„Beppo“,  dieser  Prolog  des  „Don  Juan“,  war  eine  liebenswür- 
dige Ausschweifung  und  zwar  von  improvisatorischem  Charakter. 
„Don  Juan“  ist  bei  aller  übersprudelnden  Zügellosigkeit  nirgends 
harmlos.  Dieses  angebliche  „Fragment“  ist  ein  System.  Es  sollen 
in  Cephalonia  vier  weitere  Gesänge  des  „Don  Juan“  verloren  ge- 
gangen sein  — wir  glauben  nicht  daran.  „Don  Juan“  ist  kein 
Fragment,  es  ist  so  wie  es  ist  vollkommen.  E§  musste  so  enden 
oder  gar  nicht  — mit  dem  genialen  Hohn  auf  den  „steinernen 
Gast.“  So  musste  er  seinen  „Don  Juan“  verlassen  — im  Arm  der 
üppigen  „Fitz-Fulke  von  Scherzes  Gnaden.“  * 

Das  Unterhaltungsmässige  und  Tagebuchhafte,  der  ungezwun- 
gene Konversationston  dieser  „modernen  Ilias  und  Odyssee“,  wie 
Byron  sie  mit  berechtigtem  Stolze  nannte,  kann  nur  Oberflächliche 
täuschen.  Wenn  der  Dichter  mit  seiner  possenhaften  Harlekingri- 
masse sich  vor  dem  aus  allen  Himmeln  fallenden  Leser  in  den  an- 
stössigsten  Stellungen  entblösst;  wenn  er  die  rohen  Handwerkskniffe 
der  poetischen  Maschinerie  mit  dummpfiffiger  Selbstkarrikatur  aus- 
plaudert; wenn  er  sich  fragt,  wo  er  stehen  geblieben  ist,  wieviel 
Stanzen  er  verfertigt  hat,  ob  er  noch  weiter  so  langweilig  abschwei- 
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fen  soll;  wenn  er  verrät,  dass  er  hier  aus  einem  zwei  Cantos  ge- 
macht habe  und  dass  sowohl  Anfang  als  Ende  bei  der  poetischen 
Schöpfung  das  schwerste  seien  u.  s.  w.  — so  ist  auch  dies  bitter- 
böser berechnender  galliger  Ernst:  Es  gilt,  sogar  die  poetische  Pro- 
duktion selbst,  die  „göttliche  Muse“,  in  ihrer  nackten  Wahrheit 
zu  enthüllen. 

Ja,  in  ihrer  Wahrheit!  Denn’ findet  sich  im  „Don Juan“  nicht 
auch  die  wahre  unverfälschte  Inspiration  der  Muse,  verleben  wir 
nicht  mit  ihm  beim  Läuten  der  Ave  Maria-Glocken  im  immergrünen 
Forst  Ravennas  die  edelste  Weihestunde  seiner  gottbegnadeten  Seele? 

„Des  Dichters  Aug',  in  schönem  Wahnsinn  rollend, 

Blitzt  auf  zum  Himmel,  blitzt  zur  Erd’  herab/4 

Ist  es  da  seine  Schuld,  wenn  er  neben  dem  Hamlet  auch  den  Yorik 
und  neben  Ophelia  den  Polonius  und  neben  dem  Schauspieler,  der 
über  Hekuba  weint,  die  Totengräber  sieht,  welche  mit  frostigen  und 
hausbackenen  Spässen  die  jungfräuliche  Lieblichkeit  der  Selbstmör- 
derin Ophelia  in  modrige  Erde  zu  Yoriks  stinkendem  Schädel  betten? 

In  diesem  spiegelklaren  Riesenfluss,  breit  wie  der  Amazonen- 
strom an  seiner  Mündung,  so  dass  man  das  Meer  selbst  zu  erblicken 
glaubt,  sehen  wir  jeden  Gedanken  und  jedes  Gefühl,  die  je  in  einer 
Menschenseele  entstehen  können,  wie  Blasen  unaufhörlich  empor- 
tauchen. Hier  ist  vom  Erhabenen  bis  zum  Lächerlichen  nur  ein 
Schritt,  hier  ist  ein  ununterbrochener  Blick  in  das  psychische  Zel- 
lengewebe und  in  das  Entstehen  aller  menschlichen  Regungen, 
seien  sie  nun  heiterer  oder  trauriger  Art. 

* 

„Don  Juan“  ist  ein  Weltgedicht,  wie  es  in  diesem  Sinne  kaum 
ein  anderes  giebt.  Allerdings  lauert  unter  dieser  umfassenden  Ver- 
körperung der  äusseren  Erscheinungsformen  und  des  inneren  Le- 
bens, unter  dieser  ungeheuren  Lebenskraft  der  grinsende  eisige  Tod 
— eine  alles  zersetzende  Skepsis.  W.  Kirchbach  vergleicht  in 
seiner  kurzen,  aber  trefflichen  „Einleitung  zu  Byrons  Werken“  den 
„Don  Juan“  mit  „Tristram  Shandy“;  er  sieht  darin  lediglich  ein 
virtuoses  Spiel,  ein  Überwinden  der  Skepsis  durch  sich  selbst. 
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Allerdings  ist  es  uns  klar,  dass  Byron  im  „Don  Juan“  das  18. 
Jahrhundert,  d.  h.  das  Zeitalter  des  Skepticismus,  zu  schildern  und  in 
gewisser  Hinsicht  zu  persiflieren  dachte.  Es  weist  ja  darauf  hin,  dass 
Byron  seinen  Helden  in  der  französischen  Revolution  enden  lassen 
wollte  — obschon  wir  kaum  bedauern,  dass  er  diesen  an  sich  ge- 
nialen Vorsatz  nicht  ausgeflihrt  hat.  Gewiss  steckt  auch  viel  sport- 
lustige  Verwegenheit  im  „Don  Juan“,  wie  schon  die  Wahl  der  fa- 
mosen Shakespeare’schen  Replik  aus  „Was  ihr  wollt“  als  Motto 
andeutet: 

„Meinst  Du,  weil  Du  tugendhaft  seist,  solle  es  in  der  Welt 
keine  Torten  und  keinen  Wein  mehr  geben?  Das  solls,  bei  Sankt 
Annen,  und  der  Ingwer  soll  auch  noch  im  Munde  brennen.“ 

Aber  trotz  dieser  titanischen  Lebenslust  ist  hier  eine  masslose 
und  (vom  weltlichen  Standpunkt  aus  geurteilt)  krankhafte  Misanthro- 
pie  nicht  zu  verkennen,  die  durchaus  an  einen  andern  echt  britischen 
Autor,  an  Swift,  erinnert.  In  der  That  scheint  die  Vortragsweise 
des  Byronischen  Humors  der  in  „Gullivers  Reisen“  am  nächsten 
verwandt. 

Als  Satiriker  und  Pamphletist  scheint  Byron  fast  ebenso  gewaltig, 
wie  dieser  schreckliche  Vorläufer;  aber  er  teilt  emit  ihm  auch  die 
an  Wahnsinn  grenzende  Weltverachtung.  „Menschen,  ihr  Hunde! 
Ich  schmeichle  euch,  Hunde  sind  viel  besser  als  ihr!‘c  schimpft  der 
fürchterliche  Cyniker  des  „Don  Juan“.  Mit  grässlichem  Behagen 
verweilt  er  bei  allen  Greueln,  allem  Grotesken  und  Widenvärtigen. 
Er  besäuft  sich  förmlich  in  Blut  in  den  3 Militärgesängen,  die  sich 
um  den  Sturm  auf  Ismailia  drehen.  Gerade  die  gereimte  Chronik- 
und  Zeitungsprosa  dieser  mit  peinlichstem  Realismus  entworfenen 
Schilderungen  verstärkt  noch  den  grausigen  Berserkerhumor,  der 
hinter  dem  allem  kichert  und  in  das  scheusslichste  Gemetzel  bos- 
haft hineinwitzelt.  Giebt  es  im  ganzen  Bereich  der  Poesie  etwas 
Furchtbareres,  als  den  grimmigen  Hohn  im  2.  Gesänge  — erst  Don 
Juan’s  Seekrankheit  im  Moment,  wo  er  über  Julias  ergreifendem 
Billet  ihr  ewige  Liebe  schwört,  dann  der  mit  genauestem  Detail- 
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Studium  umständlich  gezeichnete  Schiffbruch,  und  endlich  das  Losen 
der  hungernden  Ausgesetzten,  wer  zuerst  von  ihnen  gegessen  werden 
solle*),  indem  man  Julia's  unsterblichen  Liebesbrief  zu  Loszetteln 
zerfetzt?!  Und  dicht  daneben  wieder  die  erschütternde  Episode 
von  dem  Knaben,  der  vor  seinem  Vater  stirbt! 

Ähnliches  ist  nie  geschrieben  worden.  Das  Herz  krampft  sich 
zusammen  vor  diesem  Aufwühlen  aller  geheimnisvollen  Schreckens- 
mächte, die  unser  Dasein  unterhöhlen.  Und  direkt  von  da  werden 
wir  in  die  mondbeglänzte  Zaubernacht  der  Cykladen,  in  alle  Pracht 
des  Orients  versetzt,  wo  die  Liebenden  als  althellenische  Marmor- 
gruppe zusammenschmelzen,  ,, antik,  schön  und  natürlich“.  Und 
gleich  darauf  das  düstere  Meisterporträt  des  Piratenvaters  Lambro, 
und  der  Lilie  Haidee  Hinwelken  im  Sturm,  und  Juans  Sklaverei,  — 
und  daneben  der  tolle  Humor  des  Sklavenschiffes  und  die  be- 
rauschende Sinnlichkeit  der  Serailszenen!  Und  nach  dieser  mut- 
willigen Faublas-Poesie  mit  ihrer  köstlichen  malerisch -plastischen 
Augenweide  wiederum  das  rauhe  Lager,  der  tolle  Suwaroff,  der 
praktisch-derbe  John  Bull  Johnson  und  die  schauderhaften  Szenen 
von  Ismailia!  Und  nun  fort,  lieber  Juan,  an  den  gemästeten  Busen 
der  nordischen  Semiramis,  nach  der  schönen  und  natürlichen  Bar- 
barei des  Orients  lerne  die  lackierten  Tartaren  des  Nordens  kennen! 
Fehlt  dir  noch  etwas  zur  Welterfahrung,  lieber  Juan?  Ei,  dann 
reisen  wir  also  aus  dem  Reich  des  Absolutismus  ins  gelobte  Land 
der  Freiheit  und  Moral,  der  Strassenräuber  und  Volksaussauger,  der 
Heuchler  und  Tyrannen  — ins  heilige  England.  Da  wirst  du  sie 
kennen  lernen,  die  Mustergentlemen  mit  der  weissen  Kravatte  — 
du  wirst  die  höchste  Feinheit  des  Tons  in  diesem  ,, Marmorzeitalter“ 
kennen  lernen.  Und  du  wirst  selbst,  ob  du  auch  zweifeln  magst, 
lieber  Juan,  eines  Tages  als  ein  solcher  Mann  der  weissen  Cravatte 
dich  zur  Ruhe  setzen;  auch  dein  Name  wird  die  erlauchte  Liste 


*)  Die  Strophe  8l  mit  ihren  grässlich  lachenden  beiden  Schlusszeilen  ist 
bitterer,  als  der  ganze  „C'andide“  von  Voltaire. 


Digitized  by  Google 


- 3i«  - 

all  der  Biedern  zieren,  welche  die  Gesellschaft  „zur  Unterdrückung 
des  Lasters“  zirkulieren  lässt. 

So  werden  wir  unablässig  von  einem  Extrem  ins  andere  ge- 
schleudert. 

„As  various  in  composition  as  Shakespeare  himself“  nennt 
Scott  den  Dichter  des  „Don  Juan“.  Welche  Fülle  von  Charakteren, 
vornehmlich  Frauencharakteren!  Welch  ein  unübertrefflicher  Realis- 
mus, welche  Welt-  und  Menschenkenntnis!  Julia,  von  ihrem  Gatten 
überfallen  — Haidee,  für  Juan  in  idyllischer  Grotte  Kaffee  kochend 

— Dudu  mit  ihrer  schwesterlichen  Sympathie  für  den  Verkleideten 

— Gulbeyaz  und  Katharina,  die  verschiedenen  Typen  herrschender 
Genussgier  — und  endlich  Lady  Adeline  und  Miss  Raby,  diese 
beiden  wundervollen  Gegensätze  englischer  Frauentypen  — wo  finden 
wir  eine  ähnliche  Gallerie  realistischer  Porträtkunst! 

Nein,  ein  von  dämonischer  Überfülle,  von  Kraftüberschuss 
strotzender,  im  Selbstgenuss  schwelgender  Urwilie  wie  Byron  hat 
nichts  gemein  mit  blasierter  Zerrissenheit  — da  stimmen  wir  gewiss 
mit  W.  Kirchbach  überein.  Und  die  rätselhafte  Naivetät  eines 
echten  Dichtergenies  vereinfachte  die  Ideen  Byrons,  obschon  auf 
der  ganzen  kosmopolitischen  Bildung  des  Jahrhunderts  ruhend,  bis 
zu  dem  Grade,  dass  er  selbst  seinem  Natursohne  Kain  glich. 

Aber  eine  wirkliche  intensive  Melancholie  kann  doch  unmög- 
lich als  vorherrschende  Stimmung  Byrons  geleugnet  werden.  Man 
sehe  z.  B.  wie  er  einen  gegebenen  Stoff,  den  Text  zu  den  „He- 
bräischen Melodien“  ergriff.  Die  Babylonische  Gefangenschaft, 
Herodes’  Klage  um  Mariamne,  Saul  bei  der  Hexe  von  Endor,  Bel- 
sazar’s  Mene  Tekel,  Sennacheribs  Untergang,  Jephtas  Tochter, 
„Alles  ist  eitel“  — mit  einem  Wort,  immer  der  Schmerz,  die  Ver- 
zweiflung am  Leben,  die  Reue,  das  Verderben,  das  Schauerliche 
wählt  des  Dichters  Instinkt  überall  als  seine  wahre  Domäne. 

Doch  ist  denn  der  „Weltschmerz“  wirklich  eine  subjektive 
Geisteskrankheit?  Bukle  weist  nach,  dass  ein  Verbrechen  nicht  das 
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Ergebnis  der  Laster  des  einzelnen  Verbrechers  ist,  sondern  dass  die 
Gesellschaft  das  Verbrechen  vorbereitet.  So  sind  Selbstmord  und 
Lebensüberdruss  selten  Folge  eines  bestimmten  Motivs,  sondern 
einer  geistigen  Epidemie.  So  ist  es  von  vornherein  lächerlich,  einem 
grossen  Dichter  (der  ja  nach  Carlyle  nur  anzeigt,  dass  eine  Epoche 
ihren  Abschluss  fand)  vorzuwerfen,  er  sei  „out  of  joint“,  da  seine  Zeit 
ihm  doch  die  Ursache  geben  muss.  Dass  Clive  und  Castlereagh 
sich  die  Kehle  durchschnitten,  war  ein  allgemeines  bezeichnendes 
Symptom  für  den  moralischen  Krankheitszustand  der  englischen 
Oligarchie.  Dieselbe  hat  nicht  wie  die  römische  ihren  Mommsen 
gefunden.  Doch  muss  man  den  römischen  Massstab  an  die  da- 
malige Epoche  legen.  Der  Gerichtskampf  gegen  Warren  Hastings, 
den  Prokonsul  von  Indien,  trägt  einen  römischen  Charakter  und 
Clive  giebt,  wegen  Erpressung  angeklagt,  fast  dieselbe  Antwort,  wie 
einst  ein  andrer  Besieger  des  Orient,  der  Sieger  von  Zama. 

„My  lads,  was  würde  man  in  England  von  uns  sagen?“  ist 
der  echt  römische  Ausruf,  mit  dem  el  grande  capitano  Wellington 
die  Weichenden  anfeuert.  Und  Pitt,  dessen  antiker  Geist  die  Sonne 
bat,  „nichts  Grösseres  zu  bescheinen  als  sein  Vaterland“,  verhauchte 
seine  stolze  Seele  in  echt  römischem  Stil:  „Mein  Land,  wie  liebe 
ich  dich!“ 

Diese  stahlherzigen  Patrizier  der  weltbeherrschenden  Insel 
dehnten  das  britische  Imperium  mit  polypenhafter  Unersättlichkeit 
immer  weiter  aus,  indem  sie  zugleich  die  Reaktion  auf  dem  Kon- 
tinent nach  Kräften  ausnützten  und  mit  richtigem  Instinkt  als  eine 
Bürgschaft  der  politischen  Schwäche  überall  beschirmten.  Aber 
„ist  der  Kerkermeister  freier  als  der  Gefangene?“  fragt  Byron  im 
Don  Juan. 

Welche  Donner  liess  er  über  Europa  hinrollen!  „Don  Juan“, 
dies  auf  breiter  historischer  Basis  und  auf  der  gesamten  modernen 
kosmopolitischen  Bildung  aufgebaute  Werk,  „gränzenlos  genial“  wie 
Göthe  es  nennt,  ist  keine  humoristische  Phantasiebelustigung,  — es 
ist  das  Hohelied  der  Revolution.  „Revolution  alone  can  save 
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the  world  from  hell’s  pollution“  droht  der  Dichter,  welcher  wie  das 
Rolandshorn  zu  Roncesvall  alle  Völker  zur  Rache  aufruft. 

„Denn  ich  will  predigen,  bis  die  Steine  Schrein 
Und  fluchen  den  Tyrannen.  Soll  das  Knie 
Der  Menscheit  stets  gebeugt  vor  Kronen  sein? 

Dann  lern’,  o Nachwelt,  lern’  wie  unsre  Zeit  war, 

Die  wir  geschildert,  eh1  die  Welt  befreit  war! 


Ganz  Europa  hatte  die  Augen  auf  diesen  gewaltigen  Tyrtäos 
gerichtet,  der  als  unverletzlicher  Peer  von  Grossbritannien  wie  der 
fleischgewordene  Apollo -Drachentöter  hochaufgerichtet  dastand  und 
im  Triumphgefühl  seines  Genies  von  silbernem  wohltönendem  Bogen 
die  drachenblutgefeiten  Strahlenpfeile  auf  alles  Nachtgezücht  ver- 
sendete. Nie,  so  lange  die  Erde  steht,  hatte  man  ein  solches  revo- 
lutionäres Pathos,  eine  solche  Eruption  rasenden  politischen  Grimmes 
vernommen.  Das  war  wie  eine  geistige  Wiederholung  der  Pariser 
Schreckenszeit,  das  war  der  gefürchtete  „Schrecken“  in  höchster 
Potenz.  Ein  so  wütender  Hass  gegen  alles  Dumme  und  Schlechte, 
gegen  die  altersschwache  Legitimität,  die  heilige  Allianz  der  „Affen 
der  himmlischen  Dreieinigkeit“,  gegen  den  Gecken-Zar,  die  Hans- 
wurste der  Kongresse,  musste  eine  Drachensaat  säen,  wie  es  denn 
auch  geschah.  Byron  löste  Napoleon  in  allen  für  Heroenverehrung 
empfänglichen  Herzen  ab,  er  wurde  das  Ideal  der  Zeit.  Sehr  richtig 
bemerkt  Gervinus  („Geschichte  des  19.  Jahrhunderts“):  „Amerika- 
nischer Republikanismus,  deutsche  Freidenkerei,  französische  Um- 
sturzlust, angelsächsischer  Radikalismus,  alles  schien  in  diesem  einen 
Geiste  vereinigt.  Nach  der  Unterdrückung  der  Revolutionen,  der 
Knebelung  der  Presse,  der  Selbstunterwerfung  der  Wissenschaft,  trat 
der  vogelfreie  Dichter,  der  Sohn  der  Phantasie  vor  die  Bresche.“ 
Das  soll  Byron  nicht  vergessen  werden,  so  lange  der  Erdball 
in  seinen  Fugen  bleibt.  Und  so  wird  erfüllet  werden,  was  der  greise 
Göthe  so  herrlich  prophezeite  („Lebensverhältnis  zu  Byron“):  „Nun 
aber  erhebt  uns  die  Überzeugung,  dass  seine  Nation  aus  dem  teil- 
weis gegen  ihn  aufbrausenden  Tadel  erwachen  und  begreifen  werde, 
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dass  alle  Schlacken  der  Zeit  und  des  Individuums,  durch  die  sich 
auch  der  Beste  herauszuringen  hat,  nur  augenblicklich  und  hin- 
fällig gewesen,  wogegen  der  staunenswürdige  Ruhm,  zu  dem  er  sein 
Vaterland  für  jetzt  und  immer  erhebt,  in  seiner  Herrlichkeit  grenzen- 
los, in  seinen  Folgen  unberechenbar  bleibt.“ 

Der  Deutsche  hat  seinem  hohen  Mitstrebenden,  dessen  Genie 
er  mit  Recht  „incommensurabel“  nannte,  bekanntlich  ein  bleibendes 
Denkmal  im  „Faust“  gesetzt.  Wenn  dort  Euphorion  - Byron  ruft: 
„Lass  mich  im  Totenreich,  Mutter,  mich  nicht  allein!“,  so  hat  diese 
Mahnung  hundertfältiges  Echo  gefunden.  Die  wahren  Dichter  aller 
Völker  in  der  kommenden  Generation,  die  Müsset,  Heine,  Leopardi 
Puschkin  und  Lermontoff,  sind  ihm  nachgeeilt  in  die  Gruft. 

Wir  aber  wollen  das  herrliche  Trauerlied  auf  Euphorion  an- 
stimmen: 

Nicht  allein!  Wo  Du  auch  weilest, 

Denn  wir  glauben  Dich  zu  kennen. 


Doch  erfrischet  neue  Lieder, 

Steht  nicht  länger  tief  gebeugt : 

Denn  der  Boden  zeugt  sie  wieder, 
Wie  von  je  er  sie  gezeugt.  . 


Bleib  treu,  Gesch.  d.  engl.  Liiteratur.  II.  Hd. 


2 I 
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DIE  VIKTORIA-EPOCHE. 


Der  neuenglische  Sittenroman. 

Wir  haben  soeben  eine  gewaltige  Zeit  hinter  uns  gelassen,  jene 
Zeit,  deren  titanischer,  über  das  Mass  menschlicher  Schranken  weg- 
strebender, Revolutionsgeist  sich  um  die  mächtige  Gestalt  des  zweit- 
grössten englischen  Dichters  ^usammenballte.  Diese  Zeit  ist  es 
gewesen,  welche  auch  die  nationalen  Gegensätze  im  Prinzip  aufhob, 
während  oder  gerade  weil  das  Prinzip  der  Nationalität  so  stark  wie 
nie  zuvor  in  Völkerkämpfen  zum  Bewusstsein  gekommen  war,  welche 
an  die  Grenzscheide  der  alten  Geschichte,  die  Völkerwanderung, 
gemahnten.  „Ihr  Buch  ist  nicht  französisch“  hatte  der  Napo- 
leonische  Polizeiminister  an  Frau  von  Stael  geschrieben,  als  sie  in 
„de  l’Allemagne“  den  ersten  Versuch  machte,  die  chinesische  Ab- 
geschlossenheit der  gallischen  Kultur  zu  brechen.  Es  half  nichts. 
Gerade  die  Napoleonische  Universalmonarchie  schien  bestimmt,  die 
europäische  Gesellschaft  von  Grund  aus  umzuschmelzen  und  ihr 
durch  die  gemeinsamen  Ideen  der  grossen  Revolution  ein  allge- 
meines kosmopolitisches  Gepräge  zu  verleihen.  Goethe  hatte  als 
schönste  Blüte  dieser  europäischen  Neubildung  eine  „Weltlitteratur“ 
begrüsst.  Mit  olympischem  Scharfblick  erkannte  er  sofort  den 
wahren  Herold  derselben,  seinen  Euphorion-Byron. 

Die  englische  Litteratur  war  also  durch  Byron  weltbürgerlich 
geworden.  In  der  nun  folgenden  Epoche,  wo  es  vor  allem  innere 
Neugestaltung  galt,  zog  sich  der  insulare  Geist  wiederum  auf  sich 
selbst  zurück.  Die  grossen  Instinkte,  der  ideale  Zug,  welcher  so- 
wohl in  praktischer  wie  ästhetischer  Form  sich  ausprägte,  waren 
erloschen.  Tyrannei  und  Unterdrückung  verloren  die  Härte, 
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welche  zu  revolutionären  Extremen  herausfordern  musste,  und  der 
Kampf  der  Demokratie  gegen  die  alte  Gesellschaft  nahm  eine 
zahmere,  nüchtern  praktische  Gestalt  an  nach  dem  feurigen 
Schwung  der  vergangenen  Aufruhrstürme.  Die  Errungenschaften 
der  technischen  Wissenschaften  traten  hinzu;  Eisenbahn,  Dampfer, 
Gas,  Maschinenfabrikwesen  gestalteten  das  soziale  Aussehen  der 
Gesellschaft  um.  In  einer  solchen  Zeit,  wo  sich  die  Seelenkräfte  in 
mechanischen  Daseinskampf  absorbieren,  nach  solchen  Veraus- 
gabungen von  Geistesfülle,  zieht  sich  der  Mensch  in  sich  selbst  be- 
trachtend zurück,  er  sammelt  sich  und  prüft  vorsichtig  die  neu 
restaurierten  Verhältnisse.  In  solchen  Zeiten  entwickelt  sich  daher 
der  Sittenroman  ebenso  natürlich,  wie  in  vulkanischen  Geschichts- 
momenten die  eigentliche  Poesie. 

Wir  wollen  daher  unsere  Darstellung  der  Epoche,  welche  unter 
dem  Szepter  der  Königin  Victoria  blühte,  mit  der  Schilderung  der 
hervorragendsten  Typen  beginnen,  welche  in  der  neuenglischen 
Romandichtung  bestimmend  auftraten.  Denn  nicht  die  gebundene 
Rede,  sondern  die  Prosa,  nicht  die  Dichtungen  hohen  Stils,  sondern 
die  psychologische  Erzählung  sind  der  litterarischen  Richtung  dieser 
Zeit  eigen. 

i 

Dickens,  Charles,  der  populärste  englische  Autor  dieses  Jahr- 
hunderts, war  ein  Sohn  der  Armut.  Geboren  1812  in  Landport, 
Portsmouth,  wurde  er  bald  nach  Übersiedelung  seines  Vaters,  eines 
Clerks  im  Navy  Pay  Departement,  in  den  Strudel  Londons  versetzt, 
wo  sein  Vater,  nun  Parlamentsreporter,  ihn  bald  in  das  Büreau 
eines  Rechtsanwalts,  bald  in  weniger  ehrenvolle  Geschäfte  einführte 
und  ihn  endlich  ganz  verkommen  Hess.  Nach  einer  schrecklichen 
Leidenszeit,  deren  er  sich  noch  später  mit  Abscheu  erinnerte,  ge- 
lang es  ihm,  sich  selbst  zum  ersten  Reporter  des  Moming  Chronicles 
aufzuschwingen.  1835 — 37  begann  seine  litterarische  Laufbahn  mit 
dem  Publizieren  seiner  „Londoner  Skizzen“  unter  dem  Pseudonym 
Boz  im  Monthly  Magazin  und  nachher  gesammelt  in  zwei  Bänden. 
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Aber  schon  1837  legte  er  das  Fundament  seines  Ruhms,  indem  er 
im  Verein  mit  dem  Illustrator  Hablot  Browne  seine  „Pickwik  Papiere“ 

schrieb.  30000  Exemplare  des  Buches  wurden  verkauft  und  dei 

0 

Autor  wurde  „the  rage“.  Der  tolle  bizarre  Humor  dieses  Werkes 
kann  aber  auf  höheren  künstlerischen  Wert  keinen  Anspruch  er- 
heben. Weit  mehr  sein  nächster  Roman  „Nikolas  Nickleby“,  der 
in  Bezug  auf  Plan,  Komposition  und  sorgfältige  Durcharbeitung 
einen  höheren  Rang  unter  Dickens’  Schöpfungen  einnehmen  darf. 
In  dieser  Hinsicht  stehn  hingegen  seine  zwei  folgenden  Ro- 
mane ungewöhnlich  tief , indem  der  erste,  „Oliver  Twist“,  1840, 
einer  Kolporteur-Schauergeschichte  oft  bedenklich  ähnlich  sieht, 
obwohl  er  in  Opposition  zu  Bulwers  „Clifford“  geschrieben  scheint, 
und  der  zweite  „Humphry’s  Clock“  1842,  an  Längen  und  Konfusion 
in  einem  kaum  mehr  gutzuheissenden  Masse  leidet.  Als  Ersatz 
finden  wir  hier  einige  der  ergreifendsten  Szenen,  die  der  liebens- 
würdige Humorist  jemals  entwarf.  Vor  allem  die  berühmte  Figur 
der  „Little  Nell“  hat  zahllose  Leser  zu  Thränen  gerührt  und 
riss  den  greisen  Kritiker  Lord  Jeffrey  (byronischen  Angedenkens) 
zu  dem  Ausruf  hin,  dass  seit  Cordelia  nichts  so  Erschütterndes  ge- 
schrieben sei.  Der  Erfolg  dieses  Werkes  (auch  in  pekuniärer  Hin- 
sicht) war  beispiellos.  Der  jugendliche  Autor  wurde  von  der 
schottischen  Nation  als  Ehrengast  eingeladen  und  fötiert.  Er  war 
mit  einem  Schlag  eine  europäische  Berühmtheit.  Amerika  wollte 
nicht  Zurückbleiben  und  sandte  eine  feierliche  Einladung,  welcher 
Dickens  leider  folgte.  Denn  gegenseitige  Entfremdung  war  die  Folge 
seiner  Versuche,  dem  amerikanischen  Piratentum  auf  litterarischem 
Gebiete  zu  steuern.  Von  gründlicher  Verachtung  gegen  alle  Insti- 
tutionen der  grossen  Republik  und  von  Widerwillen  gegen  ihre 
Bewohner  erfüllt,  legte  er  seine  pessimistischen  Beobachtungen  in 
„Amerikanische  Noten  zur  allgemeinen  Zirkulierung“  (1842)  und 
„Martin  Chuzzlewitt“  (I843)  nieder.  Dieser  Roman  enthält  die 
zügellosesten  Ergüsse  seiner  ausschweifenden  Satire  und  seine 
beissendsten  Karrikaturen,  den  Architekten  Pecksniff  und  die  Heb- 
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amme  Mrs.  Gamp  samt  ihrem  Idol  Mrs.  Harris.  1843  begann  auch 
die  Serie  seiner  entzückenden  Weihnachtsgeschichten  („A  Christmas 
Carol“,  „The  chimes“,  „The  cricket  on  the  hearth“  u.  s.  w.),  wo- 
durch er  eine  so  reizende  Familienlektüre  gewährte.  1845  ging  er 
auf  ein  Jahr  nach  Italien  und  legte  seine  Eindrücke  in  „Pictures  from 
Italy“  1846  nieder,  die  zuerst  in  der  von  ihm  gegründeten  Daily 
News  erschienen.  Nichts  mag  wohl  bezeichnender  erscheinen,  als 
der  Umstand,  dass  ihn  Rom  sofort  an  — London  erinnerte!  1846 
und  1847  folgten  zwei  hinreissende  Weihnachtsgeschichten  „The 
battle  of  life“  und  „The  haunted  man“.  1848  schuf  er  seine  kraft- 
volle Schilderung  der  englischen  Plutokratie  „Dombey  und  Sohn“. 
Wir  hören  mit  Interesse  von  Förster  (Life  of  Dickens),  dass  Lord 
Byrons  Tochter  Adah  (Lady  Lovelace)  sich  besonders  für  das  Pro- 
dukt begeisterte.  Bis  1850  hin  erschien  in  der  gewöhnlichen  Form 
monatlicher  Nummern  der  beliebteste  und  wirklich  anziehendste 
Roman  des  fruchtbaren  Schriftstellers  „David  Copperfield“,  eine 
Art  Autobiographie  „Dichtung  und  Wahrheit“,  in  der  er  viele  Er- 
eignisse seines  eigenen  Jugendlebens  berührte.  1850  gründete  er 
ein  Wochenjournal  „Household  words“,  später  „All  the  year  round“ 
genannt,  zu  dem  er  selbst  „A  child’s  history  of  England“  beitrug, 
eine  allerliebste  Probe  populären  historischen  Stils.  Später  schrieb 
er  für  sein  Blatt  den  Roman  „Harte  Zeiten“,  die  Schilderung  eines 
Strike,  in  dem  sich  vielleicht  die  erschütterndste  Situation  seiner 
Erzählungen,  der  Tod  des  Arbeiters  Stephen,  gestaltet.  Vor- 
trefflich sind  die  Charaktere  Mr.  Bounderby’s  und  seiner  würde- 
vollen Haushälterin,  des  Mr.  Gradgrind  und  seiner  Familie,  sowie 
des  blasierten  aristokratischen  Parlamentskandidaten  gezeichnet.  Es 
wird  in  diesem  merkwürdigen  dokumentären  Buch  mit  hinreissen- 
der  Wahrheit  ausgeführt,  wie  eine  prosaische,  allem  Idealen  abholde 
Erziehung,  wenn  auch  von  besten  Intentionen  geleitet,  zur  sittlichen 
Haltlosigkeit  führt.  Dem  Genre  der  Mysterien-  und  Sensations- 
romane gehört  „Bleak  House“  an,  worin  der  Einfluss  seines  Freundes 
Wilkie  Collins  nur  zu  leicht  erkennbar.  In  diesem  Roman  schildert 
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Dickens  zum  erstenmal  das  Leben  der  vornehmen  Stände,  und  zwar 
mit  grösstem  Geschick.  Eine  ihm  eigentümliche  Halbdunkel- 
Stimmung  giebt  dem  Ganzen  einen  unheimlichen  Reiz. 

Dieselbe  Stimmung  schwebt  auch  über  „Little  Dorrit“.  Auch 
hier  begegnen  wir  wieder  Tiefrührendem  neben  unwiderstehlicher 
Komik.  — Bei  weitem  nicht  auf  dieser  Höhe  zeigt  sich  der 
früh  alternde  Humorist  in  seinen  letzten  Werken  „Great  Ex- 
pectations“  und  „Our  mutual  friend“,  während  „A  tale  of  two 
cities“  und  sein  nachgelassenes  Fragment  „The  mystery  of  Edwin 
Drood“  an  seine  frischeste  Jugendzeit  erinnern.  Persönlich  eine 
höcht  anregende  Persönlichkeit,  obwohl  unglücklich  in  seinen  Fa- 
milienverhältnissen, hat  er  an  seinem  treuen  Busenfreund,  John 
Förster,  der  auch  eine  Lebensbeschreibung  von  Goldsmith,  dem 
Dickens  des  l8ten  Jahrhunderts,  verfasst  hat,  einen  glänzenden 
Biographen  gefunden.  Derselbe  sollte  nur  zu  bald  sein  Amt  be- 
ginnen. Denn  schon  1870  starb  dieser  bedeutende  Schriftsteller, 
von  seiner  Nation  aufs  innigste  beklagt,  wahrscheinlich  infolge  der 
übermässigen  Anstrengungen,  die  seine  für  ihn  sehr  lukrativen  Vor- 
lesungen aus  seinen  Werken  ihm  auferlegten.  — 

Dickens  ist  eine  lyrisch-subjektive  Natur.  Aus  dieser  Eigenschaft 
resultieren  seine  Fehler  wie  seine  Unwiderstehlichkeit.  Obwohl  er  Scott 
in  der  Masse  von  ihm  geschilderter  Charaktere  erreicht,  ist  darunter 
kaum  ein  einziger  lebensfähig.  Übertreibung,  in  rosige  Ideale  und 
schwarze  Karrikaturen  ausartend,  giebt  all  seinen  Bildern  etwas 
Groteskes,  durchaus  im  Hogarth’schen  Stil.  Aus  einer  Marotte, 
einer  lächerlichen  Eigenheit  formt  er  sofort  ganze  Figuren,  die  dann 
als  verkörperte  Whims  und  Spleens  herumlaufen.  An  wahre  Cha- 
rakterdurchbildung ist  bei  ihm  um  so  weniger  zu  denken,  als  seine 
Gestalten  ihm  nur  Puppen  und  Zahlen  sind,  welche  bestimmte  Ten- 
denzen illustrieren  müssen.  Wie  Thakeray  Tugend  ohne  Verstand 
und  Verstand  ohne  Tugend  stets  wie  nach  einem  Schema  neben- 
einanderstellt, so  läuft  auch  die  Grundidee  der  Dicken'schen  Poesie 
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als  monotoner  Leitfaden  durch  all  seine  Schöpfungen: 
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Ehret  die  Arbeit,  heiligt  den  Werkeltag!  Hasset  den  satten 
Philister  mit  der  Wohlthätigkeitskollekte  in  der  Hand!  Alle  äusseren 
Dinge,  auch  hohe  Begabung  sind  nichts.  Erfüllt  eure  Seele  mit 
Mitleid!  Eine  von  Herzen  kommende  Thräne  ist  das  einzig 
Menschenwürdige. 

Diese  Thränen  nun  hat  er  uns  vergiessen  lassen.  Er  hat  die 
Seele  von  Millionen  Lesern  mit  Erbarmen  und  Wohlwollen  erfüllt. 

Bret  Harte  lässt  in  den  Condensed  novels  einen  Arbeiter  sein 
Urteil  über  Dickens  damit  abgeben : „Er  vergoss  einen  Thränenstrom 
und  brach  dann  in  ein  Lachgebrüll  aus“. 

Das  bedeutet  aber  auch  die  Verurteilung  des  Künstlers : Ob- 
jektive Ruhe,  planvolle  Bearbeitung  sind  ihm  fremd.  Er  ist  ein 
enthusiastischer  Phantast,  der  sich  mit  ganzer  Kraft  auf  irgend  einen 
Affekt  stürzt  und  den  praktischen  Blick  darüber  verliert. 

Nicht  als  ob  die  Erhabenheit  der  Idee,  die  Verbindung  von 
Klarheit  und  Tiefe,  der  abgeklärte  Formensinn,  die  den  eigent- 
lichen Dichter  hohen  Stils  ausmachen,  ihm  verliehen  wären. 
Nein,  vom  „Schönen“  ist  er  noch  weiter  entfernt  als  vom  „Wah- 
ren“. Aber  die  Verherrlichung  des  „Guten“,  dass  die  beiden 
andern  Kategorien  ja  in  gewissem  Masse  einschliesst,  ist  die  Do- 
mäne dieses  exaltierten  Moralisten.  Vor  allem  besitzt  er  die  wich- 
tige poetische  Zaubergabe,  den  Gegenständen  des  Alltagslebens 
poetischen  Reiz  abzugewinnen,  in  einem  Grade  wie  wenige  zuvor. 
Eine  Thürklinke  wird  in  seiner  Hand  zum  Märchen.  — Der  Ernst 
und  die  Wahrhaftigkeit  seines  Pathos,  der  hinreissende  Schwung 
seines  nervösen  Humors  und  das  allgemein  Menschliche  der  von 
ihm  behandelten  Konflikte  haben  ihm,  während  zur  Würdigung 
Thakeray’s  geradezu  eine  persönliche  Kenntniss  der  englischen  Ge- 
sellschaft nötig  ist,  die  Sympathien  der  gesamten  europäischen  Leser- 
welt erworben. 

Gehen  wir  von  Dickens  sogleich  zu  seinem  Rivalen  über. 

Thakeray,  William  Makepeace,  der  englische  Balzac,  ist  1811 
in  Calcutta  geboren.  Sein  Vater,  ein  höherer  Beamter  der  Ostin- 
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dischen  Komp,  sandte  ihn  früh  nach  Europa,  wo  er  in  der  Charter 
House  Schule  und  in  Cambridge  eine  klassische  Erziehung  genoss. 
Bald  darauf  trat  er,  Erbe  eines  beträchtlichen  Vermögens,  ins  Leben, 
um  nach  tüchtigen  Studien  in  Rom  und  Weimar  die  Laufbahn 
eines  bildenden  Künstlers  zu  verfolgen.  Heftige  Schicksalsschläge, 
Verlust  seines  Vermögens  und  seiner  jungen  Frau,  die  nach  zwei- 
jähriger Ehe  in  Wahnsinn  verfiel,  trieben  ihn  dem  journalistischen 
Beruf  in  die  Arme.  Nebenbei  am  Middle  Temple  Jura  studierend, 
begann  er  in  „Frasers  Magazine“  unter  dem  Pseudonym  Michael 
Angelo  Titmarsh  und  Georg  Fitz  Boodle  seine  satirische  Ader 
zu  entwickeln.  „The  Parisch  Sketch  Book,  The  Irisch  Sketch  Book, 
The  Cronicle  of  the  drum,  Barry  Lyndon,  Jeames’s  Diary“  und  vor 
allem  die  „Snob  Papers“  begründeten  seinen  Ruf.  Die  beiden  letz- 
tem erschienen  im  „Punch“,  und  der  übertriebene  erzwungene  Hans- 
wursthumor des  londoner  Kladderadatsch  macht  sich  auch  in  diesen 

% 

Anfangerprodukten  bemerkbar.  Dennoch  werden  die  Snob  Papers 
eine  bleibende  Stelle  in  der  satirischen  Litteratur  beanspruchen 
dürfen  und  der  vernichtende  Hohn,  mit  dem  Thakeray  die  beiden 
englischen  Nationallaster  des  Humbugs  und  der  Heuchelei  geis- 
selt,  erprobt  sich  hier  bereits  in  einigen  sehr  gelungenen  Aus- 
fällen. Endlich  1846,  also  volle  35  Jahre  alt,  mit  weissem 
Haar  (er  war  schon  früh  ergraut),  aber  ungeschwächter  Mannes- 
kraft, gab  er  der  Welt  die  Früchte  seiner  tiefen  vielseitigen 
Lebenserfahrung  in  seinem  ersten  und  zugleich  berühmtesten  Roman 
„Vanity  Fair“,  sicher  dem  originellsten  Produkt  der  neueren  novel- 
listischen Litteratur.  „Ein  Roman  ohne  Helden“  nennt  der  Autor 
sein  Werk,  insofern  die  Heldin  Becky  Sharp  in  ihrer  moralischen 
Verdorbenheit  unmöglich  die  Sympathien  des  Lesers  gewinnen  kann. 
Tiefsinniger  lässt  freilich  sich  dieser  Titelzusatz  erläutern,  indem  der 
Autor  andeuten  wollte,  dass  alles  sogenannte  Heldenhafte,  Fictive, 
verlogen  Romantische,  von  ihm  vermieden  sei  und  er  Menschen 
schildere,  wie  die  trübe  Wirklichkeit  sie  bietet.  Den  historischen 
Hintergrund  bildet  die  Zeit  des  Prinz-Regenten,  speziell  das  Jahr 
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1 8 1 5 d.  h.  die  aufgeregteste  und  corrumpierteste  Epoche  der  Neu- 
zeit. Im  Gegensatz  hierzu  schilderte  er  in  seinem  nächsten  Roman 
„Arthur  Pendenis“  1849  die  jetzige,  die  Victoria-Periode,  mit  nicht 
geringerem  Glück.  Den  aufgeregteren  und  im  Ganzen  dennoch  ein- 
facheren Zuständen  der  Byronzeit  steht  hier  die  eisigglatte  polierte 
Gesellschaft  des  Dampfzeitalters  gegenüber , mit  ihrer  frivolen 
Blasiertheit,  ihrem  hündischen  Mammondienst  und  ihrer  beispiel- 
losen sittlichen  Verlogenheit,  die  unter  der  Maske  tugendsamer 
Moral  und  humaner  Phrasen  tiefste  Verderbnis  und  krassen  Egois- 
mus verbirgt.  1 85 1 hielt  er  sechs  Vorlesungen  über  „die  englischen 
Humoristen  des  18  Jahrhunderts.“  Seine  Lieblinge  Steele,  Addison 
Goldsmith  gelangen  ihm  besonders.  Er  wiederholte  die  Lectures 
in  Schottland  und  Amerika,  wohin  er  wie  Dickens  eine  Einladung 
erhielt.  Übrigens  dienten  ihm  diese  Abhandlungen  als  Vorstudien  zu 
seinem  nächsten  Werk,  „Henri  Esmond“,  welches  die  Regierung  der 
Königin  Anna  verherrlicht  und  die  Jakobitenrebellion,  Marlborough 
und  die  Kaffeehaus-Litteraten  jener  Rokokoepoche  Wiederaufleben 
lässt.  In  artistischer  Hinsicht  ist  dies  vielleicht  sein  bestes  Erzeug- 
nis, aus  einer  später  zu  beleuchtenden  Ursache.  Den  Gipfel  seines 
Könnens  im  allgemeinen  erreichte  er  jedoch  in  den  „Newcomes“ 
1855,  der  modernsten  Gegenwart  entnommen.  Um  dieselbe  Zeit 
nahm  er  seine  Vorlesungen  wieder  auf  und  wählte  als  Thema:  ,,die 
vier  George“,  eine  hübsche  historische  Studie  im  Macaulayschen 
Stil.  Dass  er  besonders  die  Gelegenheit  wahrnahm,  den  erbärm- 
lichen Gecken  Georg  IV  in  seiner  vollen  Nichtsnutzigkeit  darzu- 
stellen, versteht  sich  bei  unserm  unerbittlichen  Satiriker  von  selbst. 
Schon  1848  hatte  er  das  Cornhill  Magazin  gegründet  und  der 
enorme  Erfolg  dieses  Blattes  bewies  wieder  einmal  die  unerschüt- 
terte Popularität  des  schneidigen  Schriftstellers.  100,000  Exemplare 
zirkulierten  schon  von  der  zweiten  Nummer.  In  den  Spalten  seines 
Magazins  veröffentlichte  der  Herausgeber  seine  reizenden  „Rounda- 
baut  Papers“  sowie  „Philip“  und  „Lovel  the  Hidower“,  beide  voll 
prächtiger  Einzelheiten.  1857  hatte  er  seinen  letzten  Roman  be- 
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gönnen  „die  Virginier“,  eine  Fortsetzung  von  „Esmond“,  die  Zeit 
Oeorgs  II.  und  vornehmlich  den  Amerikanischen  Unabhängigkeits- 
krieg umfassend.  An  unerträglichen  Längen  leidend  und  in  der 
Darstellung  Whashingtons  dürftig  — wie  denn  schon  die  Schilderung 
der  Schlacht  von  Waterloo  in  Vanity  Fair  den  Stockengländer  er- 
kennen lässt  — zeigt  dies  Werk  dafür  deutlich,  wie  Thakeray’s 
Bitterkeit  sich  zu  mildern  begann  und  eine  wohlwollende  Betrach- 
tung der  Menschennatur  sich  ihm  aufdrängte.  Am  Weihnachtsabend 
1863  wurde  der  noch  rüstige  Mann  tot  (an  Apoplexie)  in  seinem 
Schlafzimmer  aufgefunden. 

— Bulwer  sagt  einmal  von  Voltaire,  derselbe  sei  der  treffendste 
Schilderer  der  Menschenseele,  wenn  diese  wirklich  nur  von  schmut- 
zigen Motiven  bestimmt  und  aller  edlen  Regungen  unfähig  wäre. 
In  eingeschränktem  Mafse  möchten  wir  dasselbe  von  Th.  sagen. 
Cervantes  hat  nur  darum  die  tiefste  und  schönste  Darstellung  des 
Menschenwesens  geliefert,  weil  er  im  Don  Quixote  den  reinsten 
Idealismus  der  groben  Prosa  eines  Sancho  Pansa  gegenüberstellt. 
Freilich  war  Cervantes  Spanier  und  einem  romantischen  Zeitalter 
angehörig.  Th.  ist  durch  und  durch  moderner  Jon  Bull,  ein  littera- 
rischer  man  of  business.  Obwohl  er  in  Warrington  einen 
Litteraten  der  nobelsten  Sorte  gezeichnet  hat,  so  scheint  er  doch 
höchstens  ein  finsteres  puritanisches  Pflichtgefühl  als  Triebfeder 
idealistischen  Strebens  anzuerkennen.  Rein  künstlerische  Begeisterung 
ist  ihm  eine  terra  incognita.  Dafür  übertreibt  er  denn  die  selbst- 
lose Liebe,  die  er  in  das  selbstsüchtige  Weltgetriebe  als  Mittelpunkt 
stellt,  oft  in  krankhafter  Manier.  Seine  Mrs.  Pendennis  und  Laura 
Bell  wären  unglaublich,  wenn  er  nicht  mit  feinster  Charakteristik 
durchschimmern  Hesse,  wie  z.  B.  selbst  in  der  Mutterliebe  der 
Egoismus  hervorbricht.  „Kein  Autor  hat  aber  je  seinen  Heroinen 
so  offenkundige  Liebeserklärungen  gemacht“.  (Taine).  Ebenso 
meisterhaft  schildert  er  in  seiner  ersten  Jugendliebe,  um  in  Taines 
Bilde  zu  bleiben,  Amelia  Sedley  in  Vanity  Fair,  wie  eine  guther- 
zige Frau  sich  an  einen  verächtlichen  Dandy  wegwirft  und  einen 
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selbstlos  liebenden  braven  Freier  zu  Tode  quält.  Diese  seine  männ- 
lichen Lieblingshelden  gehören  alle  derselben  Kategorie  an.  Es  sind 
äusserlich  unscheinbare  bescheidene  Männer,  die  unter  rauher  Schale 
ein  goldnes  Gemüt,  reichen  Geist  und  heroische  Eichenherzen  ver- 
bergen, Repräsentanten  des  kategorischen  Imperativs.  Die  Krone 
dieser  Schöpfungen  ist  der  Oberst  Neweome,  die  liebenswürdigste 
Gestalt  Thakerays.  In  Kontakt  mit  der  Welt  gebracht  sind  diese 
edeln  Seelen  dazu  bestimmt,  zerschmettert  zu  werden. 

Den  ergreifendsten  Auftritt  letzterer  Art  bildet  die  Szene,  wo 
Rawdon  Crawley  seine  Beky  im  Tete-ä-tete  mit  dem  Marquis  von 
Steyne  findet.  Dieser  Letztere,  vielleicht  das  allerbeste  Portrait  des 
treffsicheren  Meisters,  ist  der  Leader  einer  ganzen  Reihe  von 
Familien-Bildnissen  der  englischen  Aristokratie,  die  wohl  das  Wut- 
geschrei und  die  Vorwürfe  rechtfertigen,  mit  dem  der  englische 
„Cant“  seinen  unversöhnlichen  Todfeind  überhäufte,  an  dem  er,  wie 
J.  Scherr  bemerkt,  „seinen  Meister  gefunden  hat“.  Mit  der  allei- 
nigen Ausnahme  des  Lord  Kew,  hat  uns  Th.  ein  Bild  von  der 
Wertlosigkeit  der  höchsten  Stände  entworfen,  das  teilweise  nur  zu 
gerecht,  anderseits  eine  ganz  schiefe  Vorstellung  von  dem  britischen 
Adel  im  allgemeinen  geben  muss.  Wenn  derselbe  den  Schilde- 
rungen von  demokratischen  Satirikern  wie  Dickens  und  Thakeray 
entspräche,  so  wären  seine  unerhörten  Vorrechte,  die  haarsträubende 
Ungleichheit  der  sozialen  Verhältnisse  und  der  Kastengeist  über- 
haupt schon  lange  so  unerträglich  geworden,  wie  sie  momentan  von 
dem  radicalgesinnten  Teil  der  Nation  aufgefasst  werden. 

Auch  vermissen  wir  häufig  jene  elegante  Ruhe  der  Umgangs- 
formen, die  Wahrung  des  Dekorums  um  jeden  Preis,  in  Thakeray’s 
Darstellung  der  höheren  Gesellschaft,  die  zu  der  witzigen  Bezeichnung 
des  „Marmor-Zeitalters“  Anlass  gaben.  Überhaupt  ist  Byrons  Schil- 
derung des  englischen  High  Life  im  Don  Juan  bis  jetzt  noch  un- 
erreicht geblieben  und  nur  ein  geborener  Aristokrat  konnte  Figuren 
wie  Lady  Amundeville  und  Lord  Henry  schaffen.  Auch  vermögen 
wir  nicht  die  Vermutung  zu  unterdrücken,  dass  die  zwei  grossen  eng- 
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lischen  Romanschriftsteller,  der  demokratischen  Tendenz  und  dem 
skandalsüchtigen  Publikum  zu  Liebe,  sich  einer  absichtlichen  Schwarz- 
färberei befleissigt  haben.  Th.  erinnert  häufig  an  einen  Menagerie- 
führer, der  die  Thorheiten  und  Laster  der  Gesellschaft  wie  gezähmte 
Bestien  zur  Schau  hält.  In  Bezug  auf  grausame  Charakteristik 
möchten  wir  in  der  Gallerie  seiner  Ahnenbilder  dem  alten  Sir 
Crawley  und  der  encyclopädistischen  Miss  Crawly  den  Preis  zu- 
erkennen, dem  englischen  Pendant  jener  russischen  Fürstinnen,  die 
eine  Ode  an  die  Freiheit  lasen,  während  das  unter  der  Knute  flies- 
sende Blut  eines  Domestiken  sie  mit  ästhetischen  Wonneschauern 
prickelte. 

Grausam  ist  Th.  überhaupt.  Wie  vor  jener  Dame  in  der 
,, Lästerschule“,  zittert  man  vor  seiner  Ironie  am  meisten,  wenn  er 
zu  verteidigen  anfängt.  Wie  er  seine  Meisterfigur  Miss  Blanche 
Amory,  das  unvergleichliche  Modell  einer  Kokette,  stets  mit  Wohl- 
wollen bei  lebendigem  Leibe  schindet,  so  beginnt  er  auch  seine 
furchtbare  Diatribe  über  die  literarischen  Snobs  mit  der  Versiche- 
rung, dass  alle  Autoren  neidlose  Biedermänner  seien.  Auch  die 
trockne  Würde,  mit  welcher  er  entwickelt,  wie  die  innerlich  edle 
und  reine  Salonschönheit  Ethel  Newcome  moralisch  genötigt  sei, 
dem  ,, hochedlen  Marquis  von  Farintosh“,  einem  liederlichen  Laffen 
mit.  den  ominösen  „Zehntausend  im  Jahr“,  nachzujagen,  wirkt  ver- 
nichtend. 

Dass  er  mit  Vorliebe  die  ekelhaftesten  Krebschäden  der  Ge- 
sellschaft blosslegt,  dürfte  kaum  bestritten  werden.  Auch  ist  das 
nicht  mehr  ein  Malen  Grau  in  Grau,  sondern  ein  Photogra- 
phieren bis  in  die  minutiösesten  Details.  Er  geht  in  seinem  Be- 
mühen, die  reale  Wirklichkeit  zu  kopieren,  so  weit,  dass  er  von 
seinen  eigenen  Romanfiguren  wie  von  wirklichen  Personen  redet 
und  die  Figuren  eines  späteren  Romans  von  denen  eines  vorher- 
gegangenen sich  unterhalten  lässt,  wie  von  wohlbekannten  existieren- 
den Wesen.  Diese  Sucht,  alles  Romanhaft-Romantische  abzuweisen, 
erzeugt  seine  zwei  Hauptfehler:  Seinen  Mangel  an  dramatischer 
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Lebendigkeit  und  seine  oft  masslose  Geschwätzigkeit.  Th.  ist  näm- 
lich wie  jeder  bedeutende  Autor  im  eminenten  Sinne  subjektiv. 
Obwohl  ausgesprochener  Antagonist  Byrons,  setzt  er  sich  doch  mit 
dem  gleichen  gelassenen  Selbstbewusstsein  in  persönliche  Beziehung 
zum  Publikum  und  benutzt  jede  freie  Pause  in  seinen  Erzäh- 
lungen, um  de  rebus  omnibus  et  quibusdam  aliis  zu  plaudern. 
Dieser  gemütliche  Wechsel  verkehr  führt  oft  zu  breitem  Moralisieren, 
obwohl  Taine  foffenbar  in  der  Absicht,  Balzac  herauszustreichen) 
mit  viel  zu  viel  Behagen  bei  diesen  Fehlern  verweilt.  Denn  Part 
pour  Part  scheint  nicht  der  Wahlspruch  origineller  Naturen. 

Nach  gewöhnlichem  litterarischem  Schema  wäre  „Esmond“ 
seine  vollendetste  Erzählung,  weil  der  Titelheld  in  eigner  Person 
spricht  und  daher  für  die  eingestreuten  Betrachtungen  des  Autors 
selber  eintritt.  Auch  seine  Schul-  und  Universitätsjahre  hat  Th. 
wiederholentlich  dichterisch  reproduziert,  vor  allem  seine  Maler- 
studien. Das  entrüstete  Staunen  der  Gesellschaft,  dass  der  vermö- 
gende junge  Clive  Newcome  ein  — Maler  werden  will,  gehört  zum 
Ergötzlichsten,  was  seine  Feder  entworfen.  Die  „zwei  Seelen,  die 
da  wohnten  in  seiner  Brust“,  hat  er,  nach  Göthes  Vorbild  im  Tasso, 
als  Pendennis  und  Warrington  nebeneinander  gestellt. 

Auch  seine  Gedichte  sind  ganz  persönlich  und  es  scheint  bezeich- 
nend, dass  das  Beste  von  einer  — Fischsuppe  handelt,  die  er  „long 
long  ago“  in  Paris  gegessen  hat.  Er  hat  sich  einmal  beklagt,  dass 
nur  seinem  Vorbild  Fielding  gestattet  gewesen  sei,  Menschen  in 
ihrer  ganzen  Nacktheit  zu  zeichnen.  Ob  er  aber  an  dem  Sanscülottis- 
mus  der  Zola’schen  Schule  Gefallen  gefunden  hätte,  ist  eine  andere 
Frage.  „Ihr  sollt  fragen:  nicht  wie  ist  dies  geschrieben,  sondern 
war  der  Autor  ein  Quack,  ein  Schwindler,  oder  versuchte  er  Wahr- 
heit zu  reden  und  nichts  als  die  Wahrheit“  Diese  Anfangsworte 
des  Pendennis  wären  das  stolzeste  Motto  seiner  Werke. 

Wenden  wir  uns  von  den  zwei  Dioskuren  des  humoristischen 
Sittenromans  nunmehr  dem  Dritten  im  Ruhmesbunde  moderner 
britischer  Romanziers  zu,  der  in  seinen  Mitteln  und  Zwecken  einen 
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gewissen  bewussten  Gegensatz  zu  Dickens  und  Thakeray  nicht  ver- 

i 

leugnen  kann. 

Bulwer,  Edward,  war  geboren  1805  als  dritter  Sohn  General 
Bulwers  von  Heydon  Hall.  Seine  Mutter  leitete  die  Erziehung  des 
begabten  Knaben  und  vermachte  ihm  1843  ihr  Erbgut  Lytton- 
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Knebworth,  dessen  Titel  er  annahm,  so  dass  er,  1833  zum  Baronet, 
18 66  zur  Peerage  als  Baron  Lytton  erhoben,  mit  einem  spanischen 
Hidalgo  an  Namenslänge  wetteifern  konnte:  Sir  Edward  George 
Earl  Lytton  Bulwer  Lord  Lytton.  1820  erschien  bereits  sein  erster 
Versuch  ,,Ismael  und  Gedichte,  mit  15  Jahren  geschrieben“.  1825 
gewann  er  die  poetische  Preismedaille  in  Cambridge  und  publizierte 
1826  Lyrika  „Weeds  and  wild  flowers“,  1827  eine  poetische  Erzäh- 
lung „O’Neil,  der  Rebell“.  In  ersteren  Versuchen  sich  kaum  zu 
der  Höhe  von  Byron’s  „Hours  ofldleness“  erhebend,  ohne  aber  gleich 
giftiger  Kritik  zu  verfallen,  war  der  letztere  einfach  eine  Nachahmung 
des  „Korsaren“,  selbstverständlich  ohne  das  dazu  gehörige  Genie. 
Im  selben  falschen  Byronismus  befangen  zeigt  er  sich  in  seiner 
nächsten  Arbeit  „Falkland,  a novel“,  die  im  gleichen  Jahre  erschien 

und  ebenfalls  Fiasko  erlitt.  Gleichwohl  finden  sich  hier  bedeutende 

/ 

Spuren  von  Begabung  für  die  Ausmalung  leidenschaftlicher  Seelen- 
konflikte. Unerschrocken  weiterkämpfend  brach  sich  der  junge 
Autor  alsbald  Bahn  mit  „Pelham“  1828,  der  im  Stil  Theodore 
Hooks  geschrieben,  dem  anonymen  Verfasser  von  „Vivian  Grey“ 
(Disraeli)  zugeschrieben  ward.  Am  Ende  desselben  Jahres  erschien 
sein  „Disowned“,  in  dem  einige  interessante  Charaktere  (Crawford, 
Borodaile)  und  ein  tiefangelegter  Plan  kaum  für  die  Unoriginalität 
des  Ganzen  entschädigen.  Eine  richtige  „sensationel  novel“.  Viel 
bedeutender  ist  „Devereux“  1829,  in  dem  besonders  die  Behand- 
lung des  Historischen  (z.  B.  die  Darstellung  des  Regenten  Orleans 
und  Peters  des  Grossen)  bei  einem  so  jungen  Autor  Achtung  ge- 
bietet. 1830  folgte  „Paul  Clifford“,  ein  krankhaftes  Produkt  der 
alten  Korsaren-Stimmung,  dessen  Heros,  ein  Highwayman,  geradezu 
den  Moore’schen  Versen  auf  den  Leib  geschrieben  scheint: 

Bleibtreu,  Gesch.  d.  engl.  Litteratur.  II.  Bd.  22 
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„A.  fme,  sallow,  sublime  sort  of  Werther-faced  man, 

With  moustaches  that  gave  — what  we  read  of  so  oft  — 

The  dear  Corsair  expression  half  savage  half  soft.“ 

Weit  gelungener,  obwohl  ebenfalls  effekthaschend  gefärbt,  ist 
das  Gemälde,  das  er  von  „Eugen  Aramu  1831  entwarf.  Ausser- 
ordentlich zarte  und  sogar  dem  Erhabenen  zustrebende  Stellen  deuten 
in  diesem  Werke  bereits  den  Übergang  von  der  rohmaterialistischen 
und  zugleich  sentimentalen  Weltanschauung  seinerSturm-  und  Drang- 
periode, von  welcher  er  mit  der  geistvollen  Novelle  „Godolphin“ 
Abschied  nahm,  zu  den  milderen  und  idealeren  Gebilden  seiner 
reifen  Manneskraft  an.  Diese  erprobte  er  zuerst  am  historischen  Roman, 
in  welchem  er  alsbald  mit  ,,The  last  days  of  Pompeji“  und  „Rienzi“ 
seine  glänzendsten  Triumphe  feierte.  Weniger  gelang  ihm  „The 
Pilgrims  of  the  Rhine“,  da  ihm  bei  seinem  Aufflug  in  deutsche 
Märchenregionen  zu  viel  Erdenthon  an  den  Fersen  hängen 
bleibt.  Höchst  poetisch  ist  jedoch  das  Einleitungsgedicht  „die 
Ideale“  mit  der  begeisterten  Apotheose  Byrons.  — Mittlerweile 
nahmen  ihn  verschiedene  andere  Mühen  in  Anspruch.  Er  übernahm 
die  Redaktion  des  „New  Monthly  Magazine“,  wofür  er  auch  viele 
geistvolle  Essays  lieferte.  1831  war  er  für  St.  Ives  ins  Par- 
lament getreten,  und  publizierte  um  dieselbe  Zeit  eine  recht  witzige 
satirische  Dichtung  „Die  Siamesischen  Zwillinge“,  verbunden  mit 
andern  Gedichten,  worunter  sein  bestes  „Milton“.  1832  kam  er 
für  Lincoln  ins  Parlament,  blieb  in  dieser  Repräsentation  bis  1842, 
schrieb  1835  zur  Unterstützung  radikalster  Reformideenein  politisches 
Pamphlet  „Die  Krisis“,  das  enormen  Erfolg  errang,  wechselte  aber 
seine  Überzeugung  und  kam  1852  als  Konservativer  ins  Haus  der 
Gemeinen,  bis  er  1858  sich  der  Administration  des  Earl  Derby  als 
Sekretär  für  Kolonialaffairen  anschloss.  Von  äusserlich  ihm  zu  teil 
gewordenen  Ehren  nennen  wir  ausser  seiner  Erhebung  zum  Baronet 
und  Lord  seine  Erwählung  zum  Lord  Rektor  von  Glasgow. 

Unvergänglichere  Ehren  aber  erwarb  er  sich  durch  seine  Fa- 
milienromane, obwohl  er  seinen  eigentlichen  Weltruhm  den  als  Vor- 
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arbeiten  dienenden  sozialen  Sensationsromanen  verdankt.  Diesen 
Reigen  eröffnete  1838  „Maltravers“  und  dessen  Fortsetzung  „Alice“, 
voll  imponierendstem  Pathos  und  feinster  Charakteristik  neben  sen- 
sationellem Unfug  und  exzentrischer  Übertreibung.  Besser  kom- 
poniert ist  sein  berühmter  Roman  „Nacht  und  Morgen“.  Weit  tiefer 
stehn  1838 — 42  „Leila“,  „Calderon“,  „Zanoni“,  „Nacht  und  Tag“  — 
eine  Gattung,  die  ihren  Höhepunkt  etwas  später  in  „Lucretia“ 
erreichte,  einem  Opus,  das  viel  von  dem  Unwesen  der  Braddon  und 
Collins  verschuldet  und  vom  Publikum  einstimmig  verdammt  wurde. 
Die  hierdurch  schwer  verwundete  Eitelkeit  des  empfindlichen 
Dichters  führte  ihn  zu  plötzlichem  Zusammenraffen,  das  ihn  mit 
einem  Schlage  auf  die  rechte  Fährte  brachte  und  die  erstaunte 
Nation  mit  seinem  besten  modernen  Romane  beschenkte.  — Seine 
Sensibilität  war  nämlich  noch  kurz  vorher  auf  das  äusserste  verletzt 
worden  durch  einige  Hohnverse  Tennyson's,  den  er  im  Grimm 
rastlos  ringenden  und  innerlich  unbefriedigten  Ehrgeizes  unüberlegt 
angegriffen  hatte.  Schon  1833  war  sein  interessantes  Buch  „Eng. 
land  und  die  Engländer“  erschienen,  in  welchem  er,  seiner  Neigung 
zur  Paradoxie  fröhnend,  in  trockener  Darstellung  das  Allerschlimmste 
zu  beweisen  sucht,  was  jemals  er  und  Thakeray  über  die  Herrschaft 
des  Mammons  und  Kastenwesens  in  ihrer  Heimat  behauptet  hatten. 
Nun  aber,  nachdem  er  schon  1842  einen  Band  Dichtungen  „Eva 
und  Anderes“  publiziert  hatte,  in  dem  die  glückliche  Definition 
zwischen  Talent  und  Genie  nur  zu  sehr  auf  ihn  selber  anwendbar 
schien,  nahm  er  seine  satirischen  Angriffe  wieder  auf,  1845  im  „New 
Timon“,  einem  ebenso  geschmacklosen  als  albernen  Ausfall  auf  seine 
literarischen  Rivalen.  Abgesehen  von  der  Taktlosigkeit  eines  solchen 
Angriffs,  hätte  er  auch  bedenken  sollen,  dass  dem  Debütanten  Byron 
„Englisch  Bards  and  Scotch  Reviewers“  wohl  verziehen  werden 
konnte  — dass  aber  dies  schwächliche  neidgrüne  Produkt  einem  so 
berühmten  und  erfahrenen  Autor  derbe  Züchtigungen  zuziehen  musste. 
Der  Laureat,  dem  er  vorgeworfen  hatte,  er  sei  „out-babying  Woids- 

worth  and  out-glittering  Keats“,  nannte  Bulwer  einen  „Löwen  en 
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pillotes“  den  „kleinen  Would-be  Pabst“,  den  „wattierten  Mann  im 
Korset“  der  „die  Schulmädchen  mit  Dandy-Pathos  in  Ohnmacht 
versetzte“  und  rief  ihm  die  schönen  und  wahren  Worte  zu:  „Ein 
Poeten  herz  zu  haben  ist  mehr  als  aller  Poeten  rühm“.  — Dass 
nun  aber  Bulwer  ein  solches  besass,  das  hatte  er  nicht  nur  vorher 
(1843)  in  seiner  mächtigen  Schöpfung  „Der  Letzte  der  Barone“  ge- 
zeigt, worin  sein  herrlichster  Frauencharakter,  Sybil,  enthalten,  son- 
dern zeigte  er  auch  in  „Harold,  der  letzte  Sachse“.  Mit  diesem 
letzten  seiner  historischen  Werke  nahm  er  von  seinem  gesamten  bis- 
herigen Stil  Abschied,  indem  er  zum  Gemütlichen  überging.  Denn, 
nachdem  er  ein  tragikomisches  Epos  „König  Arthur“  mit  gewöhn- 
lichem Esprit  und  — Mangel  an  Poesie  geschrieben,  folgten  nun 
1849,  1853,  1858  „Die  Caxtons“,  „Mein  Roman“  und  „Was  will 
er  damit  anfangen?“,  seine  drei  besten  Romane,  in  denen  er  die 
Humoristen  des  vorigen  Jahrhunderts  fast  erreicht.  Die  besten  Eigen- 
tümlichkeiten dieses  Stils  finden  sich  in  seinem  vorletzten  Werke 
„Kenelm  Chillingly“  wieder,  obwohl  er  dasselbe  bereits  mit  mystisch- 
metaphysischen Motiven  vermischte.  Der  greise  Schriftsteller  hielt 
es  nämlich  für  seine  Aufgabe,  die  jüngste  Gegenwart  und  die  Zu- 
kunft dichterisch  zu  gestalten.  Das  Durchbrechen  und  Ringen 
idealer  Anschauung  mit  dem  groben  Materialismus  der  Jetztzeit  tritt 
besonders  in  „Eine  seltsame  Geschichte“  hervor.  Noch  seltsamer 
wirkt  die  Vision  „Die  kommende  Generation“,  indem  der  künftige 
Zustand  der  menschlichen  Gesellschaft  unter  dem  Bild  eines  unter- 
irdischen Reiches  geschildert  wird.  Gediegene  realistische  Charak- 
teristik weist  hingegen  wieder  sein  letzter  Roman  (am  Schluss  frag- 
mentarisch, wie  seine  unvollendete  Erzählung  „Pausanias“)  auf,  obwohl 
hier  und  da  bedenklich  an  Gregor  Samarow  gemahnend.  „Die 
Pariser“  sind  nicht  nur  seine  Hinterlassenschaft  und  sein  schönster 
Grabstein,  sondern  waren  auch  wohl  der  letzte  Nagel  zu  seinem 
Sarge.  Der  unermüdliche  Mann  hatte  sich  nämlich  während  der 
Belagerung  und  der  Kommunezeit  in  Paris  einschliessen  lassen,  um 
seine  Studien  aufs  äusserste  durchzuführen.  Seine  erschütterte  Kon- 
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stitution  vermochte  die  selbstauferlegten  Strapazen  nicht  mehr  zu 
ertragen;  er  starb  1873  au^  seiner  Villa  Torquay,  und  wurde  als 
Dritter  im  Bunde  der  grossen  Trias  neben  Dickens  und  Thakeray 
in  der  Westminster  Abtei  begraben. 

Es  bleibt  noch  übrig  zu  erwähnen,  dass  er  sich  auch  dem  dra- 
matischen Gebiete  widmete.  Seine  historischen  Rührdramen  „Ri- 
chelieu“, „Louise  de  Lavalli&re“  u.  s.  w.,  sein  populäres  Melodram 
„The  lady  of  Lyons“  sind  unerträglich;  besser  „Geld“  und  „Haus 
Darnley“,  moderne  Salondramen.  Seine  Übersetzung  der  Schiller- 
schen  Gedichte  erscheint  uns  wohlgelungen.  Ebenso  seine  letzten 
antikisierenden  Gedichte  „Tales  of  Miletus“,  wenn  auch  offenbar 
durch  Macaulays  „Lays  of  ancient  Rome“  inspiriert. 

Sein  Charakter  spiegelt  sich  in  seinen  Schriften.  Eitel,  selbst- 
gefällig, faustisch  in  grübelnder  Genusssucht  und,  obwohl  sich  im 
Alter  zu  lichterer  Beurteilung  aufschwingend,  im  allgemeinen  selbst 
in  jener  geckenhaften  Misanthropie  und  Bitterkeit  befangen,  die  er 
so  ergötzlich  in  der  Figur  Russeltons  (Brummeis)  geschildert  hat. 
Dabei  aber  wirklicher  Aristokrat,  allem  Gemeinen  abhold,  vornehm 
von  Gesinnung  (seine  allzu  reizbaren  litterarischen  Antipathien  aus- 
genommen), hochherzig,  generös,  unerschrocken.  Es  lässt  sich  bei 
seiner  Charakteranlage  wohl  annehmen,  dass  die  unglückliche  Ehe, 
die  er  mit  seiner  Gattin  Rosina,  einer  selbst  poetisierenden 
Dame,  führte  und  von  der  man  ein  schreckliches  Bild  entworfen 
hat,  zum  Teil  von  ihm  verschuldet  war.  Derselben  entspross  ein 
einziger  Sohn,  geb.  1831,  der  jetzige  Gouverneur  von  Indien 
und  Erbe  des  väterlichen  Talents.  1855  und  1859  hat  der  junge 
Bulwer  sich  bereits  mit  poetischen  Werken  „Clytämnestra“  und 
„Wanderer“  hervorgefhan  und  später  einige  Romane  gewöhnlichen 
Schlages  geliefert.  Auch  Bulwer’s  Bruder  Sir  Henry  hinterliess  einige 
tüchtige  litterarische  Leistungen,  historischen  und  sozialen  Genres, 
worunter  auch  ein  ziemlich  vernünftiges  „Leben  Byrons“. 

Lord  Bulwer  Lytton  bot  sein  Lebenlang  ein  Muster  unverwüst- 
licher Arbeitskraft  und  vielseitigster  Begabung.  Sich  in  schlechter- 
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dings  allen  literarischen  Fächern  versuchend,  behielt  er  Zeit  zu 

✓ 

Politik  und  Rhetorik,  und  glänzte  sogar  in  jüngern  Jahren  wie  Dis- 
raeli  als  fashionabler  Dandy.  Eine  unendlich  tiefer  a'ngelegte  Natur 
als  dieser  sein  reklamemachender  Freund,  beginnt  er,  obwohl  mit 
ungleich  grösserem  Talent,  in  demselben  affektierten  Stil,  der  auf 
eine  Art  Pseudo-Byronismus  zurückzuführen  ist.  Die  Absonderung 
eines  dämonisch -übermenschlichen  Genies  von  der  grossen  Herde 
kann  nie  lächerlich  werden  und  wird  nur  der  Voreingenommenheit 
widerlich  erscheinen.  Denn  die  grosse  Ingredienz  aller  echten 
Schaffenskraft  ist  Wahrhaftigkeit.  Wenn  aber  ein  sich  keineswegs 
wie  Byron  von  der  Welt  absondernder  und  in  Alpenthälern  meta- 
physischen Träumen  nachhängender,  sondern  gar  lebenslustiger  und 
oberflächlicher  Genussmensch  sich  mit  dem  Weltschmerzmantel 
drapiert,  so  macht  das  einen  peinlichen  Eindruck.  Begeisterter 
Verehrer  Byrons  als  Künstler  wie  als  Mensch,  von  melancholisch- 
leidenschaftlicher Gemütsart,  folgte  B.  seinem  Meister  auf  prosai- 
schem Gebiete  nach  und  nahm  das  Kreuz  des  Ich -Schmerzes  auf 
sich.  Denn  nur  an  lächerlichem  Ichschmerz  leiden  all  diese  Thea- 
terhelden, die  er  zum  Entzücken  der  Damenwelt  heraufzauberte, 
und  für  byronische  Leidenschaft  und  Gedankentiefe  tritt  sentimen- 
tale Phrase  ein. 

Es  ist  bezeichnend  für  ihn,  dass  er,  um  seine  misslungene 
Nachahmung  zu  verdecken,  sich  in  hochtrabenden  Redensarten,  die, 
wenn  nicht  absichtlich,  von  grossem  Unverständnis  zeugen  würden, 
über  den  „lordmässigen“  Pessimismus  zu  erheben  sucht  und  sogar  in 
seinen  letzten  Romanen  dem  grossen  Mann  hier  und  da  Wischer 
erteilt,  die  aufs  deutlichste  anzeigen,  wie  weit  er  von  sympathischem 
Eindringen  in  das  Genie  seines  Magnus  Apollo  entfernt  war.  Selbst- 
überhebung und  der  von  ihm  gerügte  „lordmässige  Spleen“  sind 
auch  die  Triebfeder  seines  oberflächlichen  Byronismus.  Uneinge- 
standenermassen war  es  offenbar  seine  Absicht,  das  sensationelle  In- 
teresse, die  philosophische  Psychologie  der  sonstigen  byronischen 
Werke  mit  der  kühnen  Zeitschildtrung  und  bittern  Menschen-  und 
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Weltkenntnis  im  Don  Juan  zu  verbinden.  Dies  ist  ihm  nicht  ge- 
lungen. Vottrefflich  scheint  er  nur  da,  wo  er,  der  22  jährige  Lebemann, 
sich  ganz  ä la  Pelham  gehen  lässt  und  nicht  versucht,  eine  wirk- 
liche dichterische  Lebensanschauung  zu  entfalten.  Mit  belästigen- 
der Subjektivität  behaftet,  liebt  er  fortwährend  sich  selbst  als  Titel- 
helden in  seinen  verschiedenen  Entwickelungsphasen  vorzuführen. 
Die  ironische  Zersetzung  der  höheren  Gesellschaft,  die  natürlich 
im  Kontrast  zu  Ihm  d.  h.  seinem  erhabenen  Heros  in  ungünstigem 
Licht  erscheint,  lässt  überall  die  Galle  verletzter  persönlicher  Eitel- 
keit heraushören.  Von  Jugend  auf  diesen  Zirkeln  angehörig,  sind 
seine  Schilderungen  zwar  durchaus  lebenswahr.  Die  liebenswürdige 
Grazie  und  das  anmutige  Spiel  mit  ernsten  Fragen,  das  seine  Go- 
dolphins  und  Lady  Florences  treiben,  die  abgeschliffene  Kälte  sei- 
ner Weltmänner,  die  kaustische  Blasiertheit  seiner  Dandys  sind  mei- 
sterhaft getroffen.  Dafür  wird  aber  sein  müssiges  Behagen  an  der 
seichten  Schöngeisterei  der  Salons  deutlich  erkennbar. 

In  der  Rastlosigkeit  seines  Schaffenstriebs  Hessen  ihn  die  Lor- 
beeren Scotts  nicht  ruhig  schlafen.  So  warf  er  sich  denn,  mit  enor- 
mem Wissen  und  feinstem  historischem  Sinn  ausgestattet,  auf  den 
Geschichtsroman,  in  welchem  er  Vorzügliches  erreichte.  Fehlt  ihm 
einerseits  die  märchenhafte  Naivetät  und  der  poetische  Duft,  wel- 
cher Scotts  Schöpfungen  umwebt,  so  reiht  er  sich  auch  anderseits 
nicht  in  das  neuhistorische  Genre  des  deutschen  Professorenromans 
ein.  Seine  Gestalten  der  Vergangenheit  sprechen  ein  manierliches 
Englisch,  das  nicht  durch  unverständliches  Kauderwälsch,  sondern 
durch  angenehm  wirkende  Details  der  Behandlung  und  das  darin  Aus- 
gesprochene unmodern  wirkt.  Bereits  dem  Greisenalter  nahe,  schuf 
dieser  unermüdliche  Arbeiter  seine  reifsten  Produkte.  Den  „Altertümler“ 
und  „Tristram  Shandy“  als  Vorbilder  nehmend,  gelang  es  ihm  endlich 
sich  zum  ruhigen  Humor  durchzuringen.  Seine  tiefeindringende 
philosophische  Intuition  und  seine  umfassende  Weltkenntnis  be- 
fähigten ihn  jetzt  endlich  zu  einer  Grösse  der  Weltanschauung,  die 
ihn  seine  besten  und  wahrsten  modernen  Romane  entwerfen  Hess,  ob- 
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wohl  der  reine  Eindruck  derselben  nach  wie  vor  durch  seltsame 
phantastische  Gebilde  getrübt  wird.  Seine  Alice,  Lucilla,  Lilian, 
Isaura  u.  s.  w.  sind  zwar  reizvolle,  aber  krankhaft-hektische  Vi- 
sionen, missratene  Ausgeburten  einer  überreizten  dichterischen  An- 
schauung. 

Dies  zwitterhafte  Missverhältnis  seiner  realistischen  Beobach- 
tungs-  und  Darstellungsgabe  und  seiner  rein  phantastischen  Auffas- 
sung macht  ihn  trotz  seiner  gewaltigen  künstlerischen  Gaben  oft  zu 
einer  beschwerlichen  Lektüre  für  einen  geläuterten  und  reiferen  Ge- 
schmack. 

In  dem  einzig  schwunghaften  seiner  zahllosen  Reimversuche 
beklagt  er  den  grossen  Schmerz  seines  Lebens,  dass  er  überall  die 
pythische  Inspiration  gesucht  habe  und  immer  wieder  in  den  Ro- 
man zurückgesunken  sei. 

Sein  Erfolg  war  beispiellos.  In  Deutschland  schien  er  der  be- 
liebteste Autor.  Die  ersten  Viertel  des  Jahrhunderts,  die  Zeit  der 
Schöngeister-Romantik , hat  er  geradezu  beherrscht.  Obwohl  von 
der  jüngeren  Generation  wie  Scott  zum  alten  Eisen  geworfen,  wird 
er  stets  ein  zahlreiches  Publikum  besitzen. 

Wer  am  Vorhof  des  Allerheiligsten  stockend  ins  „Reich  des 
Reims“  nicht  einzudringen  vermag,  wird  für  seine  poetischen  Be- 
dürfnisse bei  Bulwer  die  passendste  Nahrung  finden,  dessen  Werke 
einen  reiferen  Gehalt  (wenn  auch  als  unkünstlerischen  Ballast)  an 
Ideen  und  phantasieanregenden,  sogar  ins  Immaterielle  ausschwei- 
fenden, Vorstellungen  enthalten,  als  die  irgend  eines  anderen  Ro- 
manziers. 


Gleich  hier  möchten  wir  an  Bulwer  einen  ihm  befreundeten 
Mitstreiter  anschliessen , der  auf  einem  anderen  Gebiete  — als 
Premier  Grossbritanniens,  Lord  Beaconsfield  — eine  so  rüstige  Rolle 
auf  der  Weltbühne  zu  spielen  wusste. 
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Benjamin  Disraeli  (oder  richtiger  B.  Israel  — das  französ. 
D’  und  das  italienische  J.  sind  euphonische  Verbesserungen  nach 
der  bekannten  Methode)  ist  geboren  1805  als  Sohn  des  trefflichen 
Literarhistorikers,  der  durch  seine  „Curiosities  of  Literature“  und 
ein  ihm  gewidmetes  Pamphlet  Byrons  einen  bleibenden  Namen  er- 
worben hat.  1826  erschien  der  Erstling,  den  diese  naive  Muse  der 
Selbstgefälligkeit  zeitigte  — Benjamin’s  Roman  „Vivian  Gray“, 
der  einen  durchschlagenden  Erfolg  gewann.  Dies  war  jedoch  we- 
sentlich äusserlichen  Umständen  zuzuschreiben,  da  von  künstlerischem 

1 

Verdienst  so  gut  wie  gar  keine  Rede  sein  konnte.  Abgesehen  davon, 
dass  unläugbar  eine  ausserordentliche  auffallende  Individualität  in 
dem  Buche  hervortrat,  waren  auch  die  direkten  Hinweise  auf  öffent- 
liche Charaktere  und  Tagesereignisse,  die  Portraitierung  vieler  Persön- 
lichkeiten der  Gesellschaft  und  die  frühzeitige  Weltkenntnis  des 
Autors  von  sensationeller  Anziehungskraft.  Hierzu  kam,  dass  in 
diesem  Zeugnis  kaum  glaublicher  Arroganz  der  junge  unbekannte 
Mann  sich  zum  Herold  seiner  künftigen  Grösse  machte  und  seine 
bisherigen  politischen  Verbindungen  und  Erfahrungen  mit  unnachahm- 
licher Dreistigkeit  mitteilte.  Eine  schwache  Satire  „die  Reise  des 
Capitän  Popanilla“  folgte  1828,  in  welcher  er  die  Manier  Swifts  in 
„Gullivers  Reisen“  copierte.  Wahrscheinlich  sollte  dieser  Ausfall  in 
seiner  litterarischen  Carriere  dieselbe  Stelle  einnehmen,  wie  „Eng- 
lische Barden  und  Schottische  Recensenten“  in  der  Laufbahn  seines 
Musters:  Lord  Byron.  Nach  einer  langen  Entdeckungsreise  oder 
richtiger  Jagd  nach  neuen  sensationellen  Stoffen  in  Egypten,  Syrien, 
Nubien,  Türkei  (in  Copirung  von  „Junker  Harolds  Pilgerfahrt“) 
produzierte  er  1830—33  eine  Menge  seltsamer  Schöpfungen.  „The 
wondrous  tale  of  Alroy“  „The  rise  of  Iskander“  „Ixion  in  heaven“ 
phantastische  Rhapsodien  in  einer  stabreimhaften  lyrischen  Prosa, 
die  ihn  dem  Gelächter  des  Publikums  preisgaben.  Hingegen 
wird  „The  infernal  marriage“  sogar  von  seinem  satirischen  Bio- 
graphen O’Connor  gelobt.  Wirklich  geistvoll  und  sogar  stellen- 
weise bedeutend  sind  hingegen  die  Skizzen  aus  dem  high  life  „der 
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junge  Herzog“  und  „Contarini  Fleming“.  Letztere  ,, psychologische 
Romanze“,  wie  er  mit  gewöhnlicher  Anmassung  seine  Arbeit  betitelt, 
bildet  natürlich  wieder  eine  idealisierte  Selbstschilderung,  in  welcher 
das  wahre  ideale  Ziel  seines  Lebens  bereits  deutlich  hervortritt. 
D’Israeli  ist  nämlich,  obwohl  schon  früh  in  einer  frivolen  Anwand- 
lung getauft,  begeifterter  Jude  geblieben  und  fröhnte  diesem  En- 
thusiasmus für  seine  Rasse,  der  er  die  grössten  Dichter  und  Könige 
zuschreibt,  mit  anerkennenswerter  Unerschrockenheit.  Dass  diese 
ihre  Hauptnahrung  wieder  aus  seiner  Selbstvergötterung  zieht,  ver- 
steht  sich  von  selbst.  Den  Gipfel  der  Lächerlichkeit  und  eines 
wahrhaft  irrsinnigen  Grössenwahnsinns  erreichte  er  dann  1834  in 
„The  Revolutionary  Epick,  the  Work  of  Disraeli  the  Younger,  Author 
of  The  Psychological  Romance“.  In  der  Vorrede  beansprucht  der 
unreife  Poetaster  den  Lorbeer  Homers,  Virgils,  Dantes  und  Miltons, 
indem  Ihm  Vorbehalten  sei,  das  Epos  des  Neunzehnten  Jahrhunderts 
zu  schaffen.  — Sein  totales  Fiasko  ermuthigte  ihn  sofort  zu  zwei 
neuen  Produktionen,  die  in  artistischer  Hinsicht  als  seine  gelungen- 
sten gelten.  „Henrietta  Temple“  1836  ist  eine  reizend  geschrie- 
bene Herzensgeschichte,  obwohl  ohne  höhere  Bedeutung.  „Venetia“ 
1837,  sein  anspruchsvollstes  Erzeugnis,  hat  sich  wohl  den  zahlreichsten 
Leserkreis  gesichert.  Mit  gewöhnlicher  Keckheit  wird  hier  versucht, 
das  Leben  von  keinen  Geringem,  als  Byron  und  Shelley,  dichterisch 
zu  reproduzieren.  Die  Komposition  ist  vortrefflich,  viele  Stellen 
geistvoll  und  sogar  ergreifend;  und  das  Ganze  wurde  von  der  eng- 
lischen Kritik  ungerechterweise  verdammt.  Gleichwohl  lässt  sich 
nicht  leugnen,  dass  in  Unwahrscheinlichkeit  der  Konflikte  hier  das 
Äusserste  geleistet  wird.  Byron’s  Jugendliebe,  die  kokette  Miss 
Chaworth,  wird  zu  einer  poetischen  Jungfrau  Venetia  umgewandelt, 
die  sich  wieder  in  äusseren  Verhältnissen  mit  niemand  anders  als 
Byron’s  Tochter  Adah  deckt.  Die  MärcheD,  wie  Lady  Byron  ihre 
Tochter  in  totaler  Unkenntnis  des  Vaters  aufgezogen  habe  und  wie 
diese  durch  das  Portrait  desselben  und  die  an  sie  gerichteten  Verse  im 
Childe  Harold  zur  Einsicht  der  Sachlage  gekommen  sei,  werden 
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hier  wieder  aufgetischt.  Die  Mutter  der  Miss  Chaworth  und  Lady 
Byron  wird  eine  Person  als  Mrs.  Herbert,  Mutter  Venetia’s,  und  diese 
Mrs.  Herbert  stellt  nun  wiederum  die  geschiedene  Frau  von  — Shelley 
(Marmion  Herbert)  vor,  der  seinerseits  wieder  wie  Byron  in  Italien 
mit  einer  Maitresse  im  Exil  lebt!  Wie  Lord  Cadurcis  (Byron),  nach- 
dem er  der  Löwe  der  Londoner  Salons  gewesen,  sich  mit  seinem 
Schwiegervater  (!)  in  spe  Shelley  trifft  und  wie  sie  dann  Beide  (!) 
ertrinken,  ist  lebendig  geschildert. 

Mittlerweile  lief  nun  unser  genialer  Abenteurer  mit  vollen 
Segeln  in  die  politische  Karriere  ein,  die  er  so  sehnlich  erstrebte 
und  der  er  seine  einzig  dauerhaften  und  soliden  Erfolge  verdankt. 
Nach  ein  paar  glänzenden  Broschüren,  in  denen  er  sich,  den  Mantel 
nach  dem  Winde  drehend,  von  früherem  Radikalismus  zu  verbohr- 
testem Torytum  bekehrt  zeigte,  wurde  er  ins  Parlament  bugsiert. 
Mit  derselben  Geringschätzung  und  Abneigung  von  den  neuen  par- 
lamentarischen, wie  früher  von  seinen  litterarischen  Kollegen,  be- 
trachtet, schon  im  Maiden  Speech  ridikülisiert,  rief  er  dem  lachen- 
den Hause  die  ominösen  Worte  zu:  ,,Man  wird  mich  noch  hören!“, 
die  für  den  standhaften  Glauben  an  seine  Mission  und  die  hart- 
näckige Ausdauer  des  geschickten  Strebers  den  besten  Beweis  liefern. 
Ehe  er  die  Welt  durch  seine  glänzende  Beredsamkeit  in  Erstaunen 
setzte,  betrat  er  noch  einmal  den  dornenvollen  Pfad  der  Schrift- 
stellerei. Das  Jahr  1839  wurde  wieder  durch  eine  gewaltige  That 
verherrlicht:  „Alcaros,  die  Wiederbelebung  des  Dramas“,  ein 

Machwerk,  das  sich  an  Impotenz  mit  Schlegel’s  ,,Alarkos“  messen 
dart.  Trotz  dieser  wohlgemeinten  Wiederbelebungs-Tendenz  wurde 
die  alsbald  auf  Nimmerwiedersehn  einbalsamierte  Leiche  nur  ein- 
mal „wiederbelebt“,  nämlich  auf  einer  vorstädtischen  Volksbühne 
— leider  jedoch  von  dem  unverständigen  Mob  zu  Tode  gelacht. 

Wohlzufrieden  mit  der  errungenen  und  ehrlich  verdienten 
Lächerlichkeit,  ging  er  jetzt  an  seine  zwei  interessantesten  Werke. 
i844  setzte  er  in  „Coningsby“  oder  „Die  neue  Generation“  die 
phantastischen  und  unhaltbaren  Prinzipien,  des  , Jungen  England“ 
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auseinander,  dessen  geborner  Koryphäe  er  war.  1845  liess  er  in 
„Sybil“  oder  „zwei  Völker*4,  neben  einiger  Satire  auf  die  Männer 
des  Tages  ä la  Vivian  Grey,  seiner  Begeisterung  fTir  das  Judentum 
freien  Lauf,  und  konstatierte  u.  A.,  dass  der  europäische  Adel 
durchgängig  von  Israeliten  abstamme.  Für  den  Heros  Sidonia 
brauchen  wir  natürlich  nicht  lange  nach  dem  Original  zu  suchen. 
Seine  zwei  letzten  Romane  (ausser  einem  inkorrekten  „Leben  Lord 
Bentinks“  1851)  zeigen  ihn  in  dem  bodenlosen  Sumpf  seines 
Schwulstes,  seiner  Zerfahrenheit  und  Frivolität  versunken.  In  „Tan- 
kred, der  neue  Kreuzzug“  (seine  bombastischen  Titel  sind  überhaupt 
charakteristisch)  wird  dem  Leser  vor  einem  „grossen  asiatischen  Ge- 
heimnis“ bange  gemacht.  Natürlich  verläuft  sich  alles  ohne  jede 
nähere  Andeutung  oder  gar  Lösung  dieses  famosen  Rätsels  im  Sande 
oder  vielmehr  in  die  blanke  Phrase.  Nach  zwanzigjährigem  Schweigen 
ergriff  1870  der  greise  Premier  noch  einmal  zum  Erbauen  seiner 
hochadligen  Theeschwestern  die  Feder  und  leistete  das  puerile  Opus 
,,Lothair“,  in  welchem  sich  seine  hohle  Rhetorik  und  gehaltlose 
Geschwätzigkeit  wieder  so  recht  nach  Herzenslust  ergeht.  Ein  junger 
halb  verrückter  Lordsjunge,  der  übrigens  an  die  wohlbekannte 
Physiognomie  des  jugendlichen  Cupido  Benjamin  erinnert,  durch- 
rennt die  Welt,  um  sich  eine  Religion  auszusuchen.  Einige  ergötz- 
liche Geheimniskrämerei  läuft  auch  wieder  mit  unter.  Die  schweif- 
wedelnde Anbetung  des  Adels,  der  durch  sein  Gefallen  an  diesem 
Parasit-Parvenü  sich  ein  ungünstiges  Zeugnis  ausstellte,  wird  mit 
Recht  aufs  strengste  an  diesem  Produkt  gerügt. 

Sein  allerletztes  Erzeugnis  „Endymion“  scheint  ein  so  merk- 
würdiges Opus,  ein  so  delikater  Gegenstand,  dass  man  sich 
demselben  nur  mit  äusserster  Vorsicht  nähern  kann.  Denn  es  giebt 
wirklich  Leute  von  Geist  und  Bedeutung  in  England  und  Deutsch- 
land, die  hinter  diesem  wahrhaft  kindischen  Spiele  und  — Stile 
einen  tiefen  Sinn  witterten.  Nicht  in  der  Presse,  aber  im  Publikum. 
Hochgebildete  Whigs  erklärten  das  Buch  zweimal  hintereinander 
gelesen  zu  haben,  weil  es  eine  so  meisterhafte  Satire  der  Tory- 


Digitized  by  Google 


— 349  — 

Wirtschaft  sei.  Nun,  in  dem  Falle  beweist  Disraeli  also  aufs  neue 
seine  alte  Perfidie,  indem  er  als  Renegat  seine  früheren  Freunde 
durchhechelt  — aus  gemeiner  Rachsucht  und  Gründen  „hinter  den 
Koulissen“  wahrscheinlich.  Aber  es  fällt  schwer  daran  zu  glauben. 
Sollte  denn  wirklich  die  unbegreifliche  Talentlosigkeit  des  Stils 
und  der  Erzählung  ein  Zeichen  des  ausgeklügelten  Raffinements 
sein?  Wen  erinnert  das  nicht  an  Heine’s  Ermahnung  für  die 

Dichter  der  „Hermannsschlacht“,  die  Knüppelwege  des  teutoburger 
Waldes  ja  durch  holprige  Knüttelverse  anzudeuten  und  als  patrio- 
tische Feinheit  die  Römer  lauter  Unsinn  reden  zu  lassen?  Und  Ironie 
ist  ja  solch  ein  bequemes  Wort.  Wenn  einer  eine  Dummheit 
thut,  so  hat  er  sie  bloss  aus  Ironie  begangen. 

Obwohl  verlogen  und  frivol  bis  ins  innerste  Mark,  fühlt  sich 
Disraeli  in  seinen  Selbstbespiegelungen  dämonisch  zur  Wahrhaftig- 
keit getrieben.  Und  diese  unbewusste  Wahrhaftigkeit,  in  welcher 
jeder  Einfluss  und  Wert  litterarischer  Schöpfungen  beschlossen  liegt, 
sichert  diese  Beichte  in  zwanzig  Bänden  vor  gänzlicher  Unwichtig- 
keit Fast  alle  Autoren  eröffnen  uns  in  ihren  Erzeugnissen  den 
besten  Teil  ihres  Innern.  Dieser  Narciss  ohne  Gleichen  bringt  es 
fertig,  so  sehr  er  sich  einen  heroischen  Schimmer  anlügen  möchte, 
sich  in  seiner  vollen  Erbärmlichkeit  zu  entpuppen.  Fern  jedem  gesun- 
den idealen  Sinn,  neben  krankhafter  weinerlicher  Sentimentalität 
von  frivolster  Lüsternheit  nach  allem  Materiellen  beseelt,  hat  in  ihm 
der  Charakter  das  Talent  zerstört.  Bei  allen  geistigen  Mitteln,  über 
die  er  verfügt,  bleibt  er  stets  „quack“,  ein  Charlatan.  Wie 
kann  man  wahren  Schaffensernst  bei  einem  Autor  voraus- 
setzen, der  sich  zwar  für  den  grössten  lebenden  Dichter  erklärt, 
aber  einen  so  geringen  Begriff  von  der  Würde  der  Litteratur  besitzt, 
dass  er  überall  der  sogenannten  That  (d.  h.  seinen  Intriguen  und 
diplomatischen  Kniffen)  den  Vorzug  vor  dem  Gedanken  erteilt. 
Wenn  aber  ein  künstlerisch  unfleissiger  und  untüchtiger  Poetaster 
dergleichen  zur  Wonne  der  Philister  dekretiert,  während  er  die  Welt 
rastlos  mit  überspannten  und  unreifen  Phantastereien  belästigt,  so 
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kann  man  darin  nur  die  erzwungene  Nonchalance  eines  ruhmsüch- 
tigen Strebers  sehen,  der  den  praktischen  Politikern  durch  seine 
Dichterwürde  und  den  Litteraten  durch  seine  Staatsmannschaft  im- 
ponieren möchte  und  so  abwechselnd  von  einem  an  den  andern 
appelliert.  Er  erklärte  mit  souveränem  Freimut,  Ihm  sei  es  Vorbe- 
halten, die  meditative  und  aktive  Thätigkeit  zu  vereinen.  Für  die 
Möglichkeit  dieses  Doppelwesens  beruft  er  sich  mit  der  ihm  eigen- 
tümlichen Unverschämtheit,  die  gewissermassen  an  unsern  Platen 
erinnert,  auf  Julius  Caesar  und  Friedrich  den  Grossen.  Von  der 
Unproduktivität  Platens,  dem  Leben  ,,auf  Pump  bei  der  Unsterb- 
lichkeit“, muss  man  ihn  dagegen  freisprechen.  Denn  er  hält  eben 
schon  jedes  neue  Machwerk  seines  kaninchenhaften  Produzierens 
für  ,,eine  grosse  That  in  Worten“. 

Dass  ein  so  scharfsinniger  Ästhetiker  wie  G.  Brandes  lob- 
hudelnde Kritiken  über  Disraeli’s  Können  schreiben  konnte,  geht 
wohl  wesentlich  aus  nationaler  Anhänglichkeit  und  Rassensympathie 
hervor.  Denn  kaum  je  hat  sich  ein  Jude  mit  solchem  Fanatismus 
als  Vertreter  seines  Volkes  aufgeworfen.  Er  ist  zwar  Engländer 
(wie  denn  auch  Heine  echtdeutsche  Selbstironisierung  und  Empfind- 
samkeit zeigt),  englisch  in  seinem  Hochmut,  seinem  Flunkeyism, 
seiner  dem  Snob  eigentümlichen  Volksverachtung,  seiner  gecken- 
haften Melancholie.  Aber  vor  allem  ist  er  doch  Orientale,  Semit. 
Sinnliche  Leidenschaft,  überspannte  Phantasie  bei  schneidender 
Verstandesschärfe  und  durch  und  durch  materiellem  Sinn,  grund- 
sätzlicher Opportunismus  unterscheiden  ihn  von  schlichteren  ger- 
manischen Naturen. 

Disraeli  ist  einer  der  verderblichsten  und  unsittlichsten  Schrift- 
steller. Seine  Werke  bilden  ein  Kompendium  der  Streberei  für  Anfänger. 
Diese  finden  in  „Endymion“  sogar  wichtige  Gespräche  mit  dem 
Schneider  und  wiederholte  ausführliche  Belehrung,  wie  man  als 
strebsamer  Adonis  gleichsam  in  „trente  et  quarante“  spielt,  d.  h.  mit  den 
Balzac’schen  Frauen  von  30  und  40  Jahren.  Disraeli  ist  der  Ro- 
chester  und  Wicherley  einer  verfeinerten  Kulturepoche. 
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Nach  Vorführung  dieser  Haupttypen  wollen  wir  den  chrono- 
logischen Lauf  unserer  Darstellung  des  neuenglischen  Sittenromans 
unterbrechen  und  für  ein  späteres  Kapitel  aufsparen,  indem  wir 
uns  einigen  allgemeineren  Betrachtungen  zuwenden,  auf  welchen 
durch  vergleichende  Analyse  die  Theorie  der  neuenglichen  Geistes- 
entwickelung kritisch  gewonnen  werden  kann. 

Der  neuenglische  Roman  will  das  soziale  Leben  schildern. 
Dasselbe  erbaut  sich  in  England  auf  dem  Fundament  einer  Adels- 

i 

Oligarchie.  Stellungnahme  zu  dieser  herrschenden  Kaste  wird  daher 
jede  Schilderung  der  Gesellschaft  beeinflussen.  So  verteidigen  denn 
Bulwer  und  Disraeli  den  Adel,  während  Dickens  und  Thakeray  ihn 
grimmig  geissein  und  dafür  den  Adel  des  schlichten  Volkes  erheben. 
Wir  werden  sehen,  dass  beide  Auffassungen  auch  später  alle  Erzeug- 
nisse des  englischen  Romans  bestimmen. 

Die  konservative  Abgeschlossenheit  Englands  vom  Kontinent 
war  gebrochen.  Der  Emanzipation  der  Katholiken  1829  folgte 
1832  die  Reformbill,  welche  dem  kaum  glaublichen  Unfug  des 
Wahlcensus  im  sogenannten  „freien“  und  „liberalen“  England'  ein 
Ende  machte.  Der  Reformbill  folgte  die  Chartistenbewegung  und 
der  siegreiche  Kampf  gegen  den  Getreidezoll,  an  welchem  die 
Poesie  durch  Elliot’s  „Cornlaw  rhymes“  hervorragenden  Anteil  nahm. 
Die  irische  Homerulepartei  wuchs  an  Macht  bis  zum  heutigen  Tag. 
Auch  Irland  gegenüber  soll  allein  das  Adelssystem  verantwortlich 
und  haftbar  bleiben,  wenn  man  die  englischen  Radikals  hört.  (Siehe 
z.  B.  Thakeray,  letztes  Kapitel  der  „Snobs  of  England“). 

Mittlerweile  war  aber  Englands  Weltmacht,  die  als  Frucht  der 
Napoleonischen  Kriege  erworben,  immer  unverhältnismässiger  an- 
gewachsen. Alle  kostspieligen  Kolonialkriege,  auch  der  grosse 
Aufstand  in  Indien  1857,  bis  auf  den  jüngsten  Sudanfeldzug  ver- 
rieten Englands  militärische  Schwäche.  Stets  das  „Riesenbild  aller 
Tugenden  und  Laster“,  wie  Foote  schon  im  18.  Jahrhundert  Eng- 
land nannte,  sind  die  komplizierten  Widersprüche  jetzt  ins  Mass- 
lose  gestiegen,  auch  im  Geistesleben  der  Gesellschaft.  Trotzigster 
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Freiheitstrieb  demütigt  sich  unter  die  Allmacht  der  Sitte  und  Mode, 
kräftigster  Individualismus  kriecht  vor  allen  Vorurteilen  des  Kasten- 
geistes, lebendigster  Wahrheitsdrang  vermag  nichts  gegen  eine,  aller 
Begriffe  spottende  konventionelle  Heuchelei,  der  uneingeschränkteste 
edelste  Kultus  des  geistigen  Verdienstes  paart  sich  der  Snob-An- 
betungelender Standesgüter.  Dennoch  ist  die  Wucht  der  Massen 
gewachsen,  in  bedauerlichem  Grade  sogar  — dem  kulturfeindlichen 
Adelsregiment  steht  eine  ebenso  blinde  selbstsüchtige  Demokratie 
entgegen. 

Aus  allen  diesen  Elementen  muss  sich  notwendig  eine  rein 
politische  und  soziale  Anschauung  der  Kunstzwecke  ergeben  und  so 
wird  der  Sittenroman,  besonders  stark  von  der  sogenannten  sozialen 
Frage  beherrscht,  zum  Tendenzroman.  Auch  wurde  bei  den  tieferen 
und  vom  Fanatismus  der  Wahrheit  erfüllten  Geistern  die  Bitterkeit 
ihres  Freimuts  genährt  durch  die  verlogene  Konventionalität  der 
öffentlichen  Meinung,  welche  gegenüber  der  übermässigen  Freiheit 
des  früheren  Sittenromans  hier  jede  realistische  Wahrheit  der  Sitten- 
schilderung lähmte  und  jene  „respektable“  Litteratur  erzeugt,  die 
auch  in  Deutchland  in  der  früheren  Tochter  die  alleinseligmachende 
Madonna  verehrt. 

So  eingeengt,  wirft  sich  der  Psychologe  mit  doppeltem  Eifer 
auf  die  abstrakten  öffentlichen  Fragen.  Daher  sind  alle  diese  Ro- 
manciers lehrhafte  Moralisten  und  Satiriker.  Eine  solche  Schule 
bedarf  aber  eines  Oberhaupts,  eines  geistigen  Mittelpunkts.  Sie 
verlangt  neben  dem  Künstler  den  Propheten.  Und  ein  solcher  er- 
schien denn  auch.  Wir  werden  ihn  sogleich  kennen  lernen. 
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Thomas  Carlyle. 

Thomas  Carlyle  ist  am  4.  Dezember  1795  in  Dumfriesshire 
geboren  und  wie  sein  Landsmann  Bums  von  armen  Farmer- 
eltern in  religiösem  Ernste  erzogen.  Auf  der  Universität  Edinburgh 
studierte  er  zuerst  Mathematik  und  wurde  dann  Privatlehrer.  1823 
warf  er  sich  jedoch  der  Litteratur  in  die  Arme  und  veröffentlichte 
in  Brewsters  „Edinburgh  Encyclopaedia“  Essays  über  Montesquieu, 
Montaigne,  Nelson,  Pitt.  Wichtiger  waren  seine  Übersetzungen  von 
Legendre’s  Geometrie  und  Göthe’s  Wilhelm  Meister,  vor  allem 
aber  sein  „Leben  Schillers“  1825.  Im  selben  Jahr  sich  sehr  vor- 
teilhaft vermählend,  zog  er  sich  nach  Craigenputtoch  in  Galloway 
zurück,  von  wo  er  einen  reizenden  Briefwechsel  mit  Goethe  unter- 
hielt, über  den  er  in  der  Foreign  Quarterly  eine  „Charakteristik“ 
erscheinen  liess.  1833 — 34  kamen  Bruchstücke  seines  grossen  phi- 
losophischen Werkes  „Sartor  Resartus“,  das  in  Romanform  geklei- 
det den  Fichteschen  Transcendentalismus  illustriert,  in  einem  Lon- 
doner Journal  heraus.  Das  Jahr  1837  bildet  den  Zentralpunkt  in  Car- 
lyles  litterarischem  Leben,  denn  da  erschien  seine  „Geschichte  der 
französischen  Revolution“,  deren  urwüchsige  Originalität  in  ihm 
einen  der  bedeutendsten  Geister  Englands  erkennen  liess.  Die  Zeit 
bis  1845  wurde  mit  Vorlesungen  und  Pamphleten  ausgefüllt:  „The 
revolutions  of  modern  Europe“,  „Chartism“,  „Past  and  Present“  und 
vor  allem  seinem  in  vieler  Hinsicht  merwkürdigsten  und  reifsten 
Produkt  „Heroes,  Hero-Worship  and  the  Heroic  in  History“.  Das 
Jahr  1845  bildet  den  zweiten  Abschnitt  seines  Entwicklungsganges, 
indem  er  damals  seinen  modernen  Puritanismus  in  der  herrlichen 

Bleib  treu,  Gcsch.  d.  engl.  Litteratur.  II.  Bd.  23 
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Ausgabe  der  „Briefe  und  Reden  Cromwells“  klarlegte.  In  der  That 
scheint  es  nur  der  persönlichen  Wahlverwandtschaft  Vorbehalten,  sich 
so  innig  mit  dem  Objekt  der  Forschung  zu  verschmelzen  und  so 
tief  in  die  Geheimnisse  eines  viel  missdeuteten  Wesens  einzudringen. 
Carlyle  ist  selbst  ein  litterarischer  Cromwell,  der  „mit  dem  Schwert 
des  Herrn  und  Gideon“  alle  Amalekiter  des  Humbug,  der  Falsch- 
heit und  Einbildung  „verbannen“  möchte.  Er  hat  ein  Substratum 
des  Puritanismus  in  seinem  eigenen  Charakter,  auf  das  Leigh  Hunt 
schon  früh  hindeutete.  Durch  die  Ereignisse  von  48  sah  er  sich 
zu  seinen  „Latterday  Pamphlets“  (1850)  genötigt,  die,  reich  an  mar- 
kigen Einfällen , doch  den  fanatischen  Glauben  an  seine  höhere 
Mission  und  zugleich  den  eigentümlichen  Berserkerwahnsinn  zu 
deutlich  hervortreten  lassen,  der  ihn  zu  ungerechter  Verhöhnung 
alles  ihm  irgendwie  Opponierenden  zwingt.  Das  Ganze  ist  ein 
Fehdebrief  gegen  die  Frivolität  und  den  Humanitäts-Humbug  des 
Jahrhunderts,  welchem  — und  zwar  England  obenan  — er  mit 
dem  Zorn  eines  Jesaias  und  ohne  die  Trauer  Jeremiä  den  Unter- 
gang prophezeit.  1851  schleuderte  er  ein  Pendant  dieses  Fehde- 
briefs der  Hochkirche  und  dem  falschen  Christentum  im  allgemei- 
nen ins  Gesicht  in  seinem  „Leben  John  Sterling’s“,  eines  freiden- 
kerischen Geistlichen  — wie  Tennysons  „In  memoriam“  die  Ver- 
ewigung eines  zu  früh  dahingeschiedenen  Freundes.  1858  übergab 
er  der  Öffentlichkeit  sein  grösstes  Werk  „das  Leben  Friedrichs  des 
Grossen“,  die  letzte  und  wichtigste  Illustration  seiner  Lehre  von 
der  Heroenverehrung.  Nicht  als  ob  er  den  genialen  Regenten  für 
einen  wahrhaft  grossen  Mann  hielte  — sondern  er  hat  ihn  gewählt 
„weil  er  nicht  ein  Charlatan  war  wie  sein  ganzes  Jahrhundert.“ 
Diese  Geschichte  weist  alle  Vorzüge  und  Fehler  seiner  Manier  auf. 
Lockeres  Gefüge,  Ungenauigkeit  der  Angaben,  aber  grossartige  re- 
sümierende Überblicke  und  philosophische  Durchblicke.  Seit  lange 
lebte  der  hochbetagte  Denker  in  London,  Chelsea,  häufig  seine 
schottische  Heimat  und  besonders  den  Flecken  Kirkcaldy  besuchend, 
wo  er  als  Schulmeister  den  Kampf  des  Lebens  begann.  Wir  haben 
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selbst  Gelegenheit  gehabt,  im  Haus  seines  Gastfreundes,  des  Bür- 
germeisters von  Kirkcaldy,  in  der  Vorhalle,  wo  er  sich  so  oft  an 
seinem  Toddy  und  seinem  Meerschaum  erbaute,  interessante  Anek- 
doten über  ihn  zu  vernehmen  und  auch  nach  dem  einzigen  wohl- 
getroffenen Porträt  uns  seine  äussere  Persönlichkeit  zu  vergegenwär- 
tigen. — Am  5.  Februar  1880  starb  er  zu  Chelsea.*) 

„Bewundert  viel  und  viel  gescholten“  wird  der  „Seher  von 
Chelsea“,  von  einer  eifrigen  Gemeinde  als  himmlischer  Prophet,  von 
allen  nüchternen  Form-Naturellen  als  überspannter  Hanswurst  be- 
trachtet. In  jedem  Fall  bietet  er  das  überzeugende  Beispiel  für 
die  Unverwüstlichkeit  des  Idealismus  in  den  materiellsten  Epochen 
und  für  die  Möglichkeit,  unter  der  allgemeinen  Nivellierung  und 
Uniformierung  eine  erstaunliche  Selbstständigkeit  zu  bewahren.  Dass 
dieselbe  oft  in  widerspenstige  hartnäckige  Querköpfigkeit  ausartet, 
möchte  wrohl  kaum  bestritten  werden.  In  der  Parallele,  die  H.  Taine 
in  seiner  geistvollen  Weise  zwischen  Macaulay  und  Carlyle  zieht, 
kommt  der  britische  Jean  Paul  schlecht  weg.  Und  in  der  That 
fliesst  bei  dem  Ersteren,  bei  aller  Farbenpracht  des  Colorits,  der 
Strom  seiner  glänzenden  Gedanken  stets  klar  und  durchsichtig  da- 
hin. Carlyle  hingegen  ist  eine  vulkanische  Natur.  Neben  präch- 
tigen Feuergarben  muss  man  eine  Menge  Lava  und  Qualm  in  den 
Kauf  nehmen.  Nur  Prosaiker,  ist  es  ihm  nicht  gelungen,  wie  Byron 
den  wühlenden  aushöhlenden  Flammenstrom  reflektierender  Leiden- 
schaft in  das  Bett  der  Form  zu  zwängen  und,  zu  kompakten  Ge- 
bilden erstarrt,  das  seelische  Metall  in  Kunstprodukte  umzugiessen. 
Dennoch  kann  man  von  einer  Rembrandtschen  Poesie  des  Tons  bei 
seinem  Stile  reden:  — Düsterbräunliche  Stimmung,  pittoresk-zer- 
rissene Hekla-Formation:  ein  feuerspeiendes  Eiland,  in  dem  Ozean 
der  Unendlichkeit  schwimmend! 

Die  Auffassung,  „er  denke  und  schreibe  deutsch“,  können 
wir  nicht  teilen.  Nur  Heine  ähnelt  ihm  in  dieser  freien,  wo  nicht 

*)  Von  interessanten  Erinnerungsgaben  auf  seinem  Grab  nennen  wir 
„Lichtstrahlen  aus  Carlyles  Werken“  von  Eugen  Oswald.  (Leipzig,  W.  Friedrich.) 

23* 


Digitized  by  Google 


35*5 


frechen  Missachtung  der  Sprachregeln.  Einerseits  fehlt  Carlyle 
aber  die  Grazie  und  souveräne  Genialität  des  schöpferischen  Dichters, 
anderseits  ist  nur  die  englische  Sprache  fähig  zu  dieser  Zusammen- 
drängung  von  Gedanken  und  Bildern  in  wenige  Worte.  Wortun- 
getüme, wie  sie  bei  uns  J.  Scherr,  ein  Carlyle  en  miniature,  auf- 
einandertürmt , wirken  bei  Carlyle  mehr  gigantisch  als  grotesk 
Seine  innere  Bildung  hat  er  hingegen  entschieden  aus  der  deutschen 
Litteratur  gesogen,  um  deren  Verbreitung  in  England  er  sich  un- 
sterbliche Verdienste  erwarb.  Obwohl  er  aber  als  der  geeignetste 
Interpret  von  Goethe,  Schelling,  Fichte  erscheint,  schliesst  er  sich 
trotz  seiner  Begeisterung  für  diese  Pantheisten  doch  mehr  dem  Rationa- 
lismus von  Kant  und  Schiller  an,  mit  welchem  er  auch  die  gross- 
artige  Geschichtsauffassung  teilt.  Er  wendet  sich  an  den  Menschen, 
nicht  an  die  Natur;  und  statt  sich  in  unfruchtbaren  Systemen  zu 
verlieren,  an  das  Buch  der  Bücher,  die  Geschichte,  in  welcher 
er  den  Wegen  der  sittlichen  Weltordnung  nachspürt.  Denn  er  glaubt 
an  eine  nicht  nur  den  Dingen  innewohnende,  sondern  über  den- 
selben stehende  göttliche  (wo  nicht  gar  persönliche)  Weltseele  — 
obwohl  er  als  Fichteaner  hinter  dem  All,  der  Wahnvorstellung  des 
individuellen  Geistes,  das  Nichts  sieht.  Im  Christentum,  der  Ver- 
götterung des  Schmerzes,  erkennt  er  die  passendste  Einkleidung 
und  Offenbarung  der  ewigen  Ideen  für  diesen  unsem  irdischen  Zu- 
stand. Übrigens  ist  er  als  praktischer  Engländer  vom  Transcenden- 
talen  abgewandt.  Seine  Mission  gilt  für  diese  Erde:  diese  Mission 
ist  nämlich  die  Wiedererweckung  des  puritanischen  Radi- 
kalismus. Freilich  ist  dieser  politische  Glaube  nicht  mit  dem 
Pseudo-Liberalismus  zu  verwechseln,  den  er  grimmig  hasst.  Der 
Czar,  der  seine  Millionen  zudrillt,  steht  ihm  höher  als  die  Gross- 
sprecher des  Wohlfahrtsausschusses.  Das  wahre  Heil  der  Mensch- 
heit erkennt  er  in  der  „Heroenverehrung“.  Der  Heros  nun  kann 
auftreten  als:  Gott,  Prophet,  Poet,  Priester,  Schriftsteller 
und  König.  Die  vier  ersteren  Kategorien  bezeichnen  Altertum, 
Mittelalter,  Reformationszeit,  und  haben  ihre  Bedeutung  verloren. 
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Für  sie  tritt  der  „ Buch-Schreiber“  ein,  d.  h.  soweit  er  ein  wahrer, 
geborener  Litterat.  In  diesen  Männern  — mit  dem  alten  Pedanten 
Johnson  beginnend  — erkennt  er  die  wahren  Grossen  des  Menschen- 
geschlechts, zu  denen  er  sich  denn  selber  zählen  darf.  Allen  Zeiten 
gehört  der  „König“  d.  h.  der  geborne  Herrscher  an;  dies  ist  aber 
der  seltenste  und  köstlichste  Typus.  Der  Letzte  dieser  Rasse  ist  ihm 
Oliver  Cromwell  gewesen.  Einen  Nachfolger  CromweH’schen  Geistes 
im  Genre  der  Männer  „von  Blut  und  Eisen“  scheint  er  nicht  ent- 
deckt zu  haben. 

Diesen  wahren  Herrscher  zu  finden  und  ihn  auf  den  Schild 
zu  erheben  — das  däucht  diesem  Mystiker  die  Lösung  des  Welt- 
Mysteriums,  derh  mit  höchstem  Ernst  und  entschlossener  Wahrheits- 
liebe nachgespürt  zu  haben  er  sich  mit  gerechtem  Stolze  rühmt. 

Es  bleibt  uns  noch  die  Aufgabe,  auf  Carlyle  als  den  Zentral- 
punkt des  neueren  intellektuellen  Lebens  in  England  hinzuweisen. 
Denn  wir  haben  es  hier  nicht  nur  mit  einem  geistigen  „Koloss, 
den  man  erst  nach  Generationen  ermessen  wird“,  wie  einer  seiner 
Verehrer  über  ihn  äusserte,  sondern  mit  dem  beeinflussenden  Leiter 
der  gesamten  modernen  Strömung  zu  thun. 

Die  Stellung,  die  derselbe  als  Politiker,  Philosoph,  Ästhetiker 
den  verschiedenen  Erscheinungsformen  der  neueren  Litteratur  gegen- 
über einnahm,  können  wir  um  so  sicherer  feststellen,  als  uns  seine 
persönlichen  Sympathien  und  Antipathien  hierfür  die  geeignetste 
Handhabe  geben  und  neben  ihm  nur  seine  persönlichen  Freunde 
und  intimen  Feinde  die  Zeit  beherrschten.  — Betrachten  wir  hier 
in  erster  Linie  die  eigentliche  Poesie,  so  sah  Carlyle  in  seinem 
Freunde  Tennyson,  dem  Poet  Laureate,  sein  poetisches  Ideal  ver- 
wirklicht. Wohlverstanden,  nur  für  dies  19.  Jahrhundert,  dem  er  so 
wie  so  jede  Fähigkeit  höheren  seelischen  Aufschwunges  abspricht. 

Wie  Goethe  in  litterarischer  Hinsicht  Deutschland  noch  immer 
beherrscht,  so  handelt  es  sich  in  England  wesentlich  darum,  zu 
dem  bei  allem  Kosmopolitismus  nationalsten  englischen  Dichter, 


Digitized  by  Google 


35» 


Lord  Byron,  Stellung  zu  nehmen.  Der  Antagonismus,  in  welchem 
Tennyson’s  Schule  unter  höherer  Sanktion  Carlyle’s  zu  Byron  steht, 
macht  die  unverständigen  Angriffe  ihrer  Gegner,  der  Konvulsionen- 
Poeten,  verständlich,  die  wiederum  den  Namen  dieses  Gottseibeiuns 
unnützlich  im  Munde  führen.  Byron  ist  nämlich  das  enfant  terrible 
Carlyle’s,  d.  h.  des  modernen  realistischen  England.  „Klappt  euren 
Byron  zu!“  ist  das  Feldgeschrei,  das  er  nicht  müde  wird,  zu  wieder- 
holen. Als  das  dichterische  Gottesgnadentum  in  Tennyson  ihm 
keine  Ruhe  und  er  plötzlich  in  seinen  Meisterwerken  „Maud“  und 
„Locksley  Hall“  den  byronischen,  d.  h.  echt  poetischen  Elementen 
seiner  Natur  den  Zügel  schiessen  liess,  weil  ein  heftiger  persönlicher 
Schmerz  ihm  das  Liedchenschmieden  und  Aventiurenerzählen  ver- 
leidet hatte  — da  war  es  des  Zetergeschreis  kein  Ende. 

Gegenüber  den  „Konvulsionen -Poeten“,  als  deren  Haupt  er 
Bulwer  verabscheut,  stellt  Carlyle  natürlich  seine  Freunde  Dickens 
und  Thakeray  als  Ideale  hin. 

Carlyle’s  Religion  ist  die  Arbeit.  Philantropie  ist  ihm  gräu- 
licher Humbug  — wie  er  denn  den  Philantropen  Howard  einen 
Nichtsthuer  nennt  und  meint,  die  Philanthropie  Dante’s,  die  Divina 
Comedia  zu  schreiben,  sei  viel  selbstloser  gewesen.  Vom  Mitleid 
will  er,  der  Puritaner,  überhaupt  nichts  wissen.  Gieb  dem  Nüch- 
ternen Arbeit  und  lass  den  Trunkenbold  sich  erhängen!  — Ebenso 
ist  ihm  alles,  was  an  Marquis-Posatum  erinnert,  ein  Gräuel.  Freiheit! 
— Die  Menschheit  ist  ein  Konglomerat  von  niedrigen,  schwachen 
Kreaturen,  eine  Herde  von  Sklaven  oder,  um  es  gerade  heraus- 
zusagen, von  — Schweinen.  Er  geht  nämlich  in  Sartor  Resartus 
wirklich  so  weit  einen  Schweine-Kateclysmus  zu  entwerfen,  in  dem 
die  Grundlehren  des  naiven  Materialismus  in  der  Lehre  von  den 
Schweinetrögen  gar  erbaulich  entwickelt  werden.  Inmitten  dieser 
Sklavenherde  hat  nun  der  denkende  Edle  unbedenklich  das  Recht, 
rücksichtslos  die  Schweine -Interessen  seiner  Nebenmenschen  zu 
schädigen.  Leider  ziehn  es  diese  Wenigen  vor,  statt  dessen  Mär- 
tyrer zu  werden.  Diese  Unterdrückten  sind  die  einzigen,  die  Be- 
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wunderung  und  Liebe  verdienen.  Der  Rest  ist  Schweigen.  „Wer 
die  Menschen  nicht  hasst,  hat  sie  nie  geliebt.“  (Chamford.) 

Wie  Thakeray  Romane  schreibt,  so  schreibt  Carlyle  Geschichte. 
In  dem  letzten  Roman  von  W.  Black  äussert  eine  (echt  Carlyle’sche) 
Figur,  ein  junger  Gelehrter:  „Krieg  ist  gut,  Eisenbahnen  sind  gut, 
Wissenschaften  sind  gut  — denn  all  dergleichen  nichtiger  Unsinn 
ist  von  Menschen  erfunden,  um  sich  vor  dem  Wahnsinn  zu  schützen, 
dem  ein  Grübeln  über  dem  Mysterium  der  Existenz  entgegenführt.“ 
Dieses  stäte  Bewusstsein  Carlyles,  dass  er  haltlos  in  der  Ewigkeit 
zwischen  Himmel  und  Erde  hänge  und  unablässig  vor  dem  Ab- 
grund  eines  nie  zu  enträtselnden  Mysteriums  stehe,  macht  den  Reiz 
und  die  Ungeniessbarkeit  seiner  Schriften  aus. 

Dasselbe  hindert  ihn  andere  als  zerrissene  Werke  zu  erzeugen. 

Mit  all  seiner  Auflehnung  gegen  Weltschmerzelei  ist  er  ganz 
von  byronischem  Geiste  durchtränkt  — ohne  wie  Byron  im  schöpfe- 
rischen Kunststreben  eine  Balance  zu  finden. 

Freilich  ist  eine  wahrhaftige  Zerrissenheit  einer  verlogenen 
Ganzheit  vorzuziehen.  Aber  gerade  seine  innere  Wahrhaftigkeit 
hätte  Carlyle  hindern  sollen,  fortwährend  gegen  den  Byronismus 
Sturm  zu  laufen,  den  er  im  Grunde  nur  fortsetzt.  Der  Theologe 
Hagenbach  entdeckt  wohl  nicht  mit  Unrecht  in  Goethe  und  Schiller 
unter  aller  vornehmen  und  gefassten  Ruhe  ein  tiefes  inneres  Unbe- 
friedigtsein,  und  der  grosse  Goethe,  der  in  Byron  den  superioren 
Genius  ehrte,  würde  wohl  über  die  krampfhaften  Anstrengungen 
Carlyle’s  gelächelt  haben,  aus  Wilhelm  Meister  u.  s.  w.  eine  neue 
Religion  der  schmerzüberwindenden  Zuversicht  zu  konstruieren. 

Carlyle  erzählt  von  den  Visionen  und  Offenbarungen  seiner  Kin- 
derzeit, als  er  zuerst  auf  der  schottischen  Haide  dem  „awful  mystery 
ot  life“  gegenübertrat,  wie  ein  alter  hebräischer  Prophet.  Denn  dafür 
hält  er  sich.  Charlotte  Bronte  nennt  in  der  Vorrede  zu  „Jane  Eyre“ 
Thakeray  einen  Propheten,  der  den  Ahabs  dieser  Welt  ins  Gewissen 
redet.  Carlyle  beansprucht  geradezu  den  Titel  eines  „Sagus“,  eines 
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Sehers.  Ob  aber  die  Schilderungen,  welche  beide  von  besagten 
Ahabs  entwerfen,  nicht  tendenziös  gefärbte  Skandal -Sensation  be- 
zwecken, ist  noch  fraglich. 

Aufdringlich  subjektive  schwarzgallige  Satiriker,  deren  Schutz- 
patron das  Gespenst  des  schrecklichen  Swift  zu  sein  scheint,  ist  der 
Grundzug  aller  Carlyleaner,  die  vom  Pessimismus  nichts  wissen 
wollen,  ein  fanatischer  — Pessimismus.  Im  Grunde  genommen 
wütet  Carlyle  bloss  gegen  Byron  und  Shelley  mit  dessen  „Perfek- 
tibilität  der  Menschennatur“  als  Vertretern  der  Bentham’schen 
Glückstheorie.  Der  Mensch  ist  zum  Leiden  da,  weil  er  überhaupt 
nichts  besseres  wert  ist!  — Ja,  warum  dann  diese  weltschmerz- 
lichen berserkerhaften  Wutschreie  über  das  Weltweh  und  den  be- 
klagenswerten Zustand  der  Menschheit?  Denn,  wohl  gemerkt,  Car- 
lyle glaubt  offenbar  an  keinen  Fortschritt.  Bei  dieser  rein  auf  die 
Gemütstiefe  schauenden  Beurteilung  steht  ein  gläubiger  Kreuzfahrer 
hoch  über  einem  feingebildeten  Gentleman  der  Viktoria -Epoche, 
ä la  Thakeray’s  Pendennis. 

Kurz  und  gut,  dieser  Anti-Byronianer,  dieser  Herold  der 
besseren  Elemente  Englands,  steht  genau  auf  dem  Standpunkt,  mit 
dem  Byron’s  Don  Juan  schliesst,  nämlich:  Alle  Ideale  sind  irrig, 
und  das  einzige  Ideal  ist  der  Krieg  gegen  das  abstrakt  Schlechte 
im  allgemeinen,  und  zwar  vornehmlich  gegen  die  englische  Erb- 
sünde, den  „Cant“.  Der  hat  allerdings  an  dem  grimmen  bär- 
beissigen  Humor  Carlyle’s  wie  seiner  Anhänger  seinen  Meister  ge- 
funden. 

Carlyle’s  Latter-Day-Pamphlets,  in  denen  er  seine  Betrachtungen 
über  das  moderne  England  am  umfassendsten  niedergelegt  hat,  sind 
in  demselben  „mock-heroischen“  emsthaft-ironischen  Stil  gehalten,  der 
durch  seine  Zweideutigkeit  am  vernichtendsten  wirkt.  So  in  dem 
Essay  „Hudson’s  Statue“  (Hudson,  einem  londoner  Erie-Prinzen, 
sollte  ein  Denkzeichen  errichtet  werden),  wo  die  Hudson- Anbeter 
aufgemuntert  werden  in  der  lobenswerten  Wahrhaftigkeit  fortzufahren, 
sintemalen  sie  die  ersten,  die  ohne  Maske  und  Cant  ehrlich  ihre 
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Ansicht  vertreten.  Ebenso  in  dem  prachtvollen  „Jesuitism“,  wo  er 
den  heiligen  Ignatius  als  Schutzpatron  der  modernen  Kirche  anruft 
und  zugleich  über  allen  Humbug,  vornehmlich  in  den  sogenannten 
„schönen  Künsten“,  die  mit  der  wahren  Kunst  nichts  als  den  Namen 
gemein  haben,  die  Lauge  seines  beissenden  Sarkasmus  ergiesst. 
Denn  als  echter  Puritaner  sind  ihm  Novellendrechsler,  Reimer, 
Musikanten,  ideenlose  Bilderschmierer  gerade  so  verächtlich,  als  er 
in  dem  wahren  Dichter  und  Künstler  den  Zenith  des  Menschentums 
verehrt.  Der  wahre  Dichter  aber  ist  seiner  Ansicht  nach  nichts, 
als  so  zu  sagen  das  Fragment  eines  verdorbenen  grossen  Mannes, 
wie  ihn  die  Welt  noch  nie  gesehen  hat.  Seiner  festen  Überzeugung 
nach  wäre  Shakespeare  der  grösste  König  und  Priester  geworden 
und  Bauer  Bums  hätte  statt  Pitt  und  Fox  (die  er  beide  als  „quacks“ 
behandelt)  regieren  sollen.  Denn  das  Dichten  läuft  am  Ende  auf 
„Worte,  Worte,  Worte!“  hinaus:  Alles  wahre  Genie  ist  aber  im 

Grunde  eminent  schweigsam.  Es  ist  ein  Teil  der  ewigen  Sphären- 
melodien, die  selbst  unhörbar  sind,  und  wird  sich  daher  lieber  in 
rhytmischen  Thaten,  als  in  rhytmischen  Worten  aussprechen.  — 
Dass  er  hier  wieder  den  grössten  Dichter  paraphrasiert,  ahnt  er  gar 
nicht:  „Was  ist  ein  Poet?  Ein  Schwätzer!“  ruft  Byron  aus,  als  er 
nach  Missolunghi  eilt,  um  seinen  praktischen  Weitblick,  den  freilich 
jeder  wahre  Poet  besessen  hat,  in  „rhytmische  Thaten“  umzusetzen. 
„Warum  sind  Scott  und  wir  andern  nicht  Führer,  statt  Zuschauer? 
Warum  müssen  wir  unser  Genie  mit  Schreiben  vergeuden?“ 

Ja  warum?!  Darauf  hat  Carlyle  eine  äusführliche  Antwort  ge- 
geben in  der  berühmten  Stelle  seiner  vernichtenden  Diatribe  vom 
„Stumpf-Redner“,  (Stump-Orator)  worin  er  dem  begabten  jungen 
Briten  die  Carrieren,  die  sein  Vaterland  ihm  offenhält,  beleuchtet. 
Warum?  Weil  die  Markt -Nachfrage  betreffs  genialer  und  edler 
Seelen  Null  ist!  Weil  dieselben  keinen  andern  Ausweg  haben,  als 
— professionelle  Litteratur! 

Denn  nur  zwei  Carrieren  bietet  unsre  so  geschickt  eingerichtete 
moderne  Zivilisation.  Die  stumme  oder  industrielle  entwickelt  ein 
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sehr  beschränktes  Menschentum:  das  ehrlich-Bib  er  hafte  oder  un- 
ehrlich-Füchsische.  Die  geschwätzige  oder  gelehrte  Laufbahn 
bietet  Drei  Professionen:  Medizin,  Juristerei,  (Politik)  Kirche.  Ein- 
zige Erfordernisse  für  alle  Drei:  Verlogenheit  und  Geschwätzigkeit 
— Besonders  die  Herrn  mit  weisser  Halsbinde  und  Mitra  (welche 
früher,  wie  C.  mit  gewöhnlicher  Trockenheit  erwähnt,  das  Abzeichen 
der  Freudenmädchen  war)  sind  ihm  die  direkten  Baalspfaffen  des 
Höllenfürsten,  auf  die  er  also  unablässig  mit  erhobenem  Finger  zu 
deuten  hat.  — Bist  Du  erst  durch  Verlogenheit,  Schwatzhaftigkeit 
und  Bestechung  ins  Parlament  gewählt,  dann,  junger  Mann,  lebst 
du  in  lauter  Pläsir  und  Freuden.  Du  furchtest  Dich  vor  den  Maiden 
Speech?  Mut,  mein  braver  Kerl!  So  gewiss  man  eine  geseifte 
Stange  hinaufklettern  kann,  so  sicher  werden  Frechheit  und  Aus- 
dauer einen  grossen  Leader  of  the  oppisition  heranbilden.  Nur  zu ! — 
Du  aber,  der  sich  von  allen  Erbärmlichkeiten  und  all  dem  herrschen- 
den Un-  und  Wahnsinn  angewidert  fühlt,  fort  mit  Dir  auf  die  Dach- 
kammer, so  lange  Du  drei  Finger  zum  Schreiben  hast,  und  verfolge 
die  Litteratur  bis  aufs  äusserste,  bis  Du  ihr  das  Geheimnis  ent- 
rissest: Du  hast  Talent  oder  du  hast  kein  Talent. 

Denn  hier  wenigstens  bist  Du  frei,  — die  einzige  Freiheit,  die 
einen  Briten  geblieben  ist.  Dies  Regiment  Litteraten  aber  ist  das 
bunteste  in  Ihrer  Majestät  Diensten.  Kein  Fallstaff  möchte  damit 
„durch  Coventry  marschieren“.  Eine  Überfülle  von  besoffenen 
Trommlern  und  keine  rechte  Muskete  drunter.  Kein  Hauptmann, 
kein  Quartier-Billet.  Ruinierte  oder  schwächliche  praktische  Thätig- 
keiten,  ohnmächtige  Einbildung,  kindische  Narrheit,  liederliche 
Faulheit  — und  mitten  drunter,  verborgen  und  ins  Hinterglied  ge- 
drängt, die  unsterblichen  Götter,  die  Könige  ohne  Land,  die  ge- 
bornen  Herrscher. 

Man  sieht,  Carlyle  kommt  immer  wieder  auf  seine  unmöglichen 
Forderungen  an  die  komplizierte  moderne  Gesellschaft  hinaus,  die 
er  zu  einer  Art  Tibet  machen  möchte,  wo  man  ungewöhnliche 
Geister  zum  Dalai-Lamathum  heranzieht.  Er  hat  wenigstens  die 
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Befriedigung  gehabt,  dass  vielleicht  die  edelsten  Elemente  der  eng- 
lischen Jugend  mit  gläubigem  „Lailla  il  Allah“  ihn  selbst  als  un- 
fehlbar verehrten:  „Es  ist  nur  ein  Carlyle  und  keine  andern  Götter 
neben  Ihm.“ 

Diese  Doktrin  schärft  er  auch  dem  angehenden  Litteraten  ein : 
„Du  hast  solch  ein  Talent?  Glaube  es  nicht!  Alles  wirkliche  littera- 
rische  Talent  war  zu  etwas  Besserem  bestimmt.  Wenn  Du  aber 
musst  — well!  So  verachte  wenigstens  die  Sham-Litteratur  und  — 
„above  all,  o be  not  witty!  None  of  us  is  bound  to  be  witty!  To 
be  wise  and  true  we  all  are.“ 

Denn  die  sogenannten  schönen  Künste  werden  heutzutage  zu 
blossen  Unterhaltungsmitteln  herabgewürdigt,  zu  „afterdinner  amuse- 
ments,  slave  adjuncts  to  cookeries,  upholsteries  tailories  and  other 
palpably  Coarse  Arts.“ 

Wir  müssen  Carlyle  beistimmen:  die  neun  Musen  sind  heut 
feile  Bajaderen,  die  dem  gemästeten  Nabob  vortanzen.  Welch  ein 
weiter  Weg  der  Degradation  von  Davids  Psalmen  bis  zum  neusten 
Operntamtam ! Aber  wie  weit  mögen  wir  erst  entfernt  sein  von  der 
Erschaffung  eines  neuen  Psalms? 

Da  haben  wir  denn  nun  die  Carlyle’sche  ;,Darkness“,  die 
der  Byron’schen  nichts  an  prophetischer  Düsternis  nachgiebt.  Und 
dieser  Mann  ist  es,  der  Byron  mit  verächtlichem  Mitleid  betrach- 
ten will! 

Vergötterung  des  Schmerzes  ist  Carlyles  Religion,  Heroenver- 
ehrung deren  passendster  Ausdruck.  Wenn  er  und  sein  modernes 
England  nicht  Byron  böswillige  Verkennung  entgegenbrächten,  so 
müsste  er  gerade  in  dessen  Poesie  das  passendste  Credo  seines 
Glaubens  entdecken.  Dort  fände  er  die  wahrste  Vergötterung  des 
Schmerzes,  dort  das  erwünschte  Objekt  seiner  Verehrung  in  Byron 
und  Shelley,  in  deren  Geist  der  Entfesselte  Prometheus  uns  entge- 
gentritt. Aber  sei  dem  wie  ihm  wolle  — wir  begrüssen  in  Carlyle 
und  seinen  Anhängern  die  unbewusste  Fortsetzung  des  Byronismus. 
Während  der  Einfluss  dieses  „Herolds  der  Weltlitteratur“  auf  die 
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gesamte  europäische  Kultunveit  ein  unberechenbar  nachhaltiger  war 
und  noch  in  Zukunft  sein  wird,  hat  auch  sein  Vaterland  Geist  von 
seinem  Geiste  in  sich. 

Jetzt  aber  drängt  sich  uns  unwillkürlich  die  Frage  auf,  was 
für  eine  Poesie  es  denn  sei,  mit  welcher  das  19.  Jahrhundert  in 
England  Byron  ersetzen  möchte.  Betrachten  wir  also  den  Dichter, 
welchen  Dickens  für  den  grössten  Poeten  seit  Shakespeare,  Thake- 
ray  ausdrücklich  für  Byron  überlegen  erklärt.  Da  werden  wir  bald 
erkennen,  dass  wir  hier  mit  einer  Prinzipienfrage  zu  thun  haben. 
Der  düstre  aufgeregte  Geist  der  Epoche  verlangt  von  der  Poesie 
einen  süss  einschläfernden  Schlaftrunk. 


Tennyson. 

Tennyson,  Alfred,  der  berühmteste  lebende  Dichter  Gross- 
britanniens, ist  1810  als  dritter  Sohn  eines  Lincolnshire  Geistlichen 
geboren.  1829  gewann  er  als  Undergraduate  in  Cambridge  die 
Preismedaille  für  Poesie,  mit  einem  Gedicht  „Tombuktu“  und  pu- 
blizierte 1830  seine  erste  Gedichtsammlung,  worin  besonders  die 
Marianna-Lieder,  „die  Meerfeien“  „der  sterbende  Schwan“  Aufsehn 
erregten.  1833  verstärkte  sich  das  Interesse  der  „happy  few“,  als 
in  dem  zweiten  Gedichtband  „die  Lady  von  Shalott“  „des  Müllers 
Tochter“  „önone“  „die  Lotosesser“  „die  Maikönigin“  erschienen. 
Die  Kritik  hingegen  begann  den  jungen  Lorbeer-Aspiranten  erbar- 
mungslos durchzuhecheln.  Neun  Jahre  schwieg  der  gekränkte  Poet. 
Aber  als  er  1842  mit  den  Früchten  seiner  Müsse  — er  hatte  durch 
Erbschaft  ein  gutes  jährliches  Auskommen  erhalten  und  längst  ge- 
heiratet — vor  die  Öffentlichkeit  trat,  war,  wie  Collier  sich  em- 
phatisch ausdrückt,  „der  Sieg  gewonnen  und  ein  andrer  König 
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Alfred  wurde  gekrönt,  dessen  Reich  weitre  Grenzen  umfasst  und 
dessen  Szepter  andre  Macht  besitzt,  als  das  jenes  alten  Sachsen.“ 
Wir  heben  aus  dieser  Lyrik  hervor : „des  Gärtners  Tochter“  „Dora“, 
„Morte  d’ Arthur“  und  „Godiva“,  vor  allem  die  zwei  modernen 
Rhapsodien  „Locksley  Hall“  und  „Clara  Vere  de  Vere.“  I847  folgte 
„the  Princess“,  eine  seltsame  Allegorie  über  den  Unterschied  der  Ge- 
schlechter, die  er  sehr  richtig  als  „a  Medley“  bezeichnet.  Voll  melo- 
discher lyrischer  Ergüsse,  steht  es  immerhin  hoch  über  dem  vielge- 
rühmten „In  memoriam“  1850,  das  dem  Andenken  seines  plötzlich 
hingerafften  Freundes  Arthur  Hallam  gewidmet.  Trotz  ergreifender 
Momente  ist  die  Monotonie  dieser  Poesien  ebenso  unerträglich, 
wie  die  seiner  pomphaften  „Ode  aut  den  Tod  Wellingtons“,  die 
er  in  seiner  amtlichen  Eigenschaft  als  Poet  Laureate,  in  welcher 
er  1850  Wordsworth  nachfolgte,  fabrizieren  musste.  In  gleicher 
Pflicht  schrieb  er  später  sein  treffliches  Gedicht  „Die  Charge  der 
leichten  Brigade.“  Der  Krimkrieg  spielt  auch  in  sein  nächstes 
Werk  „Maud“  hinüber,  in  welchem  ein  ganz  unvorhergesehener 
Kreuzungsstrom  in  dem  ruhigen  Fluss  seiner  Poesie  hervorbrach, 
auf  den  man  freilich  durch  den  leidenschaftlichen  Monolog  „Locksley 
Hall“  vorbereitet  sein  konnte.  Der  byronische  Held  jener  Elegie 
tritt  uns  hier  in  einem  Epos  gegenüber  und  ergeht  sich  in  äusserst 
heftigen  Weltschmerzklagen.  Dies  merkwürdige,  absonderliche 
Opus  kann  nur  ein  so  in  persönlichen  Sympathien  und  bestimmt 
zugeschnittenem  Kunstschema  befangener  Kritiker  wie  Taine  als 
Krone  der  Tennysonischen  Dichtung  bezeichnen,  obwohl  die  darin 
enthaltenen  Minnelieder  voll  Süsse  und  Innigkeit.  Das  wahre  Be- 
reich seines  Wollens  und  Könnens  fand  Tennyson  hingegen  in  den 
„Idyls  of  the  king“  1859  und  1864  in  „Enoch  Arden“,  womit  die 
prächtigen  „SeaDreams“,  die  erschütternde  Familientragödie,  ,Aylmer’s 
field“  und  „The  Northern  Farmer“  verbunden.  Letzterer  zeigt  einen 
köstlichen  Humor,  der  schon  früher  in  „Amphiom4  „The  talking 
oak44,  „Will  Waterproof4  „The  brook“  hervortrat,  so  dass  Grants 
Überraschung  über  dies  „neue  Talent  Tennysons“  (in  ,The  last  hund- 
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red  years  of  English  literature“)  ungerechtfertigt  erscheint.  1869 
erschien  „The  Holy  Grail“,  worin  „das  Hinscheiden  Arthurs“  von 
Taine  mit  Recht  als  das  Majestätisch-Einfachste  seit  Göthe  gepriesen 
wird.  Daran  schlossen  sich  „Chareth  and  Lynette“  (1872)  und  die 
missglückten  Dichtungen  in  dramatischer  Scheinform  „Quen  Mary“ 
(1875)  und  „Harold“  (1876)  „der  Falke“  „der  Becher.“  — Von 
seinen  persönlichen  Erlebnissen  ist  höchstens  bemerkenswert,  dass 
er  seine  Jugend  in  den  Moorgründen  Lincolnshires  zubrachte,  die 
er  z.  B.  im  „sterbenden  Schwan“  meisterlich  skizzierte,  sein  späteres 
Leben  aber  auf  der  paradiesischen  Isle  of  Wight,  deren  Physio- 
gnomie in  der  „Gärtnerstochter“  hervortritt.  Denn  für  einen  so 
grossen  Landschafter  sind  derlei  Studienaufenthalte  ja  wichtige  Er- 
eignisse. — Die  masslose  Vergötterung,  die  diesem  Nationaldichter 
gezollt  wird,  führt  notwendig  zum  Widerspruch,  umsomehr  man 
mit  echt  englischem  Takt  „Enoch  Arden“  zurücksetzt,  um  die  lang- 
weiligen „Day-dreams“  „Vision  of  Sin“  etc.  hervorzuheben.  In 
den  bittern  Ausfällen  Professor  Austins  gegen  ihn  liegt  sicher  viel 
Wahres  und  der  Vergleich  seines  Pegasus  mit  einem  Vollblutrenner 
ohne  Spur  von  Fittich  ist  ziemlich  treffend.  Aber  ob  Shakespeare 
und  Byron  ihn  „vom  Elysium  zu  dem  „Garten,  den  er  liebt“  ver- 
jagen würden,  ist  unwahrscheinlich.  Gerade  der  Letztere,  den  die 
Convulsionen-Poeten  als  Feldgeschrei  unnützlich  im  Munde  führen, 
würde  in  Tennyson  den  geschmackvollen  Künstler  ehren,  der  mit 
Wordsworth’s  Naturversenkuug  die  klassische  Wortmalerei  und  ge- 
meisselte  Form  Childe  Harolds  verbindet.  Freilich  betrachtet  T. 
die  Natur  rein  mit  dem  Auge  des  Landschafters.  Da  ist  nichts 
von  der  mystischen  Natursymbolik  Shelleys.  Von  der  göttlichen 
Idee  der  Erscheinungsform  weiss  er  nichts.  Er  ist  der  rechte  Dichter 
des  Jahrhunderts,  das  Transcendentale  reizt  ihn  nicht.  — Mit  dem 
Landschaftlichen  verbindet  sich  der  Sinn  für  historische  Kostüme, 
den  er,  wie  auch  sein  verliebtes  Versenken  in  die  Frauenseele,  mit 
V.  Hugo  teilt.  „Simeon  Stylites“  „Lukrez“  „Ulysses“  sind  origi- 
nelle Kabinetsstücke  dieses  Genres.  Originalität,  dies  erste  Kenn- 
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Zeichen  des  Talents  besitzt  er  überhaupt,  wenn  auch  in  beschränktem 
Masse.  Er  selbst  ist  zwar  Eklektiker  und  hat  so  manchen  Stil 
anfänglich  kopiert,  aber  bei  der  Durcharbeitung  schmilzt  er  alles 
in  einen  so  eigenartigen  Tennysonismus  um,  dass  auch  nicht  ein 
einziger  nachgepfiffener  Ton  später  zu  entdecken  ist.  Auch  sein 
philosophischer  Sinn  entspringt  aus  einem  eigentümlichen  Zurück- 
versetzen und  Einleben  in  die  Zeiten  der  Minnesänger.  Irdische 
und  himmlische  Minne  sind  die  Urquellen  seiner  Reflexion,  wie 
bei  Wolfram  von  Eschenbach.  Es  ist  geradezu  kindisch  ihm  vor- 
zuwerfen, dass  seine  Tafelrunde-Ritter  moderne  Casuistereien  treiben. 
Dieser  mittelalterliche  Sagenkreis  ist  ihm  rein  mythologisch  und 
wird  von  ihm  in  die  Ideen -Sphäre  des  Tennysonismus  übersetzt, 
um  ewige  (nicht  historisch -altertümliche)  Fragen  zu  verkörpern. 
Sehr  wahr  bemerkte  die  Quarterly  Review,  dass  einzelne  Zeilen 
in  Enid's  und  Elaine’s  Liedern  eine  Welt  von  Tiefsinn  in  sich 
schliessen. 

Aber  noch  mehr!  Er  ist  ein  hochbedeutender  Seelenmaler. 
,,Enoch  Arden“,  auch  in  der  Simplicität  der  Form  unübertroffen, 
„Godiva“  und  sein  Meisterstück  „Locksley  Hall“,  zu  dem  ihm  per- 
sönliche Erinnerungen  den  Stoff  gegeben  haben  sollen,  zeigen  ihn 
als  echten  Dichter  von  Gottes  Gnaden,  als  grössten  lebenden  und 
leitenden  Lyriker  der  Viktoria-Epoche. 

,, Gewisse  Zeiten  wollen  nun  mal  keine  Dichter  produzieren“ 
ruft  Austin.  ,,Man  sei  dankbar  für  jedes  schöne  Talent“  lehrt 
Emerson.  Diese  praktisch  prosaische  Zeit  erbaue  sich  denn  * 
wenigstens  an  der  Formvollendung  und  äussern  Eleganz,  auf  die 
es  einen  solchen  Wert  legt,  und  verehre  in  T.  einen  wahren  Poeten, 
der  zugleich  völlig  im  Horizont  ihres  Begriffsvermögens  bleibt. 

Tennysons  Sprachbehandlung  ist  auch  insofern  von  Wichtigkeit, 
als  er  bewusst  auf  das  Angelsächsische  zurückgreift  und  den  ger- 
manischen Charakter  der  englischen  Sprache,  besonders  in  seinen 
Blankversen,  in  den  Gralslegenden,  vertritt.  Doch  mag  man  der 
Behauptung  des  amerikanischen  Dichters  und  Ästhetikers  Stedmann 
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in  seinem  Werk  „Victorian  Poets“  anlässlich  Tennyson,  dass  der 
Jambus  der  Maskendomino  eines  Poetasters,  aber  das  Staatsgewand 
eines  echten  Dichters  sei,  wohl  das  Urteil  des  alten  Samuel  Johnson 
über  Milton  entgegenhalten:  „Ja,  aber  wer  hätte  nicht  gewünscht, 
dass  er  Reimverse  geschrieben  hätte!“  Die  eintönige  Blankvers- 
Erzählung  der  Königsidyllen  wirkt  ermüdend,  ganz  abgesehen  von 
der  Neigung  zu  mystischer  Allegorie,  durch  die  Tennyson  an 
Spenser  und  Shelley  sich  anlehnt.  Doch  beherrscht  er  den  Jambus 
oft  mit  vollendeter  Meisterschaft  und  erzielt  mit  ihm  eine  strenge 
keusche  Schönheit  des  Stils,  wie  in  „Godiva“,  „Ulysses44,  „Dora“ 
und  vor  allem  in  „Önone44.  Dies  merkwürdige  Poem  wollen  wir 
als  charakteristische  Probe  Tennysonischer  Eigenart  trotz  seiner 
Länge  hier  in  möglichst  getreuer  Übersetzung  folgen  lassen. 

Oenone. 

Es  liegt  ein  Thal  im  Ida,  lieblicher, 

Als  jedes  Thal  der  Hügel  von  Jonien. 

Der  schwimmende  Dunst  wogt  querhindurch  die  Kluft 
Und  gleitet,  graden  Arms,  von  Ficht*'  zu  Fichte 
Und  zaudert  langgedehnt.  Zu  jeder  Hand 
Felder  und  Wiesen  hängen  blühend  drunten 
Längs  dem  Gebirge  — weiter  unten  braust 
Der  lange  Bach  durch  die  gespaltne  Kluft 
In  Katarakt  nach  Katarakt  zur  Küste. 

Der  Gargarus  ragt  hinterm  Thal  empor, 

Den  ersten  Strahl  empfangend:  Doch  von  vorn 
Öffnet  die  Schlucht  sich  für  den  Durchblick,  zeigt 
Troas  und  Ilions  säulenreiche  Veste, 

Die  Krön*  von  Troas. 

Dorthin  kam  zu  Mittag 
Traurig  Oenone,  wanderd  und  verlassen 
Von  Baris,  einst  ihr  Spielgenoss  am  Berg. 

An  Trümmern  lehnend,  die  umkränzt  von  Wein, 

Sang  sie  der  stillen  Wildnis  vor,  bis  Schatten 
Zu  ihrem  Sitz  selbst  drang  vom  obern  Kliff. 

„O  Mutter  Ida,  quellenrcichcr  Ida, 

O teure  Mutter,  hör*  mich,  eh  ich  sterbe! 

Denn  jetzt  umfängt  des  Mittags  Kuh’  die  Hügel 
Und  der  Grashüpfer  schweigt  sogar  im  Gras  — 
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Der  Eidechs,  auf  dem  Steine  Schatten  werfend, 
Ruht  wie  ein  Schatten  — die  Cicala  schläft, 

Die  Purpurblume  nickt  — die  goldne  Biene 
Wiegt  sich  im  Lilienbett  — ich,  ich  nur  wache. 
Mein  Aug’  von  Zähren  voll,  mein  Herz  voll  Liebe, 
Mein  Herz  gebrochen,  meine  Augen  stumpf, 

Und  gänzlich  müde  bin  ich  meines  Lebens. 

O Mutter  Ida,  quellenreicher  Ida, 

O teure  Mutter,  hör’  mich,  eh  ich  sterbe. 

Hör’  mich,  o Erd’!  Hör’  mich,  Gebirg!  O Höhlen, 
Der  kalten  Schlange  Wohnung!  Felsenbäche, 

Ich  bin  die  Tochter  eines  Flussgotts  — hört! 

Denn  ich  will  sprechen,  wälzen  ab  mein  Leid 
Mit  meinem  Lied,  wie  jene  Burg  sich  hob 
Langsam  zu  langsam  gleitender  Musik, 

Gleich  Wolke,  die  Gestalten  bildet.  — Mag, 

Indess  ich  rede,  eine  kleine  Weile 

Mein  Herz  sich  wenden  von  dem  tieferen  Weh! 

O Mutter  Ida,  quellenreicher  Ida, 

O teure  Mutter,  hör’  mich,  eh  ich  sterbe! 

Ich  harrte  unterhalb  dämmriger  Hügel  — 

Die  Matte  oben  war  noch  tauig  schwarz 
Und  oben  tauig  schwarz  die  Felsenfichte. 

Der  schöne  Paris,  der  hartherzige  Paris, 

Den  schwarzen  Bock  mit  weissem  Horn  und  Iluf 
Führt’  er  vom  schilfigen  Simois  da  — allein. 

O Mutter  Ida,  hör’  mich,  eh  ich  sterbe. 

Tief  unten  rief  der  Giessbach  mich  vom  Bergriss, 
Hoch  oben  traf  der  Pfeil  der  frühen  Sonne 
Den  einsam-jungfräulichen  Schnee.  Ich  sass 
Gesenkten  Aug’s:  weissbrüstig  wie  ein  Stern 
Trat  er  der  Morgenröte  gegenüber, 

Ein  Leopardfell  um  die  Schultern  wehte 
Und  um  die  Schläfen  sonnige  Götterlocken; 

Und  seine  Wange  blinkte  wie  der  Schaum, 

Wühlt  ihn  der  Wind  zu  Bogen  auf  — mein  Herz 
Flog  ihm  entgegen,  kommend,  eh  er  kam. 

O teure  Mutter,  hör*  mich,  eh  ich  sterbe. 

Mit  Lächeln  Öffnend  die  milchweisse  Hand, 
Erschloss  er  eine  Frucht  von  lauterm  Gold 
Hesperiens,  ambrosisch  duftend;  lauschend 
Und  schauend  liess  ich  durch  mein  Innres  rinnen 
Den  Strom  der  Rede:  „Meine  eigene  Seele, 
Schönstirnige  Oenone,  o du  Meine! 

Schau  diese  Frucht!  Die  eingegrabene  Schrift 
Bleibtreu,  Gesch.  d.  engl.  Litteratur.  II.  Bd.  24 
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„Der  Schönsten“  scheint  ihn  dir  zwar  zu  bestimmen  — 
Der  Lieblichsten,  wo  Oreaden  hausen 
Um  Ida’s  Kuppe,  in  der  Haltung  Anmut, 

Dem  Reiz  verschlungner  Brau'n  die  Lieblichste!“ 

O teure  Mutter,  hör’  mich,  eh  ich  sterbe! 

Der  Lippen  Blüte  pressend  auf  die  meinen, 

Fügt  er  hinzu:  „Dies  warf  man  auf  die  Tafel, 

Als  aller  Götter  gegenwärtige  Zahl 

Sich  reihte  in  dem  Saal  des  Peleus.  Zwist 

Erhob  sich,  als  man  frug,  wem  er  gebühre: 

Nun  bracht’  ihn  Iris  mit  den  Strahlenfüssen 
Mir  gestern  Abend.  Denn  nach  Aller  Stimme 
Erkor  man  mich  zum  Richter.  Here  kommt, 

Pallas  und  Aphrodite,  zu  begehren 
Der  Schönheit  Lohn  Du  magst  von  jener  Höhle 
Dort  hinterm  wispernden  Gezweig  der  Fichte 
Sie  hören  ungehört,  sehn  ungesehn, 

Und  staunen,  wie  dein  Paris  Götter  richtet.“ 

O teure  Mutter,  hör’  mich,  eh  ich  sterbe! 

Spätmittag  wars;  ein  silbernes  Gewölk 
Verliess  den  Pfad  zwischen  den  Ficbtenwänden 
Der  weiten  Schlucht.  Da  kamen  sie  zur  Laube, 

Nackt  zu  der  Laube  glattem  weichem  Rasen. 

Crokus  brach  unter  ihrem  Tritt  wie  Feuer 
Hervor  und  Veilchen,  Lotos,  Asphodel, 

Lilie  und  Amarakus!  Wind  erhob  sich  — 

Und  Wein  und  Epheu,  der  zuhäupten  wandert 
Bald  hier  bald  dort,  schlug  üppig  aus,  umwindend 
Den  knorrigen  Stamm  mit  farbigen  Guirlanden 
Von  Beeren,  Trauben,  Blumen  um  und  um. 

O Mutter  Ida,  hör’  mich,  eh  ich  sterbe. 

Ein  bunter  Pfau  sass  in  des  Baumes  Wipfel 
Und  über  ihm  flog  eine  goldne  Wolke, 

Sich  an  ihn  schmiegend,  duftigen  Regen  spendend. 

Da  hörte  ich  die  Stimm'  von  Ihr,  vor  der, 

Wenn  am  Olymp  sie  wandelt  wie  ein  Licht, 

Das  immer  klarer  strahlt,  sich  ehrfurchtsvoll 
Erheben  alle  Götter.  Königsherrschaft, 

Ganz  unbestrittene,  bot  sie  dem  Paris. 

Wohlstand  dabei  von  manchem  Korngefild 
Und  Schachten,  wo  Gold  unerschöpflich  quillt. 

Ehre  und  Huldigung  und  Tax  und  Zoll 
Von  mancher  Binnen-Stadt  und  vollen  Häfen, 

Von  Masten  wimmelnd  an  dem  Fuss  der  Burg, 

Die  in  glasheller  Bucht  die  Türme  spiegelt. 
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O Mutter  Ida,  hör’  mich,  eh  ich  sterbe ! 

Von  Macht  nur  sprach  sie  stets  und  nur  von  Macht, 

„Die  aller  Thaten  Endzweck  immer  war, 

Macht,  angepasst  der  Zeit;  der  Weisheit  Spross 
Und  auf  ihr  thronend.  Alle  Nachbarkronen 
Verbunden  dir  und  unterthan,  bis  dass 
Dein  Arm  vom  Szepter  fallt.  Solch  ein  Geschenk 
Von  Mir,  des  Himmels  Königin,  o Paris, 

Muss  dir  (dem  Königssohn,  obwohl  nur  Schäfer) 

Willkommen  sein,  da  du  ja  Menschen  siehst 
In  Macht  den  Göttern  ähnlich,  die  erreichten 
Zufriedne  Ruhe  auf  beschirmten  Sitzen 
Hoch  überm  Donner,  sich  in  ewiger  Wonne 
Der  eigenen  Herrlichkeit  und  Weisheit  freuend.'4 

O teure  Mutter,  hör’  mich,  eh  ich  sterbe. 

Sie  endete  und  Paris  hielt  die  Frucht 
Von  sich  auf  Armes-Länge,  so  oft  Macht 
Ihn  lockte.  Pallas  aber,  welche  stand 
Etwas  abseit,  die  klaren  blossen  Glieder 
Gekreuzt  um  einen  Bronze-Speer,  der  kalt 
Sich  lehnte  an  die  perlig  zarte  Schulter, 

Die  schneeige  Brust  und  zornesrote  Wange, 

Indess  ihr  grosses  ernstes  Auge  wachthielt, 

Erharrend  die  Entscheidung,  sprach  nun  so: 

„Selbstschätzung,  Selbsterkenntnis,  Selbstbeherrschung, 
Die  Drei  nur  leiten  zu  der  höchsten  Macht. 

Doch  nicht  um  Macht  (Macht  kommt  auch  ungesucht 
Von  selber  dann),  nein,  dem  Gesetz  zu  leben, 

Dem  selbstgeschaffnen,  furchtlos  es  vollziehend, 

Und  nur,  weil  Recht  ist  Recht,  dem  Recht  zu  folgen 
Zum  Trotz  der  Folgen  — Weisheit  wäre  dies  1“ 

O teure  Mutter,  hör’  mich,  eh  ich  sterbe. 

Dann  sprach  sie:  „Nicht  mit  Gaben  werbe  ich  — 

Des  Lohnes  Folge  kann  mich  ändern  nicht 
Noch  auch  verschönern.  Sieh  mich,  wie  ich  bin, 

Dann  wirst  du  mich  die  Schönste  finden.  Doch, 

Wenn,  schauend  auf  enthüllte  Göttlichkeit, 

Dein  sterblich  Aug’  zu  schwach,  Schönheit  zu  richten, 

Durch  Vorteil  unbeirrt  — o sei  versichert: 

Ich  will  dich  lieben,  treulich  zu  dir  haltend, 

Dass  meine  Kraft,  sich  deinem  Blut  vermählend, 

In  deinen  Pulsen  schlägt,  wie  eines  Gottes, 

Dich  vorwärts  treibt  zu  Kampf,  Gefahr  und  Thaten. 

Dann  werden  die  ausharrende  Geduld, 

Durch  Heldentum  gestählt,  und  fester  Wille 

24* 
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(Durchlaufend  der  Erfahrung  ganzen  Kreis, 

Stets  dienend  dem  Gesetz  selbstsichrer  Tugend) 
Vollkommne  Freiheit  dir  erwerben.**  Sprachs; 

Und  Paris  sann,  ich  aber  rief:  „O  Paris, 

Gieb  ihn  der  Pallas!“  Doch  er  hörte  nicht, 

Oder  er  wollt’  nicht  hören  mich  — weh  mir! 

O Mutter  Ida,  quellenreicher  Ida, 

O teure  Mutter,  hör’  mich,  eh’  ich  sterbe 
Die  Aphrodite,  die  Idalerin, 

Frisch  wie  der  Paphosschaum,  dem  sie  entstieg, 

Mit  zarten  rosigen  Fingern  schüttelte 

Vom  warmen  Busen  weg  ihr  schwellend  Haar, 

Ambrosisch,  goldig  wallend  um  den  Hals, 

Entblösst,  weissschimmernd;  aus  den  Veilchen  hob  sich 
Ihr  Füsschen  rosig  ab;  am  runden  Leib 
Zwischen  den  Schatten  der  Weinreben  brach  sich 
Der  Sonnenflimmer,  als  sie  näherschwebte. 

O teure  Mutter,  hör’  mich,  eh  ich  sterbe 
Mit  süssem  Lächeln  in  den  sanften  Augen, 

Ihrer  Triumphe  Herold,  flüsterte 

Sie  in  sein  Ohr  nur:  „Ich  verspreche  dir 

Das  schönste  und  das  liebevollste  Weib.“ 

Sie  lachte  und  voll  Angst  schloss  ich  mein  Auge. 

Und  als  ich  aufsah,  hob  den  Arm  mein  Paris; 

Und  Heres  zornigen  Blick  — ich  seh’  ihn  noch, 

Als  sie  entwich  in  ihrer  goldnen  Wolke. 

Und  ich,  ich  war  allein  auf  dieser  Laube; 

Und  von  der  Stunde  an  bin  ich  allein 
Und  soll  allein  sein,  bis  mein  Leben  endet. 

Doch  Mutter  Ida,  hör’  mich,  eh  ich  sterbe. 

Die  Schönste?  Welche  Schönste?  Ich  bin  schön, 

Mein  Liebster  hat  mirs  tausendmal  versichert. 

Mich  dünkt,  schön  muss  ich  sein,  denn  gestern  noch, 
Als  ich  vorbeiging,  kroch  ein  wilder  Panther, 

Fahläugig  wie  der  Abendstern,  im  Röhricht, 

Vor  Freude  fauchend  und  den  bunten  Schweif 
Wirbelnd  und  ringelnd  in  verliebtem  Spiel, 

Die  Flanken  lüstern  dehnend.  Liebevoller? 

O mir!  mein  Berghirt,  schlänge  doch  mein  Arm  sich 
Um  dich  und  pressten  meine  heissen  Lippen 
Sich  fest  an  deine  in  dem  Feuertau 
Fruchtbarer  Küsse  — dicht  wie  Herbstesregen 
Den  Simois  aufschwellt,  den  strudelreichen! 

O Mutter  hör’  mich  jetzt,  bevor  ich  sterbe. 

Sie  kamen,  fällten  meine  höchsten  Fichten, 
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Die  schwarzen,  die  den  steilen  Abhang  schmückten 
Hoch  ob  der  blauen  Schlucht  und  hegten  zwischen 
Der  schneeigen  Spitze  und  dem  schneeigen  Sturzbach 
Des  Adlers  kahle  Jungen;  und  durch  deren 
Geheimnisvoll  verschlungne  Zweige  scholl 
Gedämpft  des  Panthers  Schrei,  dieweil  ich  sass 
Im  Thale  drunten.  Nimmer,  nimmermehr 
Wird  schaun  Oenone,  wie  der  Morgennebel 
Sich  in  den  Blättern  fängt,  wie  Silberwölkchen 
Mit  mondbeglänzten  Streifen  sie  umlagern 
Zwischen  dem  lauten  Strom,  den  stillen  Sternen. 

O Mutter,  hör’  mich  jetzt,  bevor  ich  sterbe. 

Ich  wünsche  jemand  her  in  diese  Trümmer 
Zerbrochner  Hürden,  und  dies  Dickicht,  dürr,  vermengt 
Mit  Fels-Fragmenten.  Teilt’  ich’s  doch  mit  Ihr, 

Der  Scheusslichen,  die  ungeladen  kam 
Zum  Fest  des  Peleus  und  dort  auf  die  Tafel 
Den  goldnen  Apfel  warf  und  diesen  Wechsel 
So  schuf,  damit  ich  in  ihr  Angesicht 
Ihr  schleudern  könnte  meinen  ganzen  Hass  — 

Ihr,  die  von  Gott  und  Menschen  gleich  verflucht! 

O Mutter  hör’  mich  jetzt,  bevor  ich  sterbe. 

Schwor  seine  Liebe  er  nicht  tausend  Mal, 

In  diesem  grünen  Thal,  am  grünen  Hügel, 

Auf  diese  Hand  grad  und  auf  diesem  Stein? 

Durch  Kuss  besiegelt  und  getauft  mit  Thränen? 

O selige  Thränen,  und  so  ungleich  diesen, 

O seliger  Himmel,  kannst  du  schaun  mein  Antlitz? 

O selige  Erde,  trägst  du  meine  Bürde  ? 

O Tod,  Tod,  Tod,  du  nie  verwischte  Wolke, 

Es  sind  genug  Unglückliche  auf  Erden, 

Triff  nicht  die  Seelen,  die  zu  leben  lieben. 

Ich  bitte,  lösche  erst  mein  Lebenslicht, 

Umschatte  meine  Seele,  dass  ich  sterbe! 

Du  lastest  drinnen  ja  auf  meinem  Herzen, 

Last’  auch  auf  meinen  Lidern:  lass  mich  sterben! 

O Mutter,  hör’  mich  jetzt,  bevor  ich  sterbe. 

Ich  will  allein  nicht  sterben.  In  mir  formen 
Sich  feurige  Gedanken  mehr  und  mehr, 

Und  immer  deutlicher  verstehe  ich 

Der  Hügel  Stimmen  hier  bei  Nacht,  kaum  lauter, 

Wie  man  auf  Wolle  stapft.  In  weiter  Ferne 
Seh’  ich  den  Vorsatz,  zaghaft  wie  die  Mutter 
Die  Züge  ihres  Kindes  schon  vermutet, 

Eh’  sie’s  gebar.  Ihr  Kind!  Ein  Schauder  rinnt 
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Durch  mein  Gebein  — nie  spriesst  ein  Kind  von  mir, 

Verflucht,  mich  mit  des  Vaters  Aug’  zu  quälen!  — 

O Mutter,  hör’  mich  jetzt,  bevor  ich  sterbe. 

Hör’,  Erde,  mich!  Ich  will  allein  nicht  sterben. 

Damit  ihr  schrilles  glückliches  Gelächter 
Mich  nicht  verfolge,  wenn  den  sternenlosen 
Und  eisigen  Ffad  des  Todes  ich  alleine 
Trostlos  durchwandern  muss,  mein  altes  Lieb 
Verlassend  mit  dem  Griechenweib.  Gehn  will  ich 
Hinab  gen  Troja  — eh  die  Sterne  funkeln, 

Cassandra,  die  gotttrunkne,  zu  befragen. 

Sie  sieht  ein  Feuer  tanzen  vor  sich  her, 

Der  Ton  von  Kriegern  rollt  ihr  stets  im  Ohr. 

Ich  weiss  nicht,  was  dies  deutet,  doch  ich  weiss, 

Dass,  wo  ich  immer  bin,  bei  Tag  und  Nacht, 

Mir  Erd*  und  Luft  ein  einzig  Feuer  scheint.*) 

In  diesem  Gedicht  überwuchert  die  malerische  Schilderung, 
das  Behagen  am  Schildern  um  des  Schilderns  willen.  Noch  stärker 
tritt  dies  hervor  in  den  von  fremdartigem  Moorland -Zauber  umflossenen 
Stimmungsbildern  „Mariana“  und  „Mariana  im  Süden“  (meisterlich 
verdeutscht  von  Freiligrath).  Das  Spielen  mit  stimmungsvollen 
Worten,  mit  musikalisch  zerflossenen  Wortandeutungen  für  Unaus- 
sprechliches, giebt  hingegen  der  „Lady  von  Shalott“  und  der  „Bal- 
lade von  Orania“  bereits  einen  bedenklichen  Hautgout.  Von  vol- 
lendeter Sicherheit  der  Technik  zeugt  hingegen  das  feine  Aquarell 
„Der  sterbende  Schwan“. 

Man  erholte  sich  mit  Tennyson,  nach  den  Gewitterstürmen  der 
grossen  Dichterdenker,  in  goldenen  Träumen  („golden  languors“), 
die  bis  zu  faul-wollüstigem  Lotosessertum  ermatteten.  So  verweilt 
denn  diese  köstliche  geniessende  Phantasie,  die  in  allen  Stilen, 
Formen  und  Gedanken  der  Vergangenheit  schwelgt,  im  Lande  der 
Lotosesser  selbst,  in  einem  seiner  berühmtesten  und  wohlgelungensten 
Gedichte. 


*)  Paris  liess  sich,  von  Philoktet’s  Pfeilen  vergiftet,  zur  verlassenen  Önone 
bringen,  um  von  ihr  Heilmittel  zu  erfahren.  Sie  verweigerte  es.  Paris  starb. 
Önone  erhing  sich. 
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Die  Lotosesser. 

Viel  sanfter  gleitet  hier  der  Töne  Fall, 

Als  Rosenblätter  rieseln  auf  das  Gras, 

Als  Nachttau  fällt  auf  stille  Flut  am  Pass 
Schattigen  Granits  und  tropft  vom  Mauerwall. 

Musik,  die  milder  an  den  Geist  sich  schmiegt, 

Als  müdes  Lid  ob  müdem  Auge  liegt, 

Musik,  entstammt  dem  seligen  Schoss 
Der  Wolken,  die  in  Schlaf  uns  wiegt. 

Tief  ist  das  kühle  Moos 

Und  durch  das  Moos  der  Epheu  kriecht, 

Den  schlanken  Stengel  beugt  die  Blum  ins  Stromgetose, 
Vom  steilen  Klippenrand  der  Mohn  hängt  schlaff  und  lose. 


Dal  In  des  Waldes  Mitte  hat 

Der  Wind  hervorgelockt  das  eingerollte  Blatt 

Aus  seiner  Knospe,  das  am  Ast 

Nun  fröhlich  grünt  und  in  dem  Lichtmeer  glimmt. 

Und  weiter  keine  Acht  es  nimmt, 

Von  Mittagsglut  gebadet  und  umwoben 
Von  Tau,  gesäugt  vom  Mond  in  nächtiger  Rast. 
Vergilbt  dann  fällt’s  und  in  der  Luft  verschwimmt. 
Mit  Süssigkeit  das  Sommerlicht  durchdringt 
Den  vollsaftigen  Apfel,  reifend  oben. 

In  stiller  Herbstnacht  dann  er  sinkt. 

Die  Tage  all,  die  ihr  der  Schöpfer  mass, 

Die  Frucht  auf  ihrem  Zweige  reifend  sass, 

Blüht,  fault  und  fällt,  von  Sorgen  unbeschwert, 
Festwurzelnd  in  der  fruchtbar’n  Erd’, 

Die  sie  ernährt. 


Wie  süss  doch  war’s,  bespritzt  vom  milchigen  Schaum 
Halboffenen  Augs  zu  lauschen  kaum, 

Befangen  wie  im  Traum. 

Zu  träumen,  träumen  gleich  dem  Ambralicht, 

Das  jener  Höhe  Myrrhenbusch  umflicht. 

Zu  hören  unser  Flüstern  wechselweis, 

Zu  schaun  die  Brandung,  die  zu  bilden  sucht 
Formschöne  Linien,  plätschernd  leis. 

Verzehrend  Tag  bei  Tag  des  Lotos  Frucht, 

Zu  öffnen  völlig  Geist  und  Phantasie 
Dem  Einfluss  sinnender  Melancholie. 
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Wehmütig  brütend,  lebend  in  Erinnerung 
Mit  alter  Zeit  Gestalten,  da  wir  jung  — 

Jetzt  überhäuft  von  eines  Hügels  Gras, 

Zwei  Handvoll  weissen  Staubs,  den  man  zusammenlas. 

Diese  entzückende  Traumseligkeit  bevölkert  die  Luftschlösser 
ihrer  Romantik  auch  mit  atlasglänzenden  seidenweichen  Erscheinun- 
gen von  Lieblichkeit.  „Ein  Traum  von  schönen  Frauen“  (A  dream 
of  fair  Women)  stellt  sich  ganz  natürlich  ein  und  die  Verse  Tennysons 
werden  ein  Keepsake  voll  Goldschnitt  und  Arabesken,  in  welchem 
zart  hingehauchte  Frauenbildnisse  prangen.  Die  Liebessaite  für 
diese  sanften  blumigen  Wesen , welche  als  „Gärtnerstochter“, 

„Müllerin“,  „Maienkönigin“  oder  als  „Prinzess“,  „Schlafende  Schön- 
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heit“  (Dornröschen),  „Maud“,  „Elaine“,  Ginevra“  immer  nur  die 
gleiche  ladylike  Eleganz  atmen,  bleibt  auch  stets  auf  den  gleichen 
Akkord  hin  gespannt.  Eine  liebenswürdige  traumselige  Halb- 
dämmerung des  Gefühls,  das  sich  nie  zu  harschen  und  aber  auch 
nie  zu  mächtigen  Klängen  erhebt,  kennzeichnet  die  Tennyson’sche 
Liebespoesie,  diese  verhätschelte  Luxuspflanze  aller  britischen  Salons. 
Wir  bieten  nachstehend  eine  reiche,  sorgfältig  zusammengestellte  Aus- 
wahl dieses  Treibhauses  aromatischer  Blüten  — keusche  Lilien, 
träumerische  Narzissen  und  glückschimmernde  Rosen  bunt  durch- 
einander. 


Grundlose  Thräne  quillt  — was  will  sie  mir? 
Thräne  aus  Tiefen  göttlicher  Verzweiflung 
Steigt  aus  dem  Innern  mir  ins  Aug’  empor, 

Des  Herbstes  glückliches  Gefild  betrachtend 
Und  denkend  an  die  Tage,  die  dahin!  — 

Frisch,  wie  der  erste  Strahl  am  Segel  glimmend, 
Das  Freunde  zu  uns  führt  aus  andrer  Welt, 

Trüb  wie  der  letzte,  der  das  Schiff  rot  anhaucht, 
Das  sinkt  mit  allem,  was  uns  lieb,  an  Bord: 

So  frisch,  so  trüb  die  Tage,  die  dahin.  — 

Ach,  trüb  und  seltsam,  wie  in  Sommerdämm’rung 
Das  frühste  Zwitschern  halberwachter  Vögel 
Sterbendem  Ohr,  indes  ein  Strahlen- Viereck 
Das  Fenster  wird  dem  Auge,  langsam  brechend: 


Digitized  by  Google 


377 


So  trüb,  so  seltsam  Tage,  die  dahin.  — 

Lieb  wie  Erinnerung  vergangner  Küsse, 

Und  süss  wie  Küsse  hoffnungslos  erträumt 
Von  Lippen,  die  für  andre.  Tief  wie  Liebe, 
Wie  erste  Liebe,  unglückliche  Liebe  — 

O Tod  im  Leben:  Tage,  die  dahin! 


Es  krönt  der  Glanz  den  Alpenkranz 
Und  Schlösser,  alten  Ruhmes  Erben. 

Hinschiesst  der  Strahl  durch  See  und  Thal, 

Und  glorreich  will  der  Sturzfall  sterben. 

Blas,  Horn,  blas  — antwortend  Echo  schalle, 

Blas,  Horn!  Echo,  erstirb,  verhalle  — halle,  halle! 

O horch!  Wie  hell,  wie  rein,  wie  schnell 
Und  heller,  reiner  schallt  die  Weise 

Wie  schallt  so  fein  vom  Klippenstein 

Das  Horn  von  Elfland  schwach  und  leise! 

Blas,  abendrote  Kluft  es  wiederhalle, 

Blas,  Horn!  Echo  erstirb,  verhalle  — halle,  halle!  — 

Die  Melodie,  nun  möge  sie 

In  fernen  Wolken  matt  verhallen: 

Doch  ewig  kreist  von  Geist  zu  Geist 
Dein  Echo,  Liebe,  in  uns  allen. 

Blas,  Horn,  blas  — antwortend  Echo  schalle! 

Und,  Echo,  dann  erstirb,  verhall’,  verhall’,  verhalle! 


Ein  neues  Ährenkleid  sich  schafft 
Des  wechselvollen  Jahres  Glut  — 

Doch  hier  im  Blatte  stockt  der  Saft 
Und  in  den  Adern  starrt  das  Blut. 
Dunst,  der  sich  kräuselt,  Schatten  fällt 
Hindurch,  vom  Moor  es  manchmal  rief: 
Ein  trübes  Echo  dieser  Welt 

Den  Geistern,  die  entschlafen  tief. 

Die  Urnen  badet  sanfte  Sonn’ 

Längs  der  Terrassen  Rasenhöh’, 

Zur  Quelle  fliesst  zurück  der  Bronn’ 

In  den  azurnen  Gartensee. 

Das  Banner  nickt  vom  Turme  grau, 

Am  Herd  des  Festes  Flamme  blinkt, 
Durch  Lorbeerlauben  glänzt  der  Pfau. 

Der  Papagei  durchs  Gitter  winkt. 
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Aufs  Ei  sich  Schwalbe  brütend  senkte 
Doch  beiden  ist  das  Sein  entflohn; 

Der  Mantel  schläfrig  niederhängt 
Vom  goldenen  Gehenk  — kein  Ton, 

Kein  Mückensummen  in  der  Näh’: 

All  dies  scheint  ein  Gemälde,  traun, 

Mehr  als  der  Fürsten  alt  Porträt, 

Die  rings  wie  Wachen  niederschaun. 

Halbvolle  Flasche  auf  dem  Knie, 

Der  Mundschenk  hier!  Dem  strengen  Vogt 
Weicht  von  der  Stirn  die  Falte  nie. 

Der  Ehrendame  Busen  wogt. 

Der  Page  ihre  Hände  hält, 

Ihr  Mund  zum  Reden  sich  crschliesst, 

Zum  Kuss  der  seine  ist  geschwellt, 

Erröten  ihre  Wang’  umfliesst. 

Bis  hundert  Sommer  hier  verblühn, 

Durchs  bunte  Glas  im  Widerschein 
Am  Erker  Prisma-Strahlen  glühn 
Bis  in  den  Kelch  voll  edlem  Wein. 

Es  schläft  der  Tafelrunde  Rat, 

Ernst  blickend,  würdevoll  zumal, 

Der  König  thront  im  vollen  Staat, 

Er  schien  leutselig,  jovial. 

Rings  eine  Heck’  in  Samen  schiesst, 

Von  fern  ein  kleiner  Wald  sie  scheint, 
Epheu  und  Mistel  üppig  spriesst, 

Blutrote  Trauben,  engvereint. 

Strauch,  Pflanze,  Hagdorn,  Farrenkraut 
Verwebt  sich  dicht  wie  ein  Gewand, 

Der  höchste  Palastgiebel  schaut, 

Hoch  drüber  schimmernd,  weit  ins  Land. 

Wann  des  Jahrhunderts  Bann  wohl  bricht? 

Wann  Zeit  und  Sinn  sich  neu  belebt? 

Wann  nahet  der  Erkenntnis  Licht 
Mit  Wahrheit,  die  das  Herz  erhebt? 

Hier  schlummert  alles  still  allein,  ’ 

Wie’s  schon  seit  grauer  Vorzeit  schlief  — 
Komm,  Hoffnung,  Sorge,  Wonne.  Pein! 

Komm,  Feenprinz,  den  das  Schicksal  rief! 
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Rosig  ist  der  West, 

Rosig  ist  der  Süd, 

Wange  ihr  und  Mund 
Gleich  wie  Rosen  glüht.  — 
Tag,  der  scheidend  noch 
Auf  den  Fluren  blinkt, 

Geh  nicht,  holder  Tag, 

Bis  sie  „Ja!“  mir  winkt. 
Wenn  errötend  sie 
Haucht  das  süsse  Wort, 
Selbst  errötend  auch, 

Male  es  dein  Hauch 
Rot  auf  Schiffesbord ! — 
Über  See,  die  stürmt. 

Über  See,  die  ruht, 

Frohe  Botschaft,  flieg 
Durch  des  Westens  Glut! 

Bis  die  Rothaut  tanzt 
Um  den  roten  Baum, 

Bis  der  Rothaut  Kind 
Jauchzt  beim  Wellenschaum. 
Röte  West  und  Ost, 

Röte  Ost  und  West  — 

Bis  der  West  wird  Ost, 
Röte  tief  den  West! 

Rosig  ist  der  West, 
Rosig  ist  der  Süd  — 
Wange  ihr  und  Mund 
Gleich  wie  Rosen  glüht. 


Jetz'  schläft  das  Carmosin-Blatt,  nun  das  weisse; 
Nicht  mehr  wogt  im  Palastgang  die  Cypresse, 
Porphyrner  Becken  goldne  Inschrift  bleicht, 

Die  Feuerfliege  wacht:  wach’  Du  mit' mir! 

Jetzt  schleicht  der  weisse  Pfau  wie  ein  Gespenst  — 
Und  wie  ein  Geist  weissschimmernd  nahst  Du  mir. 

Jetzt  ruht  die  Erd’,  ganz  Danae  den  Sternen, 

Und  offen  liegt  Dein  ganzes  Herz  vor  mir. 

Jetzt  gleitet  still  das  Meteor  und  zieht 
Die  Flammen  furche  wie  Dein  Wort  in  mir. 

Jetzt  ihre  Lieblichkeit  erschliesst  die  Lilie, 

Sanft  schlüpfend  in  den  Busen  ihres  Sees: 


Digrtized  by  Google 


380 


So,  Teuerste,  Dich  mir  erschliessend  schlüpfe 
An  meine  Brust,  verloren  ganz  in  mir! 

O Schwalbe,  Schwalbe,  fliege  hin  gen  Süden, 
Hinflieg’  zu  Ihr  und  nist’  am  goldnen  Sims! 

Erzähl’,  erzähl’  ihr,  was  ich  dir  erzähle. 

Erzähl’  Ihr,  Schwalbe,  die  du  alles  weisst. 

Dass  übermütig,  unbeständig  ist 

Der  Süden,  treu  und  zärtlich  nur  der  Norden. 

O Schwalbe,  Schwalbe,  könnt’  ich  dich  begleiten. 

An  ihrem  Gitter  trillernd  zwitschert’  ich 
Und  pfiff  und  zirpte  Liebe,  Liebe,  Liebe! 

O wär’  ich  du,  dass  sie  hinein  mich  lockte 
An  ihres  Busens  schnee’ge  Wiege,  welche 
Ihr  Herz  dann  schaukelte,  bis  dass  ich  stürbe! 

Was  zaudert  Sie,  ihr  Herz  in  Liebesfarbe 
Zu  kleiden,  wie  die  zarte  Esche  zaudert 
Zu  kleiden  sich,  wenn  jeder  Wald  schon  grün? 
Erzähl’  Ihr,  Schwalbe,  deine  Brut  entfloh; 

Sag’  Ihr,  ich  flattere  im  Süden  zwar, 

Doch  lang  schon  sei  mein  Nest  gemacht  im  Norden. 
Erzähl’  Ihr:  Kurz  das  Leben,  lang  die  Liebe, 

Und  kurz  die  Sommersonne  ist  im  Norden, 

Und  kurz  der  Schönheit  Mond  im  üppigen  Süden. 

O Schwalbe,  fliegend  aus  den  goldnen  Wäldern, 
Flieg  hin  zu  ihr  und  flöte  meine  Werbung! 

Erzähl’,  erzähl’  ihr,  dass  ich  bald  Dir  folge. 


Vergiess,  wenn  ich  den  Tod  erlitt, 

Thörichte  Zähren  nicht,  wo  sie  mich  betten! 

Nicht  mein  gefallen  Haupt  betritt! 

Plag’  nicht  den  Staub,  den  Du  nicht  konntest  retten! 
Still  sei  der  Ort!  Die  Möve  kreische  dort! 

Doch  Du  geh  fort! 

Ob  Du’s  verschuldet  oder  ob  Dir’s  leid, 

Was  kümmert’s  mich,  mein  Kind?  Ich  bin  verflucht. 
Vermähl’  dich,  wem  du  willst!  Mir  ward  die  Zeit 
Zum  Siechtum,  das  Genesung  sucht. 

Fort,  schwaches  Herz,  von  meiner  Ruhe  Port: 

Geh  fort,  geh  fort! 


Frag’  mich  nicht  mehr!  Mond  zieht  die  See  empor. 
Die  Wolke  mag  vom  Himmel  wohl  sich  neigen 
Und  die  Gestalt  des  Caps,  der  Berge  zeigen. 
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Doch  wann  gab  ich  dir  Antwort,  lieber  Thor? 

Frag’  mich  nicht  mehr! 

Frag’  mich  nicht  mehr:  Wie  könnt’  ich  Antwort  geben? 
Dein  Antlitz  kummerhohl  und  ohne  Licht  — 

Ich  lieb’  es  nicht.  Doch  sterben  sollst  du  nicht: 

Ich  liess  dein  Lieben  hoffen  für  dein  Leben. 

Frag  mich  nicht  mehr! 

Frag’  mich  nicht  mehr!  Bestimmt  ist  mein  Geschick. 
Wider  den  Strom  vergebens  kämpft’  ich  an: 

Lass  treiben  mich  hinab  zum  Ozean ! 

Nichts  mehr!  Ich  bebe  schon  bei  einem  Blick  — 

Frag’  mich  nicht  mehr! 


Brande,  brande,  brande, 

Kalte  See  an  den  grauen  Steinl 
O könnt’  ich  fassen  in  Worte, 

Was  da  wogt  in  der  Seele  mein! 

O gut  für  den  Fischerknaben, 

Dass  er  spielt  und  jauchzet  dabei, 

O gut  für  den  Schifferjungen, 

Dass  er  singt  im  Boot  an  der  Bai. 

Zum  Hafen  unter  dem  Hügel 
Manch  Schiff  so  stattlich  wallt; 

Doch  o der  Druck  der  geschwundenen  Hand, 
Und  der  Stimme  Ton,  der  verhallt! 

Brande,  brande,  brande, 

O See,  an  der  Klippen  Stein! 

Doch  der  warme  Glanz  verflossenen  Glücks 
Dringt  nie  in  mein  Herz  hinein. 


Selbst  in  der  Schilderung  der  menschlichen  Gefühle  nicht  aus  mit- 
vibrierender Sympathie  allumfassend,  sondern  auch  hier  nach-  und 
anempfindender  Eklektiker,  entfaltet  Tennyson  eine  merkwürdige  Viel- 
seitigkeit. Wir  finden  bei  ihm  naive  Wiegenlieder,  die  ans  Läppische 
streifen. 


Was  sagt  kleiner  Vogel  dort 
In  dem  Nestchen  fort  und  fort? 
„Mutter“  piept  das  Vögelein, 
„Lass  mich  fliegen  fort.“ 
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„Wart  ein  wenig,  Vögelein, 

Bis  erstarkt  die  Schwingen  klein.“ 
Also  wartet  Vögelein 
Und  dann  fliegt  es  fort. 

Was  sagt  kleines  Kindchen  dort 
In  dem  Bettchen  fort  und  fort. 
Kindchen  spricht  wie  Vögelein: 
„Auf  und  lass  mich  fort!“ 
„Kindchen,  schlafe  du  noch  ein, 
Bis  erstarkt  die  Glieder  fein. 

Wart  ein  wenig,  Kindelein! 

Aber  dann  flieg  fort!“ 


Süss  und  lind,  süss  und  lind, 

Wind  auf  dem  westlichen  Meer, 

Lind,  lind  blase,  o Wind, 

Wind,  auf  dem  westlichen  Meer! 

Über  die  rollenden  Wasser  geschwind, 

Komm  vom  scheidenden  Mond,  o Wind, 

Wehe  ihn  heim  zu  mir  her. 

Doch  mein  Kleiner,  doch  mein  Liebling  schläft. 


Schlafe  fest,  schlafe  fest, 

Vater  kommt  in  der  Früh, 

Fest  an  Mutters  Busen  gepresst, 

Vater  kommt  in  der  Früh. 

Vater  kommt  zum  Küchlein  im  Nest, 

Silbern  ihm  sein  Segel  im  West 
Silberner  Mond  überglüh. 

Schlaf,  mein  Kleiner,  schlaf,  mein  Liebling,  schlaf. 

Daneben  einfache  Ehe- Empfindungen  in  fast  familiärem  schmuck- 
losem Ton. 

„Deine  Stimm’  er  hört,  wo  schmetternd  rollt 
Zur  Schlacht  die  Trommel,  wo  er  stand. 

Dein  Antlitz  sieht  er  lächeln  hold, 

Du  drückst  das  Schwert  in  seine  Hand. 

Zu  Angriff  die  Trompete  klingt, 

Er  sieht  die  Brut  zu  deinem  Knie. 

Dann  auf  den  Feind  er  feurig  dringt, 

Und  tötet  ihn  für  Dich  und  sie. 


Digrtized  by  Google 


3«3 


Tot  brachten  sie  ihn  in  die  Hall, 

Nicht  sank  sie  dahin  noch  schrie. 

Ihre  Jungfraun  sprachen  all: 

,, Weinen  oder  sterben  muss  sie.“ 

Dann  priesen  sie  ihn  vereint 
Als  jedes  Lobes  wert, 

Treusten  Freund  und  edelsten  Feind, 

Doch  sie  sprach  nichts,  starrte  zur  Erd. 

Schlich  zur  Bahre  hin  ein  Weib, 

Das  Tuch  zurück  sie  schlägt, 

Das  bedeckte  des  Kriegers  Leib. 

Doch  sie  weint  nicht,  unbewegt. 

Erhob  sich  die  Amme  alt, 

Setzt  ihr  Kind  auf  ihr  Kniee  geschwind  — 

Kam  die  Zähre  mit  Sturmgewalt: 

„Ich  lebe  für  Dich,  o mein  Kind!“ 

Und  neben  diesen  hausbackenen  Alltagsschmerzen  weiss  Tennyson 
Ausdruck  zu  finden  für  die  intimsten  Regungen  eines  Grüblers  wie 
für  den  männlichsten  Stolz  einer  Reckennatur.  So  in  den  beiden 
Sonetts  aus  den  Graslegenden: 

Bänd’ge  den  Stolz,  Glück,  und  rolle  dein  Rad 
Durch  Gewölk,  Sturm  und  Sonne  den  irrenden  Pfad! 

Dein  Rad  und  du  bringt  weder  Lust  noch  Pein. 

Mag  Lächeln  oder  Runzeln  dir  gefallen, 

Mit  deinem  Rad  wir  steigen  nicht  noch  fallen: 

Gross  unser  Herz,  wenn  unser  Schatz  auch  klein. 

Lächle  — wir  lächeln,  Herrn  von  manchem  Land, 

Runzle  — wir  lächeln,  Herrn  der  eignen  Hand: 

Der  Mann  wird  stets  Herr  seines  Schicksals  sein. 

Roll’  nur  dein  Rad  hoch  überm  blöden  Volke! 

Dein  Rad  und  du  sind  Schatten  in  der  Wolke, 

Dein  Rad  und  du  bringt  Lust  uns  nicht  noch  Pein. 


Süss  treue  Liebe,  wenn  auch  falsch  die  Wahl, 
Und  süss  der  Tod,  dies  Ende  aller  Qual: 

Was  süsser  wä'r’,  ich  weiss  nicht,  nein,  nicht  ich! 
Lieb,  bistdu  süss?  Dann  bitter  Tod  sein  muss. 
Lieb,  du  bist  bitter:  süss  des  Todes  Schluss. 

Ist  süsser  Tod,  lass,  Liebe,  sterben  mich! 
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Süss  Liebe,  welche  nie  zn  schwinden  scheint, 

Süss  Tod,  der  liebeleerem  Staub  uns  eint  — 

Was  süsser  wär\  ich  weiss  nicht,  nein  nicht  ich! 

Darf  ich,  so  folge  ich,  wenn  Liebe  ruft. 

Und  folgen  muss  ich,  ruft  der  Tod  zur  Gruft. 

Gern  folge  ich  dem  Ruf:  lass  sterben  mich! 

Ebenso  bunt  und  vielseitig  wirkt  die  Art,  mit  welcher  Tennyson 
die  Natur  mystisch  belebt,  indem  er  teils  ganz  alltäglichen  Vorgängen 
wie  Morgenaufgang  ein  gespenstiges  Etwas  abgewinnt,  teils  Naturge- 
mälde wie  das  Meer  mit  Phantasiegeschöpfen  bevölkert. 

Die  Katz  rennt  heim,  es  kommt  das  Licht, 

Der  kalte  Tau  steht  auf  dem  Grund, 

Der  Fluss  fernab  sich  bricht 

Und  das  Segel  sich  bläht  in  der  Rund  — 

Da  sitzt  alleine  die  weisse  Eule, 

Sich  erwärmend,  am  Glockenseile. 

Wenn  die  muntere  Milchmagd  klopft  am  Thor 
Und  spärlich  duftet  das  frische  Heu, 

Und  der  Hahn  sein  Lied  kräht  aus  dem  Rohr, 

In  die  Rund’  zweimal  oder  drei  — 

Sich  erwärmend,  am  Glockenseile 
Alleine  sitzt  die  weisse  Eule. 


Der  SchifTerknabet 

Hinschoss  er  wie  ein  schneller  Pfeil 
Über  die  Sandbank  bis  zum  Schiff 
Im  Morgengraun  und  kappt  das  Seil, 

Indess  dem  Morgenstern  er  pfiff. 

Wohl  pfiff  er  lang,  wohl  pfiff  er  klar, 

Des  Meerweibs  Schrei  er  da  vernimmt: 

„Stolz  bist,  o Knabe,  Du  fürwahr. 

Kennst  Du  das  Grab,  das  Dir  bestimmt? 

Der  schäumende  Gischt  sich  vermählt  dem  Sand 
In  der  Höhle  unter  der  düstern  Bucht, 

Und  der  Schellfisch  lauert  am  Klippenrand, 

Und  Dein  Herz  die  Krabbe  sucht.“ 
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Er  drauf:  „Nah  ist  uns  stets  der  Tod 
Daheim,  wie  in  der  Wogen  Braus, 

Doch  lenk’  ich  nimmermehr  mein  Boot 
Mit  leeren  Händen  so  nach  Haus. 

Meine  Mutter  fiel  mir  um  den  Hals, 

Meine  Schwestern  schwatzten:  Bleibe  da! 
Mein  Vater  warnt:  Geh  keinenfalls! 

Doch  ich  beschäme  sie  all,  hurrah! 

Gott  helf!  Sei  die  Gefahr  gewagt, 

Mit  der  die  tückische  Woge  droht. 

Ein  Teufel  mir  am  Herzen  nagt, 

Weit  schlimmer  als  der  schlimmste  Tod.“ 


Die  Meer jungfern. 

Die  müden  Schiffer  langsam  segelnd  sahn  — 

Am  grünen  Strand  war’s  bei  der  Brandung  Schaum  — 

Gestalten,  runden  Arm  und  volle  Brust 
An  goldne  Harfen  lehnend  — und  dieweil 
Sie  in  das  Ohr  sich  raunen,  halb  in  Furcht, 

Trifft  schriller  Sang  sie  mitten  auf  dein  Meer. 

„O  wohin,  o wohin?  O so  hemmt  euren  Pfad! 

Wohin  vom  smaragdenen  Feld  und  dem  blühenden  holden  Gestad  ? 
Tag  und  Nacht  ruft  zum  Meere  des  Giesbachs  Schall, 
Niederschauert  der  tanzende  Wasserfall, 

Von  der  Wiese  wandernd  daher: 

Aus  der  Thäler  grünem  Herzen  er  bricht 
Und  erfrischt  die  Muscheln,  purpurn  und  licht, 

Und  schwellt  Kleehügel;  dann  schwillt  dort  dicht 
Schneeglöckchen,  das  silbern  das  Gras  durchfiicht, 

Hoch  über  dem  tönenden  Meer:  — 

Kommt  hierher,  kommt,  faltet  die  Segel  ein, 

Zu  mir  und  zu  mir  kommt  her! 

Kommt  hierher,  kommt  hierher  zum  frohen  Gelag! 

Hier  klaget  die  Möve  allein  — 

Wir  wollen  euch  singen  'Pag  für  'Pag. 

O faltet  die  Segel  ein! 

Denn  hier  der  Seligen  Dünen  sind, 

Lustig  läutet  dazu  der  Wind, 

Meerleuchten  verklärt  phospliorisch  die  Bai 
Und  der  Regenbogen  flieht  über  das  Land 
1 leibtreu,  Gesch.  d.  engl.  Lilteratur.  II.  Bd.  2 5 
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Über  die  Inseln  frei, 

Und  spiegelt  sich  weiter  im  glatten  Sand 
(Hierher,  kommt  hierher  und  schaut!) 

Und  über  gleichrollender  Woge  er  hängt, 

Und  die  Farbe,  die  über  die  Höhlen  sich  senkt, 

Ist  süss,  wie  eu’r  Willkomm  sei!  — 

O komm,  komm  hieher,  sei  mein  Gatte,  mein  Hort, 

Süsse  Küsse  tauschend  und  süsses  Wort, 

Denn  ich  bin  eine  lustige  Braut. 

Lauscht,  lauscht:  für  immer  in  freudigem  Schimmer 
Euer  Auge  soll  brechen  wonneschwer, 

Soll  glühn  für  immer  in  freudigem  Schimmer, 

Wenn  der  goldenen  Saiten  scharfklarer  Akkord 
Rollt  über  das  bogige  Meer 
Und  klettert  hinan  zum  Gestad. 

Wo  kann  zu  glücklicheren  Gestaden 
Die  weite  Welt  den  Müden  laden? 

Wohin  doch?  Lauschet  noch! 

Schiffer,  o Schiffer,  hemmt  euren  Pfad!“ 

In  der  eigentlichen  Ballade  hat  sich  Tennyson  nicht  oft  versucht, 
aber  stets  mit  Glück.  Nehmen  wir  seine  Behandlung  eines  archäo- 
logischen Stoffs  und  eines  modernen. 


Das  Opfer. 

Eine  Pestilenz  das  Volk  befiel, 

Eine  Hungersnot  traf  ein  hernach. 

Flammen  verschütten  Hürden  und  Hütten, 
Denn  der  Erzfeind  jählings  über  sie  brach. 
Dicht  sanken  sie.  Die  Menge  schrie: 

„Die  Götter  zürnen  diesem  Land!“ 
Schreckbleich  der  Priester  am  Altar 
Zu  Tor  und  Odin  hob  die  Hand: 

„Wollt  uns  aus  Not 
Und  Plagen  erheben! 

Sprecht,  was  begehrt  ihr? 
Menschliches  Leben? 

Fordert,  was  ihr  vermisst; 

Ob’s  unser  Liebstes  ist, 

Euer  sein  Leben!“ 

Noch  rast  der  Feind  mit  Mord  und  Glut, 

Es  stirbt  das  Vieh  und  das  Wild  im  Wald 
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Und  der  Vogel  in  Lüften,  die  rollende  Flut 
Bedecken  verendende  Fische  bald. 

Erschlagene  schräg  über  jedem  Weg 
Oder  in  Furchen,  flammen  verheert. 

Und  immer  und  ewig  der  Priester  mahnt, 

Bis  endlich  Antwort  schien  gewährt: 

,,Der  Fürst  ist  glücklich, 

Weib  und  Kind  ihm  gegeben: 

Wählt  ihm  sein  Liebstes, 

Gebt  uns  sein  Leben!“ 

Zu  Ginster  und  Hügel  zogen  sie  aus, 

Der  König  war  zu  Jagd  und  Fang. 

Die  Mutter  fanden  sie  still  zu  Haus, 

Ihren  Arm  sie  um  den  Knaben  schlang. 

Acht  Sommer  alt  der  Knabe  war, 

Nur  schöner  blühte  er  stets  empor, 

Sein  Antlitz  rosig  und  Gold  sein  Haar, 

Zum  Opfer  ihn  der  Priester  erkor. 

Er  griff  ihn  freudig, 

Weissagend  geschwind: 

„Die  Götter  sprachen, 

Wir  geben  das  Kind!“ 

Der  König  kehrte  heim  vom  Wald, 

Nur  wenig  Beute  trug  seine  Hand. 

Sie  rief:  „Man  nahm  unser  Kind  mit  Gewalt, 
Zu  vergiessen  sein  Blut,  zu  retten  das  Land. 

Das  Land  siecht  hin,  das  Volk  uns  höhnt, 

Und  Not  und  Hunger  im  weiten  Revier. 

Die  hohen  Götter  seien  versöhnt, 

Drum,  bitt’  ich,  sprich  die  Wahrheit  mir: 

Sie  wollen  opfern 
Des  Sohnes  Leib, 

Tst  er  Dein  Liebstes! 

Oder  ich,  Dein  Weib?“ 

Stumm  jener  sitzt,  die  Stirn  gestützt, 

Den  Arm  ums  Knie  verschlingt  er  da: 

„O  Weib,  die  Antwort  wenig  nützt, 

Die  Priester  selber  wählten  ja  1“ 

Den  König  fesselt  heilige  Scheu. 

„Nur  Gott  das  Rechte  wählen  mag, 

25* 
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Euch  Beide  lieb  ich  tief  und  treu, 

Kur  dieses  Eine  mich  nicht  frag!“ 

Doch  der  Priester  war  glücklich, 
Das  Opfer  bereit. 

„Sein  einiger  Sohn  ist, 

Sein  Liebstes  geweiht!“ 

Die  Gelübde  gelöst,  das  Opfer  entblösst, 
Zum  Altarstein  sprang  sie  allein  — 
Schon  funkelt  das  Messer  über  dem  Kind; 

„Mich,  nicht  meinen  Liebling,  nein!“ 

Er  riss  sie  zurück  mit  plötzlichem  Schrei, 
Doch  plötzlich  ihm  sein  Weib  entwich, 
Und,  in  das  Messer  sich  stürzend  frei, 
Jauchzt  sie:  Ich  bin  sein  Liebstes,  ich!“ 

Und  der  Priester  war  glücklich: 

„O  Vater  Odin! 

Wir  geben  ein  Leben. 

Ihr  Götter  nur  wisst, 

Wer  am  Liebsten  ihm  ist. 

Ihr  habts  verkündet: 

Das  Weib  wir  denn  geben !“ 


Die  Charge  der  „leichten  Brigade“  bei  Balaclawa. 

Eine  halbe  Meil\  eine  halbe  Meil’ 

Sechshundert  Briten 
Ritten  ins  Todesthal, 

Stritten  und  litten. 

„Leichte  Brigad’,  voran!“ 

Stutzte  da  wohl  ein  Mann? 

Jeder  zwar  merken  kann, 

Nutzlos  sie  litten. 

Doch  ging  kein  Murren  um, 

Fragten  sich  nicht  warum, 

Gingen  und  starben  stumm, 

Ritten  und  stritten. 


Donnernd  von  rechts  Battrien, 
Donnernd  von  links  Battrien, 
Donnernd  von  vorn  Battrien 
Sie  überschütten. 
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Kugeln  wie  Hagel  sprühn, 
Doch  die  Sechshundert  kühn 
Bis  in  der  Hölle  Glühn 
Ritten. 


All  ihre  Säbel  klar 
Funkeln,  der  Scheide  bar, 

Feind  zwar  und  Freund  sogar 
Drob  sich  verwundert  — 

Doch  griffen  furchtlos  an 
Ein  ganzes  Heer  sodann 
Diese  Sechshundert. 

In  den  Kanonenrauch 
Tauchten  sie  unter, 

Durch  die  Geschütze  auch 
Stürzten  sie  munter. 
Niedergesäbelt  hier 
Ward  erst  der  Kanonier 
Bei  dem  Geschütz 
Dann  wälzt  die  Wucht  des  Ritts 
Sich  durch  die  Mitten, 

Die  von  der  Klingen  Blitz 
Klaffen  zerschnitten, 

Doch  nicht  Sechshundert  mehr 
Heimwärts  nun  ritten. 


Brüllend  von  rechts  Battrien, 
Brüllend  von  links  Battrien, 
Brüllend  hintnach  Battrien 
Sie  überschritten 
Ross  fällt  und  Reiter. 
Weiter  nur,  weiter  I 
Ruhig  und  ohne  Graun 
Heim  aus  des  Todes  Klaun 
Wenige  Streiter 
Ritten. 


Wann  wird  erbleichen  fahl 
Wohl  ihres  Ruhmes  Strahl, 
Sie,  die  im  Todesthal 

Glorreich  gestritten? 
Ehre  Euch  allzumal, 

Ehre  dem  Ritt  im  Thal, 
Den  ihr  geritten! 
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Hier  und  da  brechen  halberstickte  Laute  verhaltenen  Schmerzes  in 
Tennysons  Poesie  hervor.  Man  höre  die  Stelle  aus  „Maud“ : 

Die  Mittagssonne  glimmt,  doch  der  Schatten  ewig  schwimmt 
Um  mich  und  über  mir  her. 

Ich  verfluche  Strasse  und  Square 
Und  das  rastsos  trottende  Heer. 

Statt  langsam  hinzusiechen,  sehne  ich  mich  zu  kriechen 
In  unterirdische  Höhle, 

Zu  weinen,  auszuweinen, 

Bis^vir  im  Tod  uns  einen. 

Vor  Dir  meine  ganze  Seele. 

Ebenso  löst  sich  „In  memoriam“  in  endlose  langatmige  Klagen  auf. 

Der  Kiel  des  Dampfers  rauschend  -aht, 

Die  SchifTsglock’  läutet  durch  die  Nacht. 

Das  Windlicht  der  Kabin*  entfacht 
Seh  ich,  den  Bootsmann  an  dem  Rand. 

Er  bringt  den  Bootsmann  seinem  Weib 
Lnd  Reisende,  die’s  heimwärts  rief. 

Auch  manchen  sorgenschweren  Brief 
Und  hier  noch  eines  Toten  Leib. 

Ja  bringt  ihn  Dieser  Blick,  mich  däucht, 

Des  Toten  Blick,  den  nichts  erschreckt, 

Die  nichtigen  Einbildungen  neckt, 

Und  all  den  Spuk  von  hinnen  scheucht. 

Der  Mond  ist  trüb,  die  Nacht  ist  stumm, 

Die  uns  den  Heiland  wiederbringt. 

Von  Berg  zu  Berg  sich  Nebel  schlingt, 

Doch  schallts  von  Berg  zu  Berg  ringsum. 

Vier  Weiler  läuten  im  Revier. 

Anschwillt  der  Ton  auf  Wies*  und  Moor, 

Schwillt  an  und  sinkt,  als  ob  ein  Thor 
Geschlossen  zwischen  ihm  und  mir. 

» 

Die  Stimmen  wechseln  oft  im  Wind. 

Getrennt  bald,  bald  vereint  im  Lied : 

Freude  und  Frieden!  Freud’  und  Fried’ 

Auf  Erden,  wo  nur  Menschen  sind! 


Digrtized  by  Google 


39 1 


Ich  schlief  dies  Jahr  — zum  Wachen  kam 
Ich  mit  dem  Wunsch,  nie  würd’  ich  wach! 

Des  Lebens  letzter  Halt  mir  brach, 

Eh  wiederich  den  Ton  vernahm. 

« 

Nun  wieder  wie  zur  Knabenzeit 
Die  Weihnachtsglocke  mich  bezwingt, 

Dem  wintermüden  Kummer  bringt 
Sie  Tröstung  und  Vergessenheit. 

Doch  sucht  sich  der  Dichter  zu  höheren  Anschauungen  durchzu- 
ringen und  ersiegt  sich  ein  thatkräftiges  Mitftihlen  für  die  Leiden 
der  Allgemeinheit  in  den  Sylvesterversen : 


Läutet  aus,  ihr  Glocken  in  die  Luft, 

Durch  Wolken  blinkend  frostig  klar! 

Stirbt  doch  in  dieser  Nacht  das  Jahr! 

Auf,  läutet  über  seiner  Gruft! 

Läutet  aus  und  läutet  ein  aufs  neu ! 

Frohlockt,  ihr  Glocken,  überm  Schnee! 

Das  Jahr  verscheidet,  mit  ihm  geh 
Die  Falschheit,  läutet  ein  die  Treu! 

Läutet  aus  die  Not,  der  Sünde  Drang, 

Die  kalte  Glaubenslosigkeit ! 

Läutet  aus  der  Lieder  kleines  Leid, 

Läutet  ein  den  volleren  Gesang! 

Läutet  ans  den  Stolz  auf  Rang  und  Blut, 

Und  zwischen  Reich  und  Arm  den  Zwist! 

Läutet  ein  Gerechtigkeit,  die  ist 
Freiwilliger  Liebe  Rechtstribut! 

Läutet  aus,  was  stets  Verderben  war, 

Gemeine  Lust  an  Tand  und  Gold! 

Den  Krieg,  der  tausend  Jahr  gerollt ! 

Läutet  ein  die  tausend  Friedensjahr! 

Und  Menschen  ohne  Trug  und  List 
Mit  offenen  Herzen,  offener  Hand! 

Läutet  aus  die  Finsternis  im  Land, 

Läutet  ein  der  Zukunft  heiligen  Christ!*) 

*)  Es  ist  nicht  uninteressant,  eine  Parallele  hierzu  bei  dem  Amerikanischen 
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Alfred  der  Grosse,  der  vielbeliebte  „Poet  Laureate“,  genoss  am 
Schluss  seiner  Laufbahn  noch  die  Ehre,  zum  „Lord“  ernannt  zu 
werden,  die  er  geduldig  ertrug. 

Als  „Lord  Tennyson“  hat  er  veröffentlicht  „Tiresias  and  other 
Poems“.  Sie  geben  ein  anschauliches  Bild  von  dem  Ideenkreis,  in 
dem  sich  die  Phantasie  des  alternden  Dichters  bewegt.  Vor  allem 
soll  der  Zweifel  an  einem  höchsten  Wesen,  der  Zustand  des  Gott- 
verlassenseins, zur  Anschauung  gebracht  werden.  — Gott  wird  ge- 
sucht, diese  namenlose  Macht,  in  den  sichtbaren  Ursachen  alles 
Seienden,  im  Innern  des  eigenen  Herzens.  Zwar  meint  der  Skep- 
tiker, dass  die  Zeit  die  alleinige  bewegende  Schöpferkraft  sei. 


Tennyson  (Longfellow)  zu  finden,  in  dem  Gedicht  „Christmas  Carols“  zur  Zeit 
des  Secessionskriegs) : 

Die  Weihnachtsglocke  wieder  schallt 
Mit  ihrem  Sang,  so  lieb  und  alt. 

Das  Lied  so  mild  gen  Himmel  schwillt: 

„Allen  Menschen  ein  Wohlgefallen!“ 

' ich  dachte,  wie  zu  dieser  Zeit 
Die  Glocken  aller  Christenheit 
Man  läutend  schwang  in  vollem  Sang: 

„Allen  Menschen  ein  Wohlgefallen!“ 

Bis  widerhallen  Nacht  und  Tag 
Die  Welt  von  diesem  Tone  mag  — 

Ein  Himmelssang,  ein  einiger  Klang: 

„Allen  Menschen  ein  Wohlgefallen!“ 

Verzweifelnd  beugte  ich  mein  Haupt: 

„An  Frieden  nie  ein  Weiser  glaubt. 

Die  Glocken  dröhn  in  bitterm  Hohn: 

Allen  Menschen  ein  Wohlgefallen!“ 

Da  scholl  die  Glocke  laut  und  tief: 

„Gott  ist  nicht  tot  und  nie  er  schlief. 

Der  Feind  erliegt,  das  Gute  siegt 
Zu  aller  Menschen  Wohlgefallen!“ 
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Alles  was  lacht  und  weint,  ist  nur  ein  Wellengebild,  das  ohne  Spur 
zerfliesst.  Aber  durch  die  Wechselbeziehungen  zwischen  der  eigenen 
Brust  und  dem  weiten  All  kann  oft  der  Mensch  in  gesegneten 
Augenblicken  wie  von  einem  Strahl  des  Höchsten  erleuchtet  werden. 

Zu  der  letzten  bemerkenswerten  Äusserung  des  Altmeisters  bot 
Anlass  die  Vermählung  der  Prinzess  Beatrice,  wie  es  eben  seinem 
Amt  als  Hofpoet  zukam.  Wie  frostig  und  schwülstig! 

Two  Suns  of  Love  make  day  of  human  life, 

Which  eise  with  all  its  pains  and  griefs  and  deaths 
Were  utter  darkness — one,  tlie  Sun  of  dawn 
That  brightens  tlirough  the  Mother’s  tender  eyes. 

And  warms  the  child’s  awakening  world — and  one 
The  later-rising  Sun  of  spousal  Love 
Which  from  her  household  orbit  draws  the  child 
To  move  in  other  spheres.  The  Mother  weeps 
At  that  white  funeral  of  the  single  life, 

Her  maiden  daughter’s  marriage;  and  her  tears 
Are  half  of  pleasure,  half  of  pain — the  child 
Is  happy — ev'n  in  leaving  her!  but  Thou, 

True  daughter,  whose  all-faithful,  filial  eyes 
Have  seen  the  loneliness  of  earthly  thrones, 

Wilt  neither  quit  the  widow’d  Crown,  nor  let 
This  later  light  of  Love  have  risen  in  vain, 

But  moving  thro’  the  Mother’s  hoine,  between 
The  two  that  love  thee,  lead  a summer  life, 

Sway’d  by  each  Love,  and  swaying  to  each  Love 
Like  some  conjectured  planet  in  mid  heaven 
Between  two  Suns,  and  draving  down  from  both 
The  light  and  genial  warmth  of  double  day. 

Die  Redaction  des  „Echo“  in  Berlin  hatte  ein  Preisausschreiben 
zur  Übersetzung  dieses  Opus  veranlasst.  Aus  der  Konkurrenz  gingen 
bei  sehr  reger  Beteiligung  ein  Londoner  Deutscher  und  der  Ver- 
fasser dieses  Werkes  als  Sieger  hervor.  Sei  es  daher  gestattet,  unsre 
Übersetzung  folgen  zu  lassen. 

Zwei  Liebessonnen  strahlen  in  der  Nacht 
Des  Menschenlebens  hell  durch  Gram  und  Tod. 

Die  eine  ist  die  klare  Morgensonne, 

Die  aus  der  Mutter  sanften  Augen  strahlt, 

Des  Kindes  Welt  erwärmend  im  Erwachen 
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Die  andre  ist  die  späte  Mittagssonne, 

Die  aus  dem  Kreis  der  Heimat  lockt  das  Kind 
In  fremde  Sphären  fort.  Die  Mutter  weint 
Bei  diesem  Todestag  des  Einzellebens, 

Der  Tochter  Heirat.  Ihre  Thränen  stammen 
Von  Freude  halb,  halb  Kummer,  denn  ihr  Kind 
Ist  glücklich,  selbst  indem  es  sie  verlässt. 

Du  aber,  deren  vielgetreue  Augen 
Irdischer  Throne  Einsamkeit  geschaut, 

Verlässest  nicht  die  Witwenschaft  der  Krone, 

Dies  spätre  Liebeslicht  strahlt  nicht  vergebens  — 

Nein,  wandelnd  durch  der  Mutter  Heim,  inmitten 
Der  teuren  Zwei,  lebst  du  ein  Sommerleben, 

Von  jeder  Liebe  wechselweis  erleuchtet, 

Wie  ein  Planet  hinwandelt  seine  Bahn 
Zwischen  zwei  Sonnen,  und  von  beiden  leiht 
Die  Glut  und  Wärme  eines  Doppeltages. 

Tennyson’s  Arbeit  ist  gethan.  Er  war  ein  grosser  Künstler,  welcher 
mit  sinnigem  Fleiss  den  Stil  aller  Architekturen,  der  griechischen 
Tempel  wie  der  gothischen  Dome,  der  Renaissanceschlösser  wie 
der  modernen  Cottage  zu  beherrschen  wusste.  Er  war  ein  freund- 
licher Weltbummler  durch  alle  Blumenbeete  des  Lebens;  seine  Rosen 
hatten  keine  Dornen,  aber  oft  waren  sie  duftlos,  wie  die  farbenpräch- 
tigen Rosen  Bengalens  und  wie  reizend  symmetrische  Papierge- 
wächse. 

Ein  Dichter  im  höheren  und  höchsten  Sinne  des  Wortes  war 
er  nicht. 


'V/V 


Die  amerikanische  Poesie. 

Bei  Tennyson  sind  wir  auf  dem  Punkte  angelangt,  wo  wir  die 
methodische  Arbeit  einen  Augenblick  unterbrechen  dürfen , um 
rastend  einen  Seitenblick  auf  die  junge  Litteratur  zu  werfen,  welche 
sich  der  grossen  englischen  Mutter,  aus  der  sie  erwuchs,  anlehnt: 
die  amerikanische. 
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Fast  durchgängig  von  dem  englischen  Mutterlande  beeinflusst, 
jede  geistige  Erschütterung  desselben  mitfühlend,  ist  das  amerika- 
nische Geistesleben  am  klarsten  in  Leuten  wie  Longfellow  ausge- 
sprochen, die  sich  direkt  in  Wesen,  Lebensführung  und  Kunstauf- 
fassung mit  Tennyson  decken.  Über  einen  gewissen  Dilettantismus 
beschaulicher  Formpflege  ist  der  amerikanische  Geist  noch  nicht 
hinausgekommen.  Aber  es  ist  schon  an  sich  bemerkenswert,  dass 
ein  so  völlig  praktischen  Interessen  huldigendes  Volk  eine  starke 
Ader  von  Hyperidealismus  aufweist.  Man  sieht,  dass  das  Wort  von 
Lamartine  und  George  Sand:  die  Poesie  stirbt  nie  und  nirgendwo, 
seine  Berechtigung  hat.  Und  so  diene  als  Motto  dieses  Abschnitts 
das  für  den  moralisierenden  Nützlichkeitssinn  eines  Yankee  charak- 
teristische Gedicht  von  Bryant: 

Des  Liedes  langen  Bann  ich  brach. 

„Nicht  länger  soll  der  Jugend  Blüte 
Mein  müssig  reimendes  Gemüte 
Vergeuden  !••  ich  entschlossen  sprach. 

Denn  Poesie,  dem  Himmelssprossen, 

Folgen  als  einzige  Genossen 

Auf  ihrem  Erdenwallen  nach 

Der  Armut  und  Verachtung  Schmach. 

Ich  brach  den  Bann  und  hab’  geglaubt,  * 

Dass  Nichts  mir  fürder  Ruhe  raubt. 

Du  Thor!  Vergassest  du  doch  nicht 
Den  Trieb,  die  Gründe  zum  Gedicht! 

Der  Blumen  Duft,  der  Sterne  Glanz  — 

Und  das  ist  ja  dasselbe  ganz ! 

Das  ist  die  Poesie  und  gleich 
Kehrt’  ich  zurück  nun  in  ihr  Reich. 


Die  Litteratur  ist  die  Stimme  der  Völker.  Die  Natur  der 
Völker  aber,  jedes  in  seiner  eigentümlichen  Nationalität,  wird  geschaffen 
und  bestimmt  durch  Klima  und  Boden,  durch  den  Lauf  ihrer  Ge- 
schichte, durch  den  ideellen  und  materiellen  Entwickelungsgang. 
Auch  die  Litteratur  muss  demnach  mit  dem  respektiven  Boden 
verwachsen,  ein  Erzeugnis  desselben  sein.  Hat  aber  ein  Volk  sich 
losgerissen  von  den  Traditionen  früherer  Kultur  und  beginnt  es, 
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auf  sich  allein  gestellt,  gleichsam  von  vorn  seine  Laufbahn,  nach 
neuen  Prinzipien  und  anderen  Zielen,  unter  anderm  Himmel,  ja, 
auf  einer  andern  Hemisphäre,  wie  die  übrige  Kulturwelt,  so  wird 
auch  seine  Poesie  brechen  mit  allen  Kunstgesetzen  und  Tendenzen, 
vielleicht  mit  dem  ganzen  ästhetischen  Geschmack  der  älteren  Kultur- 
völker, und  wird,  eine  uns  fremde  Richtung  verfolgend,  eine  viel- 
leicht bizarre,  aber  sicher  originelle  Kunst  aus  sich  herausarbeiten. 
Und  in  der  That  verdient  auch  die  amerikanische  Litteratur  bis  zu 
einem  gewissen  Grade  den  Namen  einer  autochthonen.  Edgar  Poe 
konnte  nur  in  Virginien  träumen  und  schwärmen,  Bret  Harte  und 
Joaquin  Miller  nur  in  Califomien  aus  dem  eignen  Kampf  ums 
Dasein  ihre  poetischen  Stoffe  gewinnen.  Ja  sogar  der  ernsthafte 
und  würdevolle  Longfellow  scheint  in  seiner  nüchternen  Lebensweisheit 
das  wahre  Prototyp  eines  Yankee. 

Etwas  eigentümlich  Autodidaktisches  steht  der  amerikanischen 
Litteratur  nicht  übel.  Die  ernste  Bemühung,  Früchte  der  europäi- 
schen Kultur  sich  anzueignen  und  auf  amerikanischen  Boden  zu 
verpflanzen,  der  Eifer  und  das  Prunken  des  Autodidakten  mit  seiner 
im  Schweiss  seines  Angesichts  errungenen  Bildung  und  dabei  eine 
gewisse  rührende  Unbeholfenheit  machen  sich  zur  Genüge  bemerkbar 
und  verleihen  der  Poesie  Columbia’s  einen  pikanten  Reiz.  Alle 
diese  Dichter  sind  selfmade-men  und  als  solche  wollen  sie  auch 
gelten. 

Die  Strömuug  der  amerikanischen  Kulturarbeit  geht,  wie  augen- 
blicklich in  der  ganzen  Welt,  nach  einer  wesentlich  anderen  Rich- 
tung, als  der  des  ästhetischen  Idealismus.  Dass  daher  auf  den  Ge- 
bieten der  höheren  Poesie  vor  allem  in  den  letzten  25  Jahren  fast 
nichts  auch  nur  Mittelgutes  geleistet  wurde,  kann  nur  als  natürlich 
angesehen  werden.  Dafür  sind  die  Schöpfungen  auf  humoristisch  novel- 
listischem Gebiete  ganz  vortrefflich.  Gleichwohl  scheint  das  Resultat 
einer  hundertjährigen  Kulturarbeit,  die  sich  in  ideeller  Hinsicht  fast 
nur  auf  die  Litteratur  beschränkt,  (gehört  doch  kein  irgend  nennens- 
werter Künstler  der  Union  an),  ein  ziemlich  trauriges.  Eine  junge, 
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aufstrebende  Nation,  wie  diese,  müsste  denn  doch  ihre  Begabung 

in  anderer  Weise  bethätigen. 

Von  der  Unabhängigkeitserklärung  bis  auf  die  Philadelphische 
Weltausstellung  hat  Amerika  der  Welt  in  idealer  Beziehung  einen 
einzigen  Genius  gestellt,  aber  von  sehr  beschränkter  Veranlagung 
und  infolge  dessen  sehr  beschränktem  Wirkungskreis:  Edgar  Allan 
Poe.  Freilich  giebt  es  sicher  eine  mächtige  Majorität  in  der  Union, 
welche  die  Bildung  in  ganz  andern  Dingen  sucht,  als  Reime- 
schmieden und  Leinwandvollpinseln.  Das  Rauschen  der  Maschinen 
gilt  als  die  wahre  Zukunftsmusik  und  das  Rollen  der  Pacific  Railway 
über  Katarakte  und  Abgründe  als  der  wahre  dichterische  Schwung! 
Wirklich  ist  Jon  Draper  in  seiner  „History  of  the  intellectual  Devel- 
opment“ so  freundlich,  der  Kunst  in  des  Wortes  weitester  Bedeu- 
tung gar  keine  Rolle  anzuweisen.  Man  ignoriert  sie  einfach.  Dann 
freilich  hat  man  Amerika  keinen  Vorwurf  zu  machen.  Dann  scheint  es 
in  der  That  erspriesslicher  für  die  Union,  nach  dem  grossen  Seces- 
sionskrieg,  wo  alle  Welt  Wunderdinge  von  der  „siegreichen  De- 
mokratie“ erwartete,  sich  mit  genteelen  Millionendieben,  Skandal- 
prozessen jeder  Gattung,  infamer  Korruption  der  Beamten,  Schwindel 
aller  Art,  hochverräterischen  „Rings“  etc.  in  infinitum  vor  Europa 
zu  blamieren,  statt  nach  einem  so  tief  einschneidenden  und  leidens- 
vollen Kampf  eine  Läuterung  des  krassen  Materialismus  eintreten 
zu  lassen. 

Man  kann,  wie  in  jeder  Litteratur,  auch  in  der  amerikanischen 
zwei  Richtungen,  Schulen  möchten  wir  nicht  sagen,  verfolgen:  Die 
klassische  und  die  romantische.  Der  letzteren  fallen,  wie  gewöhn- 
lich, einige  geniale  Chorführer  und  ein  dichtes  Geleit  von  faden 
Nachbetern  zu.  Die  Zeit  von  Mitte  des  17.  bis  Ende  des  18.  Jahr- 
hunderts wai  eine  sozial  und  politisch,  also  auch  litterarisch  kümmere 
liehe.  Wir  dürfen  sie  als  die  Kolonial-Ära  bezeichnen.  Unter 
der  Herrschaft  puritanischer  Denkungsweise  und  anderseits  der 
Wirtschaft  der  Virginischen  Plantagenbesitzer,  die  alle  Traditionen 
der  Stuart'schen  Kavaliere  beibehielten,  schien  an  eine  Entwickelung 
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der  Kultur  nicht  zu  denken.  Alle  Zuckungen,  alle  Tendenzen  des 
Mutterlandes  machte  Neuengland  mit.  „Das  verlorne  Paradies  ‘ und 
der  „Hudibras“,  die  Repräsentationen  der  sich  entgegenstehenden 
Zeitanschauungen , werden  ruhig  adoptiert.  (Siehe  Jon  Cotton  und 
Th.  Morton.)  Dabei  wird  in  gottseliger  Weise  Poesie  fabriziert,  wie 
von  den  zwei  grossen  Verslieferanten  Gebrüder  Matner  (Increase 
und  Cotton  Matneri).  Entsetzliches  verbrachen  auch  Wolcott, 
Weib,  Jon  Adams  und  leider  auch  Benjamin  Franklin.  Der  einzig 
beachtenswerte  Poet  dieser  Zeit  ist  der  populäre  Wigglesworth.  Für 
seine  ergötzliche  Sprache  und  die  der  damaligen  Kolonisten  über- 
haupt folgendes  Beispiel : 

We  must  not  on  the  knee 
be  always  dandled. 

Nor  must  we  think,  to  ride  to  Heaven 
upon  a featherbcd!  — 

We  soon  are  surfeited 
by  strong  delicious  matter, 
and  therefore  God,  who  knows  our  frame, 
mingleth  our  wine  with  water! 

Ihr  müsst  nicht  immer  rutschen 
herum  auf  euren  Knien.  — 

Wir  reiten  nicht  zum  Himmel 
auf  einem  Federbett!!  — 

Wir  sind  bald  übersättigt 
von  starkem  leckerm  Stoffe  — 

Drum  Gott,  der  wohl  uns  kennt, 

Mischt  unsern  Wein  mit  Wasser! 

Einen  erquicklichen  Eindruck  machen  endlich  noch  die  ein- 
fachen und  gefühlvollen  Verse  von  Mrs.  Bradstreet,  der  ersten  Dich- 
terin Neuenglands.  — Die  nun  folgende  Periode  mögen  wir  die 
Revolutionsepoche  nennen,  in  welcher  die  politischen  Vorgänge 
ohnehin  zu  sehr  in  den  Vordergrund  treten,  um  eine  litterarische 
Entwickelung  zuzulassen.  Wieder  Nachbetung!  — Godfrey  kopiert 
Chaucer,  Church  den  Pope.  Und  wie  jener  den  Homer,  übersetzt 
Parker,  anschliessend  an  Sandys,  den  frühsten  amerikanischen 
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Schriftsteller  und  Übersetzer  des  Ovid,  der  Drydens  Lob  erntete, 
den  Horaz.  Der  einzig  nationale  Autor,  welcher  mitten  in  den  Zeit- 
ereignissen steht,  ist  der,  übrigens  in  dem  „Progress  of  Dulness“ 
auch  die  englische  Didaktik  kopierende  Trumbull,  der  in  „M’Fingal“ 
nicht  ohne  Humor  die  Revolutionszeit  beleuchtet.  Eine  bedeuten- 
dere Triebkraft  bewies  hingegen  der  Unabhängigkeitskampf  in  Volks- 
balladen und  Nationalgesängen,  wie  z.  B.  „Die  Kuhjagd“,  „Ameri- 
kanische Taxation“,  „Der  Fall  von  Burgoyne‘‘,  der  triviale  „Yankee 
Doodle“  und  Oden  an  Washington,  Virginien  und  Columbia  („Hail, 
Columbia“  von  Hopkinson,  ein  wirklich  pathetisches  Gedicht,  das 
die  Verwandtschaft  mit  der  „Rule  Britannia“  des  Thompson  nicht 
verleugnen  kann).  — 

Die  dritte  Periode,  von  dem  Versailler  Frieden  bis  auf  die 
Niederlage  der  Engländer  bei  New  Orleans,  können  wir  politisch 
als  die  Zeit  der  Stabilierung  bezeichnen:  Man  sucht  sich  einzu- 
richten und  einzuwachsen  in  die  Freiheit  und  die  neuen  grossen 
Verhältnisse.  Aber,  wie  der  Grundstein  der  späteren  sozialen  Grösse, 
wird  hier  auch  das  Fundament  einer  wirklichen  Litteratur  gelegt. 
Die  beiden  Begründer  der  amerikanischen  Poesie,  Dana  und  Bryant, 
betreten  zuerst  als  Führer,  der  eine  die  Bahn  der  Romantik,  der 
andere  die  der  Klassicität. 

An  dem  Herde  der  Pilgerväter  fand  natürlich  das  ‘religiöse 
Lied  eine  Heimstatt.  So  basiert  denn  die  Lyrik  auf  solchen  schüch- 
ternen Anfängen.  Übrigens  sind  die  Gedichte  von  Jon  Pierpont, 
Frothingham  und  Doane  wohllautend  und  stimmungsvoll.  Einen 
kräftigeren  Ton  schlägt  bereits  J.  Percival  an,  besonders  in  seinen 
patriotischen  Gesängen,  wie  „New  England“.  Ebenso  Goodrich 
in  seinen  religiös  angehauchten  Naturmalereien  („Lake  Superior“). 

Als  Vater  der  amerikanischen  Romantik  gilt  R.  H.  Dana. 
Er  lauschte  zuerst  den  geheimnisvollen  Naturstimmen  seines  jung- 
fräulichen Columbia  und  verkörperte  die  Gesichte  der  Wildnis 
und  des  atlantischen  Meeres  in  packenden  Schilderungen.  „The 
dying  raven“  ist  ein  Stimmungsstück  voll  tiefer  Schwermut  und 
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melancholischem  Reiz,  sein  Buccaneer  eine  wilde  phantastische 
Erzählung,  die  etwas  durch  Byrons  Korsar  inspiriert  erscheint. 

Der  einzige  fähige  Jünger  dieses  alten  Meisters  der  Romantik 
ist  J.  Brainard  (der  auch  in  einem  gewissen  schwermütigen  Humor 
erfolgreich  war),  dessen  zarte  und  feine  Lyrik  aber  leider  von  An- 
beginn den  Stempel  der  Schwindsucht  trug.  — Ein  litterari scher 
Kopist,  Namens  Robert  Diensmor,  „der  Bauernbarde“,  vergeudet 
sein  hübsches  Talent  in  geistloser  Nachäffung  von  Burns  und  Hogg, 
deren  Dialekt  er  sogar  adoptiert.  Der  unbedeutende  Richard  Al- 
sopp  versucht  sich  in  Kopierung  der  „Freuden  der  Erinnerung“, 
indem  er  „Reize  der  Phantasie“  kommentiert,  die  wohl  niemand 
reizen  werden.  Tüchtig  erweist  sich  hingegen  der  epische  Historien- 
maler R.  Sands  in  dem  vorzüglichen  „Traum  der  Fürstin  Papantzin“. 

Eine  ganz  andere  Richtung  als  Dana,  verfolgen  die  leitenden 
Geister  dieser  Zeit,  die  Dichter-Dioskuren  Hallek  und  Bryant. 
Gleichaltrig,  innige  Freunde  und  litterarische  Kompagnons,  in  den- 
selben Kunstzwreigen  sich  bewegend,  haben  sie  auch  das  gemein, 
dass  sie  beide  in  ungewöhnlich  früher  Zeit  an  die  Öffentlichkeit 
traten. 

Hallek's  humoristische  Lyrik  gewann  ihm  seine  Popularität. 
In  der  Dreizahl  der  Humoristen  alter  Schule,  Hallek,  Holmes, 
Lowell,  scheint  er  das  bedeutendste  Glied.  In  der  That  ist  seine 
„Fanny“  geistreich  gearbeitet,  eine  halbparodierende  Kopie  des 
„Don  Juan“,  wie  Puschkin  im  „Onegin“  und  Willis  in  „Lady  Jane“ 
sie  versuchten  Seinen  Rang  als  Poet  erwarb  Hallek  jedoch  durch 
seine  ernsten,  meist  erzählenden  Gedichte,  welche  eine  strenge  Rein- 
heit der  Diktion  und  eine  gesunde  Tendenz  auszeichnen.  Er  zeigte 
zuerst  die  in  der  Folge  häufig  auftretende  Manie,  die  Sprache 
gleichsam  musikalisch  zu  behandeln,  indem  er  gekünstelte  Ver- 
schlingungen von  Reimen  wie  ein  Notengefüge  ineinanderbaut  und 
förmliche  Versthemata  durchführt.  Zu  nennen  wären  „Burns“  und 
„In  das  Album  von  Miss  — “.  Am  beliebtesten  wurde  sein  Meister- 
werk „Marco  Bonnaris“.  — In  der  Manier  Halleks  ist  das  Studium 
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Oampbells  unverkennbar  wie  er  denn  wirklich  ein  leidenschaftlicher 
Verehrer  dieses  Dichters  war.*)  „Bozzaris“  erinnert  in  der  Knapp- 
heit der  Diktion  entschieden  an  „Hohenlinden“  und  „Die  baltische 
Schlacht“.  Nichtsdestoweniger  muss  man  dem  Literarhistoriker 
Duykink  recht  geben,  der  Hallek  trotz  der  gründlichen  Kenntnis 
seiner  Vorgänger  und  Vorbilder  strikt  originell  nennt 

Wir  geben  das  Schlachtstück  in  der  Übersetzung  als  erste  Probe 
amerikanischer  Poesie. 

Wenn  vor  ihm  zittern  wird  die  Welt, 

Weil  Griechenland  erlegen  hier, 

Von  diesem  Zukunftsruhm  im  Zelt 
Träumt  grad  der  Grossvezier. 

Im  Traume  seine  Stirn  umwehn 
Schon  des  Eroberers  Trophän, 

Triumphlied  hört  er  froh. 

Dann  schenkt  ihm  schon  die  Vision 
Des  Sultans  Siegelring  und  Thron. 

Wie  Vögel  Edens  ihn  umflohn 

Der  Hoffnung  Träume  so. 

* 

S’war  Mittnacht.  Mit  gezücktem  Schwert 
Bozzaris'  Schar  geordnet  stand, 

Treu  wie  ihr  Stahl  und  oft  bewährt, 

Helden  an  Herzen  und  Hand. 

Hier  hauste  einst  der  Perser  Brut, 

Hier  trank  die  Heimat  froh  ihr  Blut 
In  jener  alten  Schlacht. 

Nun  atmeten  Platäas  Hauch 
Die  Söhne  jener  Sieger  auch. 

Sie  üben  noch  den  Siegesbrauch, 

Der  ihnen  so  vermacht. 

Die  Stunde  kam,  der  Türk’  erwacht, 

Der  Traum  sein  letzter  war. 

Erwacht  und  hört  die  Posten  Schrein: 

„Auf!  Zu  den  Waffen!  Feinde  dräun!“ 

Erwacht  und  stirbt  schon  in  der  Schlacht, 

Wo  Säbel  blitzt  und  Büchse  kracht. 


*)  Einst  aus  einem  Kaffee  tretend,  sah  er  einen  Regenbogen.  Hocherregt 
brach  er  hier  sogleich  in  die  bekannten  Worte  aus:  „Wohl  möchte  ich  in  jenem 
Regenbogen  sitzen  und  Campbell  lesen!“ 

Bleibtreu,  Gesch.  d.  engl.  Liiteratur.  II.  Bd.  ~ ^ 
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Rauch,  Flammen,  Blut  rings  ganz  und  garT 
Doch  mehr  im  Fallen  noch  ihm  graut 
Vor  der  Drometenstimme  Laut, 

Wo  grimm  Bozzaris  stand: 

„Schlagt,  bis  den  Letzten  traf  das  Schwert,. 

Der  eurer  Väter  Gruft  entehrt! 

Schlagt  für  den  Altar  und  den  Herd, 

Gott  und  das  Vaterland!“ 

: / • , ‘ 

Sie  fochten  brav  — sie  fällten  viel 

Der  Moslems  auf  den  roten  Grund. 

Sie  siegten  — doch  Bozzaris  fiel, 

Verblutend  todeswund. 

Die  Wenigen,  überlebend  noch, 

Sahn  ihn  im  Schmerze  lächeln  doch, 

Als  stolz  ihr  Siegruf  scholl  — 

Dann  ruhig  er  die  Augen  schloss, 

Als  sänken  sie  zum  Schlafe  bloss, 

Wie  Blumen  friedenvoll. 

Komm  zu  des  Brautgemaches  Lust, 

O Tod  — zur  Mutter,  die  da  presst 
Ihr  Erstgebornes  an  die  Brust  — 

Komm  mit  der  grausen  Pest  — 

Komm  in  der  Schwindsucht  bleichem  Harm  — 
Erdbeben,  Sturm  im  Knochenarm  — 

Komm,  wenn  das  Herz  schlägt  hoch  und  warm 
Bei  Sang  und  Tanz  und  Wein : 

Dann  bist  du  schrecklich ! Thräne  und 
Das  Stöhnen  aus  dem  blassen  Mund  — 

Ja  alle  Schrecken,  die  im  Bund 
Man  träumen  kann,  sind  dein. 

Doch  ist  dem  Helden,  wenn  sein  Schwert 
Die  Freiheitsschlacht  gewann,  o Tod, 

Dein  Wort  gleich  Seherstimme  wert: 

Der  Millionen  Dank  ihn  ehrt 
In  deinem  Machtgebot 
Komm,  wenn  sein  Ruhmeswerk  gethan. 

Wenn  blut’ge  Lorbeern  ihn  umfahn 
In  seiner  Krönungsstunde  — dann 
Wird  deines  hohlen  Auges  Schein, 

Unirdisch,  ihm  willkommen  sein, 

Wie  Sonne  dem  gefangnen  Mann  — 

Dein  Griff  willkommen,  wie  die  Hand, 

Des  Bruders  ist  in  fremdem  Land  — 
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Dein  Ruf  willkommen,  wie  der  Schrei, 

Verkündend,-  Land  sei  nahebei,  • * 

Dem  Weltentdecker- Heer, 

Als  Landwind  von  den)  Palmenwald 
Und  von  dem  Balsamfeld  gewallt. 

Über  Hayti’s  Meer. 

Mit  den  Heroen  ruhe  hier, 

Bozzaris,  die  uns  Hellas  gab! 

Denn  mehr  als  deins  verehren  wir 
In  Hellas  selbst  kein  Grab. 

Ja,  die  Gefeierte  sogar 
Am  Herde,  wo  sie  dich  gebar, 

Mit  Ruhe  von  dir  spricht: 

Des  Ruhmes  und  der  Freiheit  Sohn, 

Zählst  zu  den  Wenigen  du  schon, 

Erzeugt  zu  sterben  nicht! 

Derselben  Richtung  gehört  der  1829  mit  dem  Lehrgedicht 
„Curiosity“  auftretende  Sprague,  der  sowohl  Roger’s  als  Cowpers 
Einfluss  in  sich  aufgenommen  hat.  Der  Einfluss  des  letzteren  ist 
denn  auch  erkennbar  in  den  Gedichten  des  bedeutendsten  Poeten 
dieser  Epoche,  des  ersten  der  drei  populären  Dichter  Amerikas, 
des  von  vielen  als  Begründer  der  amerikanischen  Poesie  verehr- 
ten Cullen  Bryant.  Freilich  scheint  Cowpers  Einfluss  vorzugsweis 
in  Bryants  Jugendperiode  erkennbar  — später  lehnte  er  sich  ent- 
schieden an  Wordsworth  an.  Er  selbst  erklärte,  dass  ihm  beim  ersten 
Lesen  Wordsworth’s  plötzlich  tausend  Lenze  in  seinem  Herzen  zu  er- 
wachen und  das  Antlitz  der  Natur  ihm  auf  einmal  in  unendlicher 
Frische  und  Lebenskraft  zu  strahlen  schien,  ln  Geist  und  Lebensan- 
schauung stand  er  überhaupt  den  „Lakers“  nahe.  Auch  er  bekennt  sich 
zu  einer  Naturreligion,  zur  ,, Religion  der  Wälder“.  Ein  melancho- 
lischer Pantheismus  ist  der  Grundzug  seines  Denkens.  Allerdings  kann 
von  einer  philosophischen  Lebensanschauung  bei  ihm  eigentlich  nicht 
die  Rede  sein.  Er  ist  durchaus  kein  Apostel  des  Pantheismus,  wie 
ihn  in  seinen  verschiedenen  Formen  Wordsworth- Coleridge  und 
Shelley-Keats  predigen.  Sein  Kultus  der  Natur  ist  ihm  vielmehr  nichts 

weiter,  als  ein  poetischer  Apparat,  den  er  als  Landschaftsmaler  par  ex- 

26* 
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cellence  nicht  entbehren  kann.  Klar  und  deutlich  spricht  er  seine 
Ideen  überhaupt  nur  aus  in  seinem  ersten,  besten  und  berühmtesten 
Gedicht  „Thanatopsis“  „Gedanken  über  den  Tod“,  in  welchem  er 
Auflösung  in  die  Atome  und  Aufgehen  des  Einzeldaseins  in  das 
All  der  Natur  als  das  letzte  Ziel  des  Lebens  und  die  wahre  Lösung 
des  Todesrätsels  bezeichnet  und  die  ^Erhabenheit  und  den  Reiz 
einer  solchen  Todesaussicht  besingt*).  — Hand  in  Hand  mit  diesem 
Pantheismus  geht  ein  schöner  Optimismus  in  Bezug  auf  den  unauf- 
hörlichen Fortschritt  der  Menschheit,  wie  er  ihn  in  seinem  grössten 
Werk,  dem  in  hochvollendeten  Spenserstanzen  geschriebenen  Lehr- 
gedicht „The  ages“  ausdrückt.  Beide  Gedichte  sind  im  Alter  von 
19  und  26  Jahren  geschrieben  und  zeigen  den  ungewöhnlichen 
Fall,  dass  die  schönsten  Blüten  eines  langen  arbeitsamen  Dichter- 
lebens die  frühe  Jugend  zeitigte.  — Beide  verraten  das  ausschliess- 
liche Studium  der  englischen  Naturmalerei  von  Thompson  und 
Gray  einer-  und  der  Didaktik  Cowpers  anderseits,  wie  denn  in 
seinen  meisten  Werken  der  Geist  der  „Dorfkirchhof- Elegie“  und 
des  „Task“  anklingt.  Die  „Hymne  an  den  Tod“  und  „die  Ver- 
gangenheit“ sind  entschieden  im  Odenstile  Grays,  „Ein  Winterstück“ 
im  Stile  Thompsons,  seine  gelungensten  Gesänge  sind  aber  von 
Wordsworth  inspiriert.  „An  einen  Wasservogel“  zeigt  eine  sinnige 
Naturbeobachtung,  „Herbstwälder“  „das  Bächlein“  „Oktober“  „Eine 
Sommertour“  „März“  sind  feine  und  intime  Naturstücke  und  „Eine 
Waldhymne“  „Erde“  „die  Winde“  „Hymne  über  die  Stadt“  „Inschrift 
für  den  Eingang  eines  Waldes“  „Prärie“  „Abendwind“  entbehren 
nicht  einer  gewissen  Erhabenheit  und  können  sich  dem  Besten  von 
Wordsworth  und  Shelley,  welche  meist  selber  ähnliche  Stoffe  be- 
handelten, wenn  nicht  in  der  Auffassung,  so  doch  an  poetischem 
Gehalt  zur  Seite  stellen.  Allerliebst  sind  auch  die  kleinen  Früh- 
lingslieder „Veilchen“  „Tod  der  Blumen“  „Enzian“  „Unschuldig 


*)  Ein  schönes  Pendant  hierzu  ist  das  hochpoetischc  Gedicht:  „Das  zu- 

künftige Leben.“ 
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Kind  und  schneeweiss  Blümlein“.  Unter  den  patriotischen  Gedichten 
heben  wir  „Sonett  an  Cole‘v  und  „O  Mother  of  a mighty  race“ 
hervor,  dessen  stolze  Vaterlandsliebe  dem  Dichter  alle  Ehre  macht. 
Gedankenreich  und  edelgehalten  ist  auch  „das  Alter  der  Freiheit“, 
dessen  Gedankengang  folgende  Stelle  bezeichnet: 

,,0  Freiheit!  Du  bist  nicht  wie  Dichter  träumen, 

Ein  Mädchen  jung  und  schön,  zart  an  Gestalt, 

Mit  Locken  wallend  aus  dem  Kranz,  mit  dem 
Der  Römer  krönte  seinen  Sklaven,  nahm 
Er  ihm  die  Fesseln  ab.  Ein  bärtiger  Mann 
Hist  Du,  bewehrt  bis  an  die  Zähne ! “ 

Als  tiefsinnige  Meditationen  sind  noch  zu  erwähnen  „die  Rückkehr 
der  Jugend“  „der  scheidende  Mond“  „der  Tod  Schillers“  „Kein 
Mensch  kennt  sein  Grab“  und  „Leben.“  Ebenso  als  Gesänge  he- 
roischen Stils  „der  Griechische  Freischärler“  und  „der  Sang  von  Ma- 
rion’s  Mannen“.  Rühmen  müssen  wir  auch  die  bekannten  Gedichte: 
„Klage  des  Indianers  auf  dem  Grab  seiner  Väterw  und  „Klage  der  Pi- 
tcaan Insulanerin“.  Am  höchsten  scheint  uns  aber  der  Dichter  zu 
stehen  und  am  tiefsten  zu  ergreifen  in  einfachen  Motiven,  aus  denen 
er  gerade  die  köstlichsten  Liederperlen  zu  schöpfen  weiss.  Wir  geben 
die  anmutigsten  seiner  Lieder  in  nachfolgenden  Übersetzungen. 

Der  Strom  des  Lebens. 

O silbern  Bächlein  im  Gefild, 

Das  fliesst  so  frei  und  voll! 

Der  Lenz  dir  schenkte  Regen  mild, 

Der  Sommertau  dir  schwoll. 

Und  wenn  die  Blüte  jäh  verflog 
In  Herbstesschauern  trüb, 

Die  Winterquellen  springen  hoch, 

Bis  neue  Blüte  trieb. 

Ob  Lebensstrom!  Nur  einmal  springt 
An  dir  das  Veilchen  blau, 

Nur  einen  kurzen  Sommer  sinkt 
Auf^dich  des  Himmels  Tau. 

Rasch  die  krystallnen  Adern  schliesst 
Der  mütterliche  Quell  — 
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Die  Woge,  die  so  glitzernd  fliesst, 
Zu  Staub  sich  wandelt  schnell. 


Zeit  der  Werbung. 

Müssig  scherzend  fragst  Du  mich, 
Schalk:  Zu  welcher  Stunde 
Lässt  die  Maid  erflehen  sich 
Von  des  Liebsten  Munde? 

'•  Ach!  sie  glaubt  ja  nur  zu  oft 
Leichtgesinntem  Freier! 

Stets  die  Maid  auf  Treue  hofft  — * 

Wären  Männer  treuer! 

Freie  sie,  wenn  in  die  Rund  ' * • 
Junge  Vögel  singen, 

Freie,  wenn  am  feuchten  Grund 
Junge  Pflanzen  springen! 

Wenn  der  Hain  am  Bache  (wann 
Blüten  sich  erneuen) 

Liebe  haucht  und  Schönheit  — dann 
Magst  die  Holde  freien. 

Freie,  siehst  errötend  Du 
Sommeräbend  sinken, ' 

. . . . ' , Und  auf  Ströme  voller  Ruh 
Sterne  niederblinken! 

Wenn  im  dunkelen  Gezweig 
Mondesstrahlen  necken  — 

Sanftere  Gefühle  gleich  * ' 

Wird  die  Stunde  wecken. 

Freie,  wenn  sich  schmückt  der  Fels 
In  des  Herbstes  Farben, 

Wenn  am  Rande  sich  des  Quells 
Häufen  dürre  Garben!1 
Künde  ihr  dies  Bild,  wie  flieht 
Jugend  schnell  vorüber  — 

Mag  sie,  eh’  ihr  Lenz  verblüht, 

Dich  beglücken  lieber.  1 

« 

» • 1 » • • • V * * '■  • i • ♦ 

Freie,  hörst  des  Nordwinds  Schall 
Du  am  Lattich  nächtig, 

Wenn  gemütlich  in  der  Hall’  ••  • ' 
Flammen  lodern  prächtig.« 
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Denn  dieweil  der  Sturm  umdröhnt 
Schneegefilde  trübe, 

Süsser  ihrem  Ohr  ertönt 
Sprache  sanfter  Liebe. 

Du  schönste  Maid  im  weiten  Land*  • 

Im  Urwald  deine  Wiege  stand, 

Darob  sich  wölbte  Ast  und  Ast, 

Den  Himmel  dir  verbergend  fast. 

Du  wandertest  als  frohes  Kind, 

Als  Sylphe  durch  den  Hain  geschwind. 

Drum  ruht  der  Wildnis-  Lieblichkeit 

In  Herz  und  Antlitz  dir,  o Maid. 

* * •’ 
Das  Zwielicht  überwachsner  Schlucht 

Mein  Blick  in  Deinen  Locken  sucht. 

Dein  Fuss  über  die  Erde  flieht, 

Dem  Wind  gleich,  der  durch  Blätter  zieht. 

Die  Augen:  Quellen,  deren  Glanz 

Den  Himmel  wiederspiegelt  g^n?. 

Die  Wimper  mahnt  an  Waldeskraut, 

Das  sich  im  klaren  Bach  beschaut. 

Der  Forst,  den  nie  ein  Fuss  durchmisst, 

So  schuldlos  wie  dein  Busen  ist. 

Der  heilige  Friede  dort  regiert.  • 

Der  diese  reine  Wildnis  ziert. 


Des  Mädchens  Klage. 

Lange  Jahre,  sieben  an  Zahl, 

Tränkte  der  Regen  sein  einsam  Grab, 

Sieben  Jahre  der  Not  und  Qual 
An  seinen  Tod  gedacht  ich  hab’. 

, . * . j t 

An  seinen  einsamen  Tod  gedacht, 

Fern  von  den  Lieben,  fern  im  West: 

Keiner,  der  ihm  sein  Bett  gemacht, 

Hat  eine  Thrän’  an  der  Wimper  zerpresst. 

Dort  vielleicht  die  verlassene  Gruft 
Purpurne  Moccassinblume  umringt, 

Wiegend  sich  in  der  Sommerluft, 

Veilchen  im  sanften  Mairegen  springt. 

Dort  wohl  das  Turteltäubchen  schwebt, 

Dort  mit  dem  Jungen  wohl  graset  das  Reh, 


Digitized  by  Google 


408 


Dort,  wenn  der  Winter  den  Wald  umwebt, 
Wandelt  der  Wolf  über  knirschenden  Schnee. 

Haid  meine  Thränen  trocknen,  bald: 

Ist  doch  vollbracht  mein  Tagewerk 

Und  mein  Väterlein,  grau  und  alt,  gp 
Schlummert  ja  schon  am  Kirchhofberg. 

Vor  meiner  einsamen  Lagerstreu 
Steigt  der  Tote  empor  zur  Nacht; 

Jede  Nacht  er  redet  aufs  neu, 

Jeden  Tag  der  Träume  ich  dacht'. 

Diese  Wunde,  die  blutend  sticht, 

Diese  lange,  die  schlaflose  Pein  — 

Wenn  der  gütige  Tod  mein  Herz  zerbricht, 
Wird  sie  für  immer  geschlossen  sein. 


Der  afrikanische  Häuptling. 

Gefesselt  auf  dem  Markt  er  ragt, 
Herkulisch,  untersetzt, 

Inmitt  der  Menge,  die  kaum  wagt 
Ihn  anzuschauen  jetzt. 

Zur  Erde  kehrt  der  finstre  Mann 
Des  dunkeln  Auges  Dräun; 

Und  schweigend  starrten  sie  ihn  an, 

Wie  den  gefangnen  Leun. 

Umsonst,  doch  feig  er  kämpfte  nicht, 
Nun  fesselt  ihn  die  Schmach. 

Doch  Stolz,  den  Unglück  dämpfte  nicht, 
Aus  seinen  Brauen  sprach 
Die  Narben,  Wunden  tief  und  schwer, 
Bezeugen:  Der  ist  brav. 

Ein  Prinz  in  seinem  Stamm  vorher  — 
Wie  könnt’  er  sein  ein  Sklav? 

Er  spricht,  zum  Sieger  hingewandt: 
„Mein  Bruder  ist  ein  Fürst  1 
Wenn  Du  vom  Nacken  mir  das  Band, 
Den  Erzring,  nehmen  wirst 
Und  senden  es  in  Bruders  Reich, 

Dann  füllt  er  deine  Hand 
Mit  Elfenbein  der  Küste  gleich 
Und  Goldstaub  aus  dem  Sand.“ 
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„Nein!  Nicht  um  Elfenbein  und  Gold 
Los  ich  die  Kette  mehr: 

Auf  dass  nicht  deiner  Faust  entrollt 
Aufs  neu  der  Kriegerspeer. 

Kein  Lösegeld  giebt  Dein  Geschlecht, 

Du  zahlst  es  uns  allein: 

Jenseits  des  Ozeans  ein  Knecht 
Des  Christen  sollst  Du  sein. 

Da  weint  der  Häuptling  und  er  spricht: 

„So  teilet  mir  mein  Haar!“ 

Und  siehe!  Flecht’  an  Flechte  dicht 
Hob  auf  der  Räuber  Schar. 

Dicht  war  die  Locke,  schwer  und  lang, 

Und  heimlich  glitzert  draus 
Manch  goldne  Barr’  und  Platte  blank 
Aus  Locken  schwarz  und  kraus. 

„Schau,  weide  deinen  Blick  am  Gold, 

Für  Not  gespart  bis  heut! 

Nimm  es  und  sprich  die  Worte  hold: 

Geh  hin!  Du  bist  befreit! 

Es  weint  mein  Weib  den  langen  Tag 
Am  Cocoabaum  nach  mir  — 

Mein  armes  Söhnchen  suchen  mag 
Den  Vater  im  Revier.“ 

„Ich  nehm’  dein  Gold.  Doch  glaub’  ich  kaum, 
Dass  dich  noch  einmal  sie 
Begriissen  darf  am  Kokosbaum  — 

Die  Kette  lös  ich  nie.“ 

Aufzuckt  der  Riese  augenblicks, 

Als  träf’  ins  Herz  das  Wort, 

Es  wandelt  sich  der  Stolz  des  Blicks 
In  Todesfurcht  sofort. 

Im  Aug’  war  irre  Glut  entfacht, 

Wahnsinn  im  Hirn  ihm  wühlt, 

Er  flüstert  leis  und  weint  und  lacht 
Und  mit  der  Kette  spielt. 

Nicht  lang  des  Unglücks  Joch  er  trug. 

Tot  sank  er  in  den  Staub. 

Sie  trugen  fort  ihn  weit  genug, 

Als  der  Hyäne  Raub. 
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Die  Trauer  der  Indianerin. 

Es  sass  die  Inderin,  wo  schlief 
Ihr  Liebster,  der  im  Kampfe  fiel. 

Ihr  schwarzes  Haar,  ihr  Schleier  tief 
Aufs  Antlitz  niederfiel. 

Und  in  des  Waldes  Sprache,  bang 
Und  wild,  doch  einfach,  scholl  ihr  Sang: 

' „Sieh!  Meine  Hand  die  Staude  bricht, 

Die  eng  umwächst  dein  schlafend  Haupt. 
Den  Zweig  ich  breche,  der  zu  dicht 
Beschattend  Dich  umlaubt, 

Dass  gern  auf  deiner  Gruft  verweilt 
Die  Sonn’,  die  vom  Südwesten  eilt. 

Der  Todespfad  war  traurig  lang, 

Zur  Himmelsküste  sonnig  mild, 

Wo  deine  Hand  im  Gruss  umschlang 
Des  toten  Vaters  Bild, 

Wo  ewiger  Herbst,  wo  goldig  wallt 
Die  Wolke  überm  goldigen  Wald. 

Ich  nähte  dir  den  Moccasin, 

Auf  dem  du  ziehst  zu  jenem  Land. 

Ich  legte  Pfeil  und  Bogen  hin 
Zu  deiner  kalten  Hand, 

Den  Pfeil,  der  nie  umsonst  entsandt, 

Den  Bogen,  oft  im  Kampf  gespannt. 

In  Bisonhaut  hüllt  ich  bequem 

Und  schmückte  dich  mit  Warapum  breit, 
Und  Nahrung,  die  dir  angenehm, 

Ich  legte  dir  zur  Seit. 

So  ist’s  für  einen  Krieger  recht 
Von  grossem  Namen  und  Geschlecht. 

Du  bist  nun  glücklich,  denn  Dein  Schritt 
Durchmass  des  Grabes  schwarzes  Reich, 
Du  jagst  im  Kreis  von  Helden  mit 
Im  Jagdgrund  wonnereich  — 

Der  Schönste  und  der  Bravste  hier, 

Im  Himmel  selbst  des  Himmels  Zier! 

Doch  oft  Dein  Herz  wohl  sehnend  ruft 
Nach  Deiner  treuen  Indermaid, 
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Zu  Ihr,  die  weint  an  Deiner  Gruft, 

Dem  Grame  nur  geweiht. 

Ein  Trost  nur  ihrem  Kummer  blieb: 

Dass  sie  Dir  immer  noch  so  lieb. 

Mich  däucht,  Du  streifst  am  See  vielleicht, 

Auf  dem  des  Friedens  Sonne  ruht, 

Wo  nie  des  Himmels  Bild  entweicht 
Im  Südwind  von  der  Flut. 

Dort  unter  farbiger  Wolken  Pracht 
■ Die  Laube  hast  Du  uns  gemacht. 

Dort  willst  Du  bieten  süssen  Gruss, 

Wenn  mir  ein  froher  Tod  beschert. 

Du  staunst,  was  der  Geliebten  Fuss 
Das  Kommen  wohl  verwehrt. 

Und  meiner  Tritte  Nahen  schon 

Hörst  Du  in  jedem  leisen  Ton. 

....  \ 

Die  Maid  von  Peru. 

Wo  mit  den  Olivenblättern  spielt  der  angenehme  Wind, 

Sass  im  tiefen  süssen  Schatten  von  Peru  ein  schönes  Kind. 

Ein  Nacken  weiss  wie  Elfenbein  erglänzt  und  schimmernd  Haar, 

Wb  sich  die  Zweige  öffnen  dem  Äther  sonnig  klar. 

Und  aus  dem  schattigen  Winkel  hier  die  Silberstimme  scholl, 

Wie  in  verborgnem  Thale  klingt  des  Baches  sanft  Geröll. 

i , • 

In  edler  Spanierzungc  noch  ein  Sang  von  Lieb  und  Kraft, 

Den  einst  auf  sonnigem  Plane  sang  Kastiliens  Ritterschaft, 

Wrenn  vom  Gebirge  in  das  Thal,  wo’s  Heer  der  Mauren  ruht 
Die  Christen  niederstürzten  sich,  wie  angeschwollne  Flut. 

Jetzt  schweigt  die  Melodie  — doch  dann  aufs  neue  nun  erschallt 
Von  Freiheit  und  Peru  ein  Lied  von  stärkerer  Gewalt. 

Den  Harnisch  gürtete  sie  selbst  um  ihres  Kriegers  Leib 
Und  sandt’  ihn  fort  am  Tage,  wo  sie  werden  sollt’  sein  Weib. 

Zu  kämpfen  tapfer  für  das  Recht,  anflehte  sie  ihn  da, 

Und  ihrer  Augen  Quelle  schloss,  bis  sie  ihn  nicht  mehr  sah. 

Sechs  Monde  gingen  hin,  seit  sie  ihr  letzt'  Lebwohl  gehaucht, 

Und  noch  der  Feind  im  Lande  tobt  und  Blut  zum  Himmel  raucht. 

Eine  weisse  Hand  die  Büsche  teilt,  ein  lieblich  Antlitz,  seht! 

Mit  schwarzen  hellen  Augen  ernst  und  fest  nach  Norden  späht. 

Umsonst  du  blickst,  o süsse  Maid!  Der  schärfste  Blick  wohl  kaum 
Ein  Lebenszeichen  rings  entdeckt  im  weiten  öden  Raum. 
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Denn  heiss  die  Mittagssonne  nun  und  grell  vom  Himmel  blickt, 

Und  Stille  nun  und  Schwüle  bang  auf  Forst  und  Hügel  drückt. 

Die  Hand  zurück  sie  zog,  und  auch  ihr  süsses  Antlitz  wich  — 

Doch  stets  die  süsse  Melodie  leis  durch  die  Lüfte  schlich. 

Nicht,  wie  zuletzt  in  frohem  Ton,  nein,  trauervoll  und  trüb, 

Das  Lied  von  dem  gebrochnen  Herz  der  Maid,  die  starb  vor  Lieb'; 
Von  ihm,  der  brav  und  jung  im  Kampf  gefallen  war, 

Und  ihr,  die  starb  vor  Gram  an  seiner  frühen  Bahr\ 

Doch  einen  stolzen  Reiter  man  am  Bergeshang  erblickt, 

Zerrissen  ist  sein  Säbelgurt,  die  Feder  hängt  geknickt. 

Tief  gräbt  er  seine  Sporen  ein,  die  Zügel  los  er  hält, 

Von  seines  Renners  Flanken  Blut  und  Schaum  in  Tropfen  fallt. 

Auf  den  Olivenhain  gerad  zujagt  er  hastig  wild  — 

Gott  schirme  dort  die  schwache  Maid,  führt  Böses  er  im  Schild! 

Doch  plötzlich  unterbricht  sich  nun  der  Maid  Gesang. 

Und  plötzlich,  horch!  ein  Schrei  — doch  nicht  ein  Schrei  der  Furcht 

— erklang! 

Denn  süsse  Laute  folgen  und  süssre  Pausen,  ach! 

Der  Freude  Überströmen,  wo  Worte  viel  zu  schwach! 

„Mein  Schwert  liegt  hier  zu  deinem  Fuss,  denn  frei  ist  Peru  nun! 

Und  im  Olivenhain  ich  will  an  deiner  Seite  ruhn!*“ 


Selig  sindj  die  da  trauern. 

Denk  nicht,  dass  glücklich  sie  allein, 
Die  leben  friedlich,  sorgenlos; 

Auch  für  die  Thränen  langer  Pein 
Träuft  Segen  aus  der  Allmacht  Schoss. 

Des  Lächelns  Schimmer  jedes  Lid, 

Von  Thränen  nass,  aufs  neue  füllt; 

Der  Sorge  Stunden  trüb  und  müd 
Verheissen  Tage  sonnig  mild. 

Für  Nächte,  dunkel  und  durchweint, 
Herauf  ein  Tag  der  Ruhe  bricht; 

Der  Gram  am  Abend  wohl  erscheint, 
Doch  Freude  mit  dem  Morgenlicht. 

Und  Du,  der  an  des  Freundes  Bahr’ 

Du  stehst  mit  thränenvollem  Blick, 

Du  hoffst,  dass  Sphären  licht  und  klar 
Ihn  geben  Deinem  Arm  zurück. 
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Und  freudig  flieht  von  dieser  Erd’, 

Wenn  auch  mit  todeswundem  Herz, 

Wenn  niedres  Glück  ihm  auch  verwehrt, 

Der  Edle  gläubig  himmelwärts. 

Denn  Gott  zählt  jeden  Tag  der  Not, 

Er  kennt  geheimer  Thränen  Zahl  — 

Die  ewige  Seeligkeit  er  bot 
Für  seiner  Kinder  kurze  Qual. 

Bryant  ist  der  Dichter  des  Naturfriedens.  Das  poetische  Still- 
leben ist  seine  Force.  Der  Hauptreiz  seines  Genius  besteht  in 
„einem  sanften  Sinnen,  einer  moralischen  Melancholie,  die  alle  seine 
Betrachtungen  und  Träume  durchhaucht,  und  die  Zeugnis  giebt 
einer  reinen  Seele,  wohlwollend  allem  Lebenden  und  fromm  in  der 
stets  gefühlten  Allgegenwart  des  Schöpfers“.  Wohl  konnte  Hallek 
ihm  zurufen: 

\ 

Bryant,  whose  songs  are  thoughts,  that  bless 
The  heart,  its  teachers  and  its  joy  — 

As  mothers  blend  with  their  caress 
Lessons  of  truth  and  gentleness 
And  virtue  for  the  listening  boy!  — 

Das  Leben  der  Natur  und  speziell  der  amerikanischen  Natur  zu  be- 
lauschen ist  seine  Aufgabe,  das  Treiben  und  die  Gefühle  der  Menschen 
interessieren  ihn  nur  in  der  einfachsten  natürlichsten  Form.  Die 
Menschen  bieten  ihm  nur  Staffage,  die  Natur  selbst  die  Landschaft, 
das  wahre  Bild.  Er  bezeichnet  einen  unendlichen  Fortschritt  auf 
der  Entwicklungsbahn  der  amerikanischen  Litteratur.  Sein  Anlehnen 
an  die  englischen  Naturdichter  zeigt  schon  an  sich  eine  Abneigung 
gegen  die  starre  Klassizität.  Er  ist  kein  bedeutender  Mensch,  aber 
er  ist  ein  voller  und  ganzer  Mensch  — und  das  ist  schon  viel 
und  selten  genug.  So  dürfte  er  denn  in  jeder  Litteratur  eine 
ehrenvolle  Stelle  behaupten.  Als  Schilderer  amerikanischer  Natur 
steht  er  nach  dem  Urteil  Washington  Irvings  neben  Cooper,  also 
obenan.  — Seine  Muse  hat  nichts  Olympisches  an  sich,  sie  ist  keine 
Aphrodite  von  bestechendem  Liebreiz,  keine  majestätische  Juno, 
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keine  edel  ernste  Athene,  ja  nicht  einmal  eine  leichtfüssige  fernhin- 
treffende Artemis.  Aber  sie  ist  eine  bescheidene  naive  Waldnymphe 
von  bäurischer  Grazie,  mit  der  Röte  menschlicher  Gesundheit  auf 
den  Wangen.  Und  so  musste  sie  auch  aussehen,  gerade  so,  um 
die  französisch -britische  Aftermuse  in  Reifrock  und  Puderfrisur  für 
immer  aus  dem  Tempel  ihrer  Litteratur  hinauszujagen.  — Aus  der 
Schule  von  Hallek  und  Bryant  hervorgegangen,  sind  in  dieser  Pe- 
riode noch  die  tüchtige  Dichterin  Lydia  Sigourny  („Pocahontas“), 
C.  Gilman  und  der  Dramatiker  Morris  zu  erwähnen. 


Die  vierte  Epoche,  die  Ara  des  Aufschwunges  der  Union, 
d.  h.  die  Zeit  von  dem  Sieg  bei  New-Orleans  bis  auf  den  Secessions- 
krieg  eröffnen  wir  mit  der  kurzen  Berührung  eines  Poeten,  der 
schon  in  die  letzte  Periode  hineinragt,  des  1867  verstorbenen 
Nathanael  Willis.  Willis  war  eine  rastlos  thätige,  energische,  ja 
offensive  Natur.  Ein  Lebemann,  ein  Löwe  der  Salons,  ein  Rei- 
sender. Seine  satirische  Feder  und  seine  gesellschaftlichen  Ta- 
lente trugen  ihm  nicht  wenige  Hasser  und  Neider  ein.  Seine  pro- 
saischen Schriften  sprühen  von  Humor  und  Witz;  seine  Novelle  in 
Reimen  „Lady  Jane“  im  Stil  des  Don  Juan  ist  amüsant  genug,  seine 
Dramen  voll  Gefühlund  Leidenschaft.  Unter  seinen  Gedichten  scheinen 
die  populärsten,,  The  Beifrey,  Pigeon“,  „Little  Florence  Gay“  und  „To 
April“.  Sein  gefühlvollstes  und  ergreifendstes  Gedicht  ist  wohl  „Das 
Bekenntnis“  („Ithought  of  thee!“),  worin  der  Dichter  schildert,  wie  der 
Gedanke  an  ein  geliebtes  Wesen  ihn  durch  die  verschiedensten  Szenen 
verfolgt.  — Von  untergeordneten  Poeten  nennen  wir  nur  noch  Fay, 
Ward,  Pabodie,  Coxe,  Parker,  Hayne,  Parsons,  Gallaghar,  Lunt 
(der  in  dem  hübschen  „Pilgrimsang“  auffallend  an  das  bekannte 
Gedicht  der  Hemans  „Song  of  Emigration“  erinnert)  und  die  nicht 
unbedeutende,  leider  zu  früh  einem  gewaltsamen  Tode  erlegene 
Margaretha  Füller  Ossolli,  deren  Werke  manches  Gedankenreiche 
und  Originelle  enthalten.  Einer  religiösen  Tendenz  huldigen  Doane, 
Lord,  Very,  ebenso  der  1855  zueist  auftretende  Read,  ein  von  Poe 
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angehauchter  Poet  (siehe  z.  B.  „Fragment  aus  dem  Traumreich“), 
der  aber,  wie  in  „Der  Weg“,  in  Christus  die  Lösung  des  Lebens- 
rätsels findet. 

Ein  eigentümlicher  und  bemerkenswerter  Poet  tritt  uns  ent- 
gegen in  Ralph  Waldo  Emerson,  der  freilich  als  Ästhetiker  und 
Essayist  noch  viel  Ansehnlicheres  geleistet  hat.  Emerson  ist 
kein  Dichter  von  Gottes  Gnaden,  aber  ein  sinniger  Philosoph, 
reicher  an  Gedanken  als  an  Getühlen,  der  seine  Lehren  in  poetischer, 
allerdings  oft  bedenklicher  Form  zu  sammeln  liebt.  Die  Form  wie 
der  Inhalt  seiner  Gedichte  sind  gleich  seltsam  und  überraschend. 
In  der  Formlosigkeit  steht  er  zwischen  Poe  und  Whitman.  Man 
weiss  nicht,  ob  das  die  souveräne  Verachtung  der  besiegten  Form, 
wie  bei  Poe,  andeutet,  oder  nur  die  Anmassung  eines  umsonst  mit 
ihr  Ringenden,  wie  bei  Whitman,  der  poetischen  Rhytmus  zu  ver- 
schmähen vorgiebt,  weil  er  ihn  vergeblich  zu  erfassen  sucht,  und 
der  Sprache  Gewalt  anthut,  weil  sie  seinen  Stümperhänden  nicht 
gehorcht.  — Emerson  ist  Pantheist  im  strengsten  Sinne.  Er  hört 
und  versteht  die  grosse  Harmonie  der  Natur  in  ihren  lautesten,  wie 
ihren  leisesten  Klängen.  So  in  der  entzückenden  Beobachtung  „Die 
Biene“,  worin  er  „den  Seemann  der  Atmosphäre“,  „den  Schwimmer 
durch  die  Wogen  der  Luft“,  „den  Reisenden  der  Mittagssonne“, 
„den  Epikuräer  des  Junis“  als  den  wahren  Philosophen  feiert  „wiser 
far  than  human  seer“,  da  er  nur  anschaut,  was  schön,  da  er  nur 
geniesst,  was  süss.  — Emerson  ist  ein  Poet,  der  „alleine  wandelt 
in  Hain  und  Schlucht,  aufsuchend  den  Gott  der  Wälder,  sein  Wort 
den  Menschen  zu  verkünden“.  (Siehe  „The  Apology“).  Dann  ver- 
nimmt er  „Töne  des  Waldes“  (Wood-Notes)  und  den  stolzen  „Sang 
der  Natur“  („Mine  are  the  night  and  the  morning“  etc.)  und 
preist  den  Maientag  „Tochter  des  Himmels  und  der  Erde“,  in 
allen  seinen  Erscheinungen,  von  denen  auch  die  geringste  ihm  die 
Weisheit  und  Schönheit  der  Schöpfung  offenbart.  (May  Day).  Hier 
versteht  er  die  tiesinnige  Indianische  Sage  („Hamatreya“),  hier  ver- 
steht er  die  grosse  Verknüpfung  und  den  zusammenhängenden  Bau 
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von  „Jedem  und  Allem“  (Each  and  All),  hier  schaut  er  tief  in  das 
Weben  und  Wesen  der  „Weltseele“  (World  Soul).  Hier  sinnt  er 
über  das  Wesen  der  Schönheit  und  fühlt  sie  in  jeder  Erscheinungs- 
form (Ode  to  Beauty),  so  dass  er  fast  schmerzlich  ausruft:  „Wer 
gab  dir,  o Schönheit,  den  Schlüssel  dieser  Brust?“  Den  Zauber 
weiblicher  Anmut  und  das  Sehnen  nach  Liebe  drückt  er  in  seltsam 
geheimnisvollen  Versen  aus,  wie  „Una“,  „Hermione“,  „Eros“,  „To 
Eva“.  Sonderbare  philosophische  Träumereien  bilden  „Astraea“, 
„Blight“,  „Compensation“  und  das  nicht  recht  verständliche,  ahnungs- 
volle Lied  „Die  beiden  Flüsse“,  in  welchem  von  einem  magischen 
Strom,  der  das  All  durchwogt,  geredet  wird,  der  freilich  ebensogut 
als  Strom  der  Liebe  oder  der  Wahrheit  oder  der  Ewigkeit  aufge- 
fasst werden  kann!  — Wir  erwähnen  nur  noch  die  mystischen 
Stücke  „Terminus“,  „Vergangenheit“,  „Bachus“,  „Trauerlied“,  in 
welchen  der  einsame  Waldwanderer  der  Zeit  gedenkt,  wo  er  mit 
Freund  und  Bruder  vereint  die  Geheimnisse  der  Natur  erforschte, 
das  Freiheitslied  „Boston  Hymne“  und  die  auf  das  Schicksal  und 
die  Bestimmung  der  Poeten  bezüglichen  Verse  „Saadi“  und  „Er- 
lösung“. Seine  Ansichten  über  die  heutige  Stellung  der  Dichter 
spricht  er  lang  und  breit  im  Eingang  zu  den  „Waldnoten“  aus: 

„In  der  Gegenwart 

Ist  das  Schicksal  hart 

Des  Barden  — unzeitig  er  kam. 

Im  Walde  man  nur  auf  ihn  hört, 

Mit  Vogel  und  Baum  er  verkehrt, 

Caesar  im  Blätterreich. 

Da  ist  er  zu  Hause  gleich. 

Ihn  kümmert  keiner, 

Ihn  sucht  nicht  einer!  — 

Pflanzer  himmlisch  reiner  Blüten, 

Was  er  weiss.  das  will  er  hüten. 

Aber  keineswegs  verraten  — 

Doch  die  Menschen  ihn  gar  nicht  drum  baten! 

Denn  seine  beste  Weisheit  hält 
Für  phantastisch  nur  die  Welt!“  — 
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So  geht  eine  gewisse  Abneigung,  eine  vornehme  Absonderung 
von  dem  Treiben  der  Menge  durch  alle  seine  Werke.  Ist  es 
darum  zu  verwundern,  dass  er,  der  den  Verkehr  mit  der  Welt  ver- 
meidet, auch  die  Sprache  der  Welt  nicht  mehr  versteht  und  seine 
eigene  redet?  Er  ist  dem  grossen  Publikum  so  gut  wie  verloren. 
Etwas  von  den  ungelösten  Rätseln  der  Schöpfung  verbirgt  sich  in 
seinen  verworrenen  Gedankengeweben,  etwas  von  der  Sprache  des 
Waldes  scheint  wirklich  auf  ihn  ii bergegangen.  — Emerson  (1803  ge- 
boren) hat  sich  von  allen  Formen  der  christlichen  Kirche  losgesagt. 

Von  Naturmalern  dieser  Epoche,  die  aus  den  Einflüssen  Bryants 
und  Emersons  hervorgegangen  sind,  wären  hier  zu  nennen  der  talent- 
volle Street  und  der  antikisierende  Pike,  der  „Hymnen  an  die  Götter“ 
richtet  und  in  heidnischer  Plastik  schwelgt.  Ausserdem  E.  Sargent 
(„Eine  Windstille“)  und  der  Didaktiker  Wallace.  — Hier  ist  auch  die 
Stelle,  um  die  ganze  Reihe  bekannter  „Dichterinnen“  anzuführen, 
die  im  Lyrischen  Erträgliches  geleistet  haben.  Die  Namen  genügen!. 
Miss  oder  Mrs.  Smith,  Judson,  Clarke,  Gould,  Eilet,  Alice  und' 
Phoebe  Cary,  Harriet  Beecher  Stowe  (,,Only  a year“),  Sargent: 
Osgood,  eine  graziöse  Poetin,  die  tüchtige  Lyrikerin  Lucy  Larcom 
und  die  feinsinnige  Gattin  des  Dichters  Lowell,  Maria  Lowell,  end- 
lich Sarah  Whitman  und  Anne  Lynch,  Kar.  Sawyer,  Emma  Embury, 
Grace  Greenwood,  M.  Hewitt  und  Stuart  Sterne  (Gertrud  Blöde, 
eine  Deutsche). 

Die  unläugbar  grösste  poetische  Dichterkraft  Amerikas,  Edgar 
Allen  Poe*),  erlosch  im  frühen  Alter  von  39  Jahren  nach  einem 
Leben  voller  Ausschweifung  und  Leidenschaft.  Da  er  erst  im 
23.  Jahre  begann,  so  hat  er  für  die  kurze  Spanne  Zeit  laicht  gerade 
wenig  hinterlassen,  obwohl  die  Produktionskraft  grösserer  Genies 
auch  bei  einem  noch  kürzeren  Leben  sich  weit  mächtiger  entfaltete 
man  denke  an  Byron,  Rafael,  Mozart,  ja  sogar  Burns  und  Shelley. 

*)  Beste  Ausgabe  und  Biographie  von  dem  Engländer  John  Jngram  (1875 
und  1880) 

Bleib  treu,  Gesch.  d.  engl.  Litteratur.  II.  Bd.  27 
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Der  Kritiker  der  Nachwelt  kann  mit  Poe’s  Leben  nur  unzufrieden 
sein.  Seinen  Körper  zu  verwüsten  darf  ihm  ja  niemand  verbieten, 
aber  er  hatte  nicht  das  Recht,  auch  die  Kräfte  seines  Genius  zu 
verfaul  lenzen  und  zu  verschleudern.  Poe  war  ein  weichlicher  energie- 
loser Charakter,  dabei  von  grösster  Selbstsucht  und  Rücksichtslosigkeit. 
Sein  Leben  ist  eine  Kette  von  Beleidigungen  seiner  Freunde  und 
Geliebten  und  dann  folgender  Reue  ohne  Busse.  Dazu  die  höl- 
lische Lust  an  systematischer  Selbstzerstörung,  der  bewusste  mo- 
ralische und  physische  Selbstmord  — fürwahr  ein  dämonisches  En- 
semble. 

Dämonisch  wie  sein  Leben,  ist  seine  Poesie.  Sein  Genius  scheint 
nicht  der  düsterschöne  Geist  der  Verzweiflung,  sondern  das  Ge- 
spenst der  Furcht;  er  ist  der  Erfinder  der  Poesie  des  Schreckens. 
Wenn  die  Ströme  der  Dichtung  aus  seinem  Herzen  brechen,  so  stöhnt 
er  nicht,  noch  weint  er,  sondern  er  schaudert.  Seine  ganze  innere 
Persönlichkeit  kann  man  nicht  verstehen,  nur  ahnen;  man  liest  seine 
Verse  nicht,  man  errät  sie.  Zwischen  den  Zeilen  lesen  ist  hier 
alles.  — Dass  ein  Etwas  in  der  Poe’schen  Dichtung  liegt,  das  jedes 
Menschenherz  eigen  erschüttert,  beweist  die  unglaubliche  Popularität 
seines  ,, Raben“  in  England  und  Amerika.  Auch  ist  Poe  keines- 
wegs ein  sogenannter  „kranker“  Poet,  wie  die  Welt  Dichter  benennt, 
welche  die  Welt  anders  haben  wollen,  als  sie  einmal  ist.  Poe 
nimmt  die  Welt  gar  nicht,  sie  existiert  nicht  für  ihn.  Wenn  er 
von  einer  verlornen  Lenore  und  entschwundener  Liebe  singt,  so 
meint  er  die  unirdische  Sehnsucht  nach  einer  himmlischen  geister- 
haften Schönheit,  nach  einer  mystischen  „blauen  Blume“,  die  er 
nicht  findet.  Er  zersehnt  sein  Herz  nach  Phantomen,  die  er  kaum 
ahnt,  und  spielt  mit  weiblichen  Herzen,  wie  mit  Wertlosem  Tand. 
Es  ist  fast  ergötzlich  zu  betrachten,  wie  zärtlich  und  innig  er  von 
seinen  Helenas,  Virginias,  Lenores,  Annabels  redet,  wenn  sie  erst 
am  gebrochenen  Herzen  gestorben  sind.  Denn  dann  sind  sie  ja 
keine  irdischen  Mädchen  von  Fleisch  und  Bein,  sondern  nebelhafte 
Geisterfrauen,  die  er  in  zielloser  Sehnsucht  vor  sich  verschwimmen 
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sieht.  Ja  dann  ruht  seine  Seele  jede  Nacht  im  Grabe  neben  seinem 
„Darling,  my  bride  and  my  wife“,  nun  er  sie  als  Medium  mit  dem 
Reich  der  Toten  benutzen  kann.  Wie  Heines  Ratcliff,  sieht  er 
fortwährend  die  beiden  Nebelgestalten  vor  sich  herjagen,  fremde 
schaurige  Gesichte,  aber  mit  bekannten  Zügen.  Er  fühlt  sich  zu 
einer  Heimat  hingezogen,  die  er  nicht  kennt  und  zu  der  er  den 
Pfad  vergebens  sucht.  Seine  Erde  hier  unten  ist  ihm  iremd  und 
schaurig;  ihm  däucht,  er  gehöre  ihr  nicht  wirklich  an;  er  versteht 
nicht  Welt  noch  Leben,  alles  scheint  ihm  grausig  und  unerklärlich, 
und  er  schaudert,  dass  er  sich  so  einsam  findet.  Sein  einziger  Ge- 
nosse und  sein  Orakel  ist  der  Rabe  des  Unglücks.  Er  stellt  ihm 
verbotene  unauflösliche  Fragen  und  lässt  sie  beantworten  durch  den 
Zufall  und  durch  sich  selbst  — denn  nicht  der  Rabe,  sondern  die 
Stimme  in  seiner  eignen  Brust  krächzt  eigensinnig:  „NevermoreP' 
— „Nevermore!“  ist  das  Motto  seiner  Poesie.  Er  lebt  nicht,  er 
träumt,  er  murmelt  Urifassliches  und  stammelt  von  Unaussprech- 
lichem. Aber,  wie  Callot-Hoffmann,  fühlt  er  das  Gespenst  seines 
eignen  Genius  hinter  sich  stehen  und  ihn  treiben  und  rufen:  Sprich! 
Sprich  von  deinen  geheimnisvollen  Schrecken!  Nicht,  damit  auch 
die  Menschen  schaudern  bei  deinem  grausig  harmonischen  Zähne- 
klappern, sondern  dass  du  nicht  an  deinem  eignen  Grausen  erstickst! 
Und  so  schreibt  er. 

Nein,  Poe  ist  nicht  der  Poet  der  ,tUnheilbaren‘**),  er  ist  weder 
krank  noch  gesund,  er  ist  einfach  eine  Abnormität.  Das  ganze 
Gebiet  des  Verstandes  ist  für  Poe  einfach  nicht  da.  Sein  eignes 
Leben  wird  ihm  zur  Imagination.  Er  verfolgt  es  mit  sinnendem 
Blick,  wie  eine  dichterische  Fiktion,  er  lacht  und  weint  über  sich 
selber,  wie  über  einen  interessanten  Roman.  Und  wie  rührt  ihn  die 
Verzweiflung  seiner  Freunde  und  das  Hinwelken  seiner  Frauen  um 
ihn  — das  sind  so  ergreifende  Kapitel! 

Man  hat  Poe  den  amerikanischen  Byron  genannt,  vielleicht 


*)  Siehe  Paul  Heyse’s  „Meraner  Novellen“,  wo  Poe  citirt  wird. 
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auch  mit  Anspielung  auf  seine  einnehmende  physische  Erscheinung 
(er  war  klein,  aber  auffallend  hübsch)  und  sein  wüstes  Dahinleben 
— eine  seichte  Absurdität,  die  freilich  erklärt  wird,  wenn  man  be- 
denkt, dass  ja  auch  Italienische,  Polnische,  Russische  Byrons  er- 
nannt sind,  der  eine,  weil  er  lahm  (Leopardi),  der  andere,  weil  er 
die  Russen  hasste  und  von  Freiheit  singt  (Mikiewicz),  der  dritte, 
weil  er  den  Briten  bestohlen  hat!  (Puschkin). 

Poe  ist  mit  Byron  nur  verbunden  durch  die  Bewunderung  eines 
congenialen  Genies  (er  war  Einer  der  Tausende,  die  nach  Misso- 
lunghi  eilten,  aber  bei  der  Nachricht  vom  Tode  des  Lords  auf  dem 
Wege  umkehrten,  da  ihnen  Hellas  selbst  ganz  gleichgültig  war),  und 
durch  seinen  „byronischen  Charakter*.  — Die  einzige  ähnliche  Er- 
scheinung in  der  anglosächsischen  Litteratur  dürfte  Coleridge’s  bizarre 
Phantastik  sein. 

Poe  hat  auch  viel  Prosa  geschrieben.  Vom  künstlerischen 
Standpunkt  aus  sind  seine  spannenden  Sensationsnovellen  gänzlich 
zu  verdammen.  „M.  Waldemar**,  ,,The  descent  in  the  Mael-stream“ 
sowie  die  aufregenden  Spektakel-  und  Kriminalgeschichten,  wie 
,,Der  Mord  in  der  Rue  Morgue“,  verbinden  eine  krankhaft  ver- 
wilderte Phantasie,  die  nur  am  Absonderlichen  sich  berauscht,  mit 
dem  scharfen  Thatsachensinn  des  Yankees  zu  einem  poetischen 
„Sherry-Cobler**  von  fremdartigem  Arom.  Die  Weitschweifigkeit 
Defoe’s  in  Robinson  Crusoe,  aber  nicht  dessen  glaubwürdige  Ein- 
fachheit führte  er  durch  in  „Artur  Gordon  Pymu  und  „Manuskript 
in  einer  Flasche  gefunden“,  Münchhausiaden  voll  spukhaften  Humors. 
„Eureka,  Essay  über  das  Materielle  und  spirituelle  Universum“  ist 
unschätzbar  als  Einblick  in  das  Gewebe  seines  Innern. 

Ganz  anders  steht  es  mit  Poe  dem  Versdichter.  Hier  haben  wir 
es  zu  thun  mit  einem  echten  Künstler  und  einem  originellen  Er- 
finder im  Gebiet  der  Fiction.  So  schmal  die  Anzahl  seiner  Gedichte, 
so  viel  Meisterwerke  zählt  sie  auch,  obschon  auch  hier  die  innere 
Unbefriedigung  des  Dichters  sowie  sein  bewusstes  künstliches  Raffine- 
ment in  Behandlung  der  Rhytmik  störend  wirken.  Seinen  euro- 
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päischen  Ruhm  erwarb  er  durch  den  „Raben“,  seine  Beliebtheit  in 
der  anglosächsischen  Welt  ausserdem  durch  ,,Die  Glocken“,  und  bei 
den  Kennern  stehn  noch  in  besonderem  Ansehen  „Annabel  Lee“, 
„Ulalume“  und  „Für  Annie“.  Der  „Rabe“  ist  nicht  nur  die  origi- 
nellste Schöpfung  der  amerikanischen  Poesie,  sondern  wir  möchten 
uns  zu  der  Behauptung  versteigen,  dass  er  in  der  englischen  Litte- 
ratur  kaum  seinesgleichen  hat,  eine  Behauptung,  die  wir  fast  ver- 
sucht wären,  auf  die  gesamte  Weltlitteratur  anzuwenden.  Der  Inhalt 
ist  bekannt  und  einfach:  Der  Dichter  hört  eines  Nachts  ein 

Klopfen  und  Scharren.  Nach  langem  Suchen  findet  sich  ein  alter 
stattlicher  Rabe  als  der  Störenfried,  welcher  sich  gleich  häuslich 
einrichtet  und  auf  alle  Fragen  die  furchtbar  ruhige  Antwort  erteilt: 
„Nimmermehr!“  — Natürlich  gestaltet  sich  das  Ganze,  ohne  jede 
Absichtlichkeit,  zu  einer  grossartigen  Symbolik.  Das  dunkle  Walten 
dämonischer  Naturkräfte,  das  geheimnisvolle  Band  zwischen  Mensch 
und  Natur,  wird  dabei  in  unnachahmlicher  Weise  zum  Ausdruck  ge- 
bracht. Und  darin  beruht  das  Wunderbare,  das  Einzige  dieses 
Gedichts,  dass  bei  der  unerhörten  Originalität  und  der  überraschen-  • 
den  Absonderlichkeit  des  Inhalts  alles  doch  so  klar,  fasslich,  natür- 
lich vor  Augen  steht  — die  grossartigste  Idee,  eine  unberechenbare 
Fülle  von  Gefühl-  und  Gedankenkombinationen,  in  einem  kurzen, 
offenbar  wirklich  erlebten  Vorgang,  in  einer  höcht  glaublichen 
Szene  und  in  knapper  Schilderung ' derselben  verborgen  und  deut- 
lichst  demonstriert!  — Die  Form  ist  gerade  so  originell,  wie  der 
Inhalt.  Zu  der  tadellosen  und  musterhaften  Vollendung  der  Metren 
und  Reime  kommt  eine  bewunderungswürdige  Originalität  der  Ver- 
serfindung.  Die  Sprache  ist  von  einer  Schönheit,  Kraft  und  Fülle, 
die  jeder  Beschreibung  und  — jeder  Übersetzung  spottet.  Wir  wäh- 
len aus  den  18  Strophen  einige  Proben: 


i. 

Once  upon  a midnight  dreary,  while  I pondered  weak  and  weary 
Over  many  a quaint  and  curious  volume  of  forgotten  lore  — 

While  I nodded,  nearly  napping,  suddenly  there  came  a tapping 
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As  of  some.  one  gently  rapping,  rapping  at  my  chamber  door. 

„Tis  some  visiter“  I muttered,  „tapping  at  my  chamber  door  — Only  this  and 

nothing  more.“ 

Wen  durch  diese  Einleitung  nicht  schon  ein  eigentümliches 
Grauen  beschleicht,  der  verzichte  nur  auf  poetische  Empfindung!  — 

„Ah  distinctly  I remember  it  was  in  the  bleak  december 

And  each  separate  dying  embcr  wrought  its  ghost  upon  the  floor. 

Deep  into  that  darkness  peering  long  I stood  there,  wondering,  fearing, 
Doubting,  drcaming  dreams  no  mortals  ever  dread  to  dream  bcfore  — “ 

Das  ist  der  ganze  Poe!  Der  Dichter,  welcher  wirklich  „träumet 
Träume,  die  zu  träumen  keiner  wagte  je  vorher!“  Durch  diese  wie 
schwere  Felsstücke  herunterrollenden,  wie  tötliches  Blei  hernieder- 
tropfenden Alliterationen  spart  er  sich  lange  Strophen  der  feinsten 
Seelenmalerei.  Das  nun  folgende  Erscheinen  des  Raben  und  das  un- 
heimliche Zwiegespräch  sind  von  einem  naiven  Humor  und  einem 
seltsamen  Behagen  durchweht,  die  ein  doppeltes  Grausen  erwecken. 

And  the  Raven,  never  flitting  still  is  sitting,  still  is  sitting 
On  the  pallid  bust  of  Pallas  just  above  my  chamber  door; 

And  bis  eyes  have  all  the  seeming  of  a demon’s,  that  is  dreaming  — 

And  the  lamp-light  oer  him  Streaming  throws  his  shadow  on  the  floor; 

And  my  so  ul  from  out  that  shadow  that  lies  fioating  on  the  floor 
Shall  be  lifted  — never  more!“ 

Ja,  der  Schatten  dieses  Raben  lastet  über  seinem  ganzen  Da- 
sein und  der  Rabe  trostloser  unveränderlicher  Verzweiflung  starrt 
ihm  selbst  aus  dem  Antlitz  der  Weisheit  entgegen  und  krächzt  sein 
hoffnungsloses  Stichwort:  „Nevermore!“  Und  so  erlebt  der  Dichter 
in  seiner  engen,  mit  absichtlicher  Sorgfalt  geschilderten,  Kammer 
in  der  einfachsten  Szene  die  Tragödie  des  Menschendaseins  mit  allen 
ihren  Akten. 

Freilich  hört  die  Melancholie  dann  auf,  wie  bei  A.  de  Müsset 
und  Lenau,  eine  stille  treue  Begleiterin  und  Freundin  zu  sein  — 
die  Schwermut  Poes  ist  seine  unerbittliche  Feindin.  Umsonst 
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sucht  seine  Psyche  Vergessenheit  in  dem  Lethequell  der  Poesie 
— eine  unheimliche  Neugier  treibt  ihn  in  das  Reich  der  Erinne- 
rung, wo  ihm  das  Grab  des  verlorenen  Glückes  entgegengähnt. 
Das  ist  der  Sinn  seiner  Mondscheinromanze  „Ulalume“,  in  welcher 
das  Magisch-Anziehende,  das  den  Sinn  wie  mondsüchtig  Fesselnde 
der  Gestirne  d.  h.  der  Gedanken,  deren  geheimnisvoller  Lockung 
man  immer  weiter  folgt,  bis  es  zu  spät  ist,  in  unnachahmlicher  Weise 
geschildert  wird.  Bei  dieser  Selbstmarter  musste  ihm  das  Leben  in 
der  That  als  ein  schleichendes  Fieber  erscheinen,  wie  er  es  in 
den  schönen  Versen  „An  Annie“  deutlich  ausspricht.  In  unheim- 
licher Verdrehung  der  gewöhnlichen  Lebensanschauung  ist  der  Tod 
hier  die  Krisis  des  Lebensliebers , welche  zur  Ruhe,  zu  ewigem 
Schlaf,  zu  wahrer  Gesundheit  führt.  Der  folternde  Durst  nach  dem 
„Naphtaquell  der  Leidenschaft“  scheint  dann  endlich  in  ihm  er- 
loschen und  nur  das  Andenken  an  die  Liebe,  die  er  geliebt  hat  und 
mit  der  er  geliebt  ist,  scheint  wie  ein  Stern  in  seine  enge  Kammer 
,,tief  unterm  Grund“.  — Uns  erscheint  dies  seltsame  Gedicht  nach 
dem  „Raben“  seine  poesiereichste  Schöpfung.  Es  ist  von  einer 
keuschen  Anmut,  einem  zarten  Liebreiz  umflossen,  die  man  nur 
empfinden,  nicht  erklären  kann. 

Das  Gleiche  gilt  von  dem  berühmten  Liede  „Annabel  Lee“, 
dessen  phantastischer  Glanz  wohl  niemals  übertroffen  werden  wird, 
eine  holde  Vision,  deren  Innigkeit  nur  ein  wirklicher  Schmerz 
erzeugen  konnte.  Wieder  eine  Probe  dieses  gottbegnadeten  Künst- 
lers, dass  es  ihm  gelingt,  aus  einer  subjektiven  Erinnerung  eine 
populäre  Ballade  zu  bilden,  in  der  besonders  der  mystische  zu- 
trauliche 'Ion  vorzüglich  getroffen  ist.  — „Die  Glocken“  stehn 
mit  Schillers  „Glocke“  in  geringer  Verwandtschaft.  Sie  verdanken 
ihren  Ruf  einzig  dem  Zauber  ihrer  wohllautenden  Versifikation.  In  der 
That  ist  dies  kaum  mehr  Dichtung  zu  nennen,  sondern  ein  Zwitter- 
ding von  Dichtung  und  Musik,  in  dem  alles  dem  Wohlklang  der 
Sprache  geopfert  wird.  Dieser  Eu  phonismus,  der  sich  durch  Poe  in 
der  amerikanischen  Poesie  eingebürgert  hat,  ist  der  Euphuis mus 
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des  19.  Jahrhunderts  und  wirkt  um  so  verderblicher,  als  er  nur  von 
Meistern  ersten  Ranges  geübt  werden  kann.  — Dieses  ewige  „Swin- 
ging“  und  „Ringing“  der  zehnmal  hintereinander  geläuteten  Glocken 

(Keeping  time,  time,  time 
In  a sort  of  Runic  Rhyme 
To  the  tintinnabulation  that  so  musically  wells 
From  the  bells,  bells,  bells 
Of  the  bells,  bells,  bells,  bells 
Beils,  bells,  bells  — “) 

Dies  ewige  ,,Jingling  and  Tinkling“,  „Rhyming  and  Chiming“, 
„Twanging  and  clanging“  „Jangling  and  Wrangling“  „Tolling  and 
rolling“  „Moaning  and  Groaning“  ist  eine  Spielerei,  die  dem  grossen 
Haufen,  aber  nicht  wahren  Freunden  der  Poesie  behagen  kann. 
Das  ist  gar  keine  Kunst,  nur  Künstelei.  Trotz  alledem  müssen  wir 
zugeben,  dass  dies  gekünstelte  Produkt  in  Betreff  onomatopoetischer 
Tonmalerei  gerade  so  einzig  und  unerreicht  dasteht,  wie  der  „Rabe“ 
als  Stimmungsbild.  Die  Geschmeidigkeit,  mit  der  die  Sprache  dem 
Willen  des  Künstlers  nachgiebt,  der  Reichtum  an  Klangfärbungen, 
den  sie  dabei  entwickelt,  ist  wahrhaft  erstaunlich.  In  geradezu 
raffinierter  Weise  werden  euphonische  Wortgefüge  mit  spielender 
Leichtigkeit  aneinandergereiht,  alles  gruppiert  sich  harmonisch  um 
durchgehende  Leitmotive,  und  musikalische  Themata  werden  syste- 
matisch durchgeführt.  DasTst  aber  eben  eine  neue  Kunst,  Wort- 
musik, doch  alles  eher  als  Poesie.  Allerdings  dürfte  diese  Kunst 
mit  Poe  ausgestorben  sein,  denn  eine  so  absolute  Souverainität  über 
die  Sprache  ist  kaum  je  dagewesen.  Um  die  poetisch  musikalische 
Charakteristik  der  „silbernen“  “goldenen“  “bronzenen“  „ehernen“ 
Glocken  kann  ihn  sowohl  ein  Verskünstler  als  ein  Musiker  beneiden. 
Wie  z.  B.  die  Monotonie,  das  Echo,  das  allmähliche  Verhallen  der 
Glockenschläge  gemalt  ist,  kann  man  nur  anstaunen.  Endlich 
iliessen  dann  alle  vier  Versthemata  in  den  Schlusssatz  zusammen: 

Keeping  time,  time,  time, 

In  a sort  of  Rhunic  Ryme  (Leitmotiv  I.) 
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To  the  Paean  of  the  bells  — 

Of  the  bells  (Leitmotiv  II.) 

Keeping  time,  time,  time 
To  the  throbbing  of  the  bells  — 

Of  the  bells,  bells.  bells  — 

To  the  sobbing  of  the  bells.  — 

Keeping  time,  time,  time, 

As  he  knells,  knells,  knells 
In  a happy  Runic  rhyme 
To  the  tolling  of  the  bells, 

Of  the  bells,  bells,  bells 
To  the  rolling  of  the  bells 

Of  the  bells,  bells,  bells,  bells 
Hells,  bells,  bells  — 

To  the  moaning  and  the  groaning  of  the  bells.  — 

Die  Sprache,  wie  sich  bei  einem  solchen  Meister  von  selbst  versteht, 
wird  belebt  durch  treffende  Gleichnisse.  Die  Glöckchen  an  den 
Schlitten  — „what  a world  of  merriment  their  melody  fore- 
tells“,  indess  „eine  Welt  von  Glück“  aus  den  goldenen  Brautglocken 
und  „eine  Welt  feierlicher  Gedanken“  aus  den  Sterbeglocken  voll 
„melancholischer  Mahnung“  ertönt.  Ganz  prachtvoll  wirkt  das  For- 
tissimo in  der  Passage  der  Alarmglocken  mit  seinem  rasenden  An- 
schwellen und  allmählichen  Sinken  und  Verhallen.  Das  Schwingen 
des  Glockenseils  wird  angedeutet  durch  das  erste  Leitmotiv,  die  drei- 
malige Wiederholung  eines  jambisch  betonten  Wortes,  wie  „keeping 
time,  time,  time“ 

„How  they  tinkle,  tinkle,  tinkle!“  — 

„Leaping  higher,  higher  higher“  etc., 

während  der  Chorus  und  die  Zahl  der  Glocken,  sowie  ihr  lang- 
sames Verstummen,  durch  das  zweite  Leitmotiv,  das  gehäufte  „bells, 
bells “ ausgedrückt  werden  soll.  — Wunderschön  im  Eng- 

lischen , muten  manche  der  hier  gebrauchten  Wortwendungen  uns 
doch  fremdartig  an , wie  „die  Sterne  scheinen  zu  zwinkern  mit 
christallenem  Entzücken“  (!)  oder  kühne  Ideen,  wie  das  „desperate 
desire  and  resolute  endeavour“  der  Glocken  „now-now  to  sit  or 
never  by  side  of  the  the  pale-faced  moon !“  Packend  wirkt  hingegen 
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der  Ausdruck,  dass  die  Ghouls  „feel  a glory  in  so  roll  in  g on  the 
human  heart  a.  stone,  in  that  muffled  monotone“.  Dass  es  nicht 
ohne  stärkste  Benutzung  ungebräuchlicher  und  unschöner  Worte  bei 
einem  onomatopoetischen  Tongemälde  von  solchem  Umfange  abgeht, 
scheint  zu  selbstverständlich,  als  dass  wir  es  erwähnen  müssten. 
Worte,  wie  „Tintinnabulation“  und  „Voluminously“  laufen  da 
wohl  mit  unter.  — — — 

Von  den  übrigen  Schöpfungen  Poe’s  sind  bekannter  die  Ge- 
dichte an  „Helena“,  innige  Zeichen  seiner  Reugefühle.  Das  eine 
von  ihnen  bringt  einen  Beleg  für  die  ergötzliche  Manier  Poe’s 
(dessen  Bildung  sehr  oberflächlich  war),  seine  antiken  Studien 
zum  Besten  zu  geben,  wobei  er  leider  nicht  nur  vor  Weisheit  un- 
verständlich, sondern  auch  poetisch  ungeniessbar  wird.  Innig  und 
formvollendet  sind  „Zante“  „An  meine  Mutter“  „Hymne“  und  die 
seltsamen  Gedichte  „Brautballade“  „Lenore“  „Eulalie“  (dies  farben- 
satte Lob  der  Schönheit  einer  Geliebten)  und  das  hingehauchte 
„Eldorado“,  indem  er  im  letzten  Vers  sich  eine  Inkorrektheit  des 
Reims  erlaubt  („Over  the  Mountains  of  the  Moon“ , während  er  auf 
„Mountains“  reimen  musste).  Die  Inkorrektheit  scheint  hingegen  eine 
besondere  Schönheit  in  der  leidenschaftlichen  und  tiefsinnigen  Rhap- 
sodie: „Israfil“,  deren  Sprache  zum  Feinsten  gehört,  was  er  ge- 
dichtet hat.  Dasselbe  gilt  von  den  sehnsuchtvollen  Träumereien  „An 

Eine  im  Paradies“  und  „An  F “ — Seine  merkwürdigsten 

Schöpfungen  sind  aber  entschieden  die  mystischen  Gesichte  „die  Stadt 
im  Meer“  „der  Feenpalast“  „Traumland“  „die  Schläferin“  „Ein 
Traum  in  einem  Traum“  „Schweigen“.  — Als  Meisterwerke  dieser 
Gattung  können  wohl  „Traumland“  und  „der  Feenpalast“  gelten.  — 
Den  feierlich  düsteren  Eingang  in  „das  Traumland“  bilden  die  Verse: 

By  a route  obscure  and  lonely 
Haunted  by  ill  angels  only, 

Where  an  Eidolon,  named  night, 

On  a black  throne  reigns  upright, 

I have  leached  these  lands  but  newly 
From  an  uitimate  dim  Thule  — 
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From  a wild  weird  clime  that  lieth  sublime 
Out  of  Space  — out  of  Time. 

Weit  vollendeter  ist  jedoch  die  wunderbare  Allegorie  „The  Haunted 
palace.“  Der  Dichter  erzählt: 

„In  the  greenest  of  our  valleys, 

By  good  angels  tenant^d,  — 

Once  a fair  and  stately  palac«, 

Radiant  palace  reared  its  head. 

In  the  monarch  Thougts  dominion 
It  stood  there  — — “ 

In  diesem  wundervoll  gemalten  Schlosse  sieht  der  Wanderer  durch 
zwei  strahlende  Fenster 

Spirits  moving  musically 
To  a lute’s  well-tuned  law, 

Round  about  a throne,  wherc  sitting 
Porphyrogene, 

In  State  his  glory  well  belitting 
The  ruler  of  the  realm  was  seen. 

Durch  das  rötlich  schimmernde  Thor  ziehen  Echoes  ein  und  aus, 
welche  die  Weisheit  ihres  Monarchen  verkünden.  Doch  böse  Dä- 
monen im  Mantel  der  Sorge  stürzen  den  König  und  nun  sieht 
man  durch  rotbrennende  Fenster 

„Vast  forms,  that  move  phantastically 
To  a discordant  melody  — 

While  like  a ghastly  rapid  river 
Through  the  pale  door 
A hideous  throng  rusli  out  for  ever 
And  laugh  — but  smile  no  more.“ 

Auch  in  den  übrigen  Gedichten  wird  man  bei  näherem  Eindringen 
eine  Fülle  von  Schönheit  finden.  Für  litterarische  Feinschmecker 
würden  wir  empfehlen,  „die  Schläferin“  mit  dem  gleichnamigen  Ge- 
dicht der  Felicia  Hemans  zu  vergleichen.  Der  Zauber  dieser  Vi- 
sionen besteht  vor  allem  in  der  Klarheit  und  Verständlichkeit  der  Bil- 
der, durch  welche  das  Unklarste  und  Unfasslichste  deutlich  gemacht 
wird.  Die  Sprache  scheint  durchleuchtet  von  der  mondbeglänzten 
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Zaubernacht,  sie  atmet  ein  berauschendes  Arom.  Sie  giebt  das 
passende  Kolorit  dieser  phantastischen  Kompositionen.  Der  grü- 
belnde Dichter  steigt  herab  in  seine  eigene  Seele  und  „Gedanken“ 
„Traum“  „Schlaf“  werden  ihm  zu  sichtbaren  Personifikationen,  deren 
Wesen  er  versteht  und  verkörpert. 

Wir  bieten  zum  Schlüsse  einige  dieser  unirdischen  Gesichte 
deren  Mondscheinpoesie  zwar  in  mondsüchtelnde  Bizzarerie  ausartet. 
Wir  lassen  daher  hinter  „Ulalume“  gleichsam  als  Gegengift  direkt 
die  Parodie  folgen,  mit  welcher  Bret  Harte  die  seltsame  Romanze 
ad  absurdum  zu  führen  sucht. 

Nun  endlich!  Die  Krisis, 

Die  Gefahr  ist  vorüber: 

Geendet  die  Krankheit, 

Das  schleichende  Fieber; 

Besiegt  ist  am  Ende 
Das  Leben,  dies  Fieber. 

Zerstört  meine  Kraft 
Zwar  traurig  ich  spüre, 

Lang  ausgestreckt  hier 
Keine  Muskel  ich  rühre  — 

Doch  was  thuts?  Wenn  am  End’ 

Nur  ich  besser  mich  spüre! 

Seit  lang  nicht  so  still 
Auf  dem  Lager  ich  lag! 

So  still,  dass  ein  Fremder 
Mich  tot  denken  mag, 

Wie  vor  einer  Leiche 
Erschrecken  wohl  mag. 

Das  Schmollen  und  Grollen, 

Das  Zürnen  und  Schmälen 
Beruhigt  sind  nun  — 

Und  das  brennende  Quälen 
Im  Herzen  — dies  brennende, 

Brennende  Quälen. 

Der  Schatten  der  Schmerzen 
Entwich  von  der  Stirn 
Mit  dem  Fieber,  das  mir 
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Zerwühlte  das  Hirn, 

Genannt  auch  „Das  Leben“, 

Das  verbrannte  mein  Hirn. 

Und  oh!  Aller  Qualen 
Schlimmste  zumal 

Verging  — jenes  Durstes  * 

Folternde  Qual 

Nach  der  Leidenschaft  Naphtaquell, 
Bitter  und  schal: 

In  einem  Trunk  löscht1  ich 
Den  Durst  auf  einmal. 

Den  Trunk  voller  Heilkraft 
Schlürfte  mein  Mund 
Dort  an  einer  Quelle 
Nicht  tief  unterm  Grund; 

Die  lieblich  dort  sprudelt, 

Nicht  gar  tief  unterm  Grund. 

Zu  glauben  so  thöricht 
Ist  keiner  wohl  kaum, 

Dass  enge  mein  Bett  nur 
Und  düster  mein  Raum: 

Denn  keiner  je  schlief 

In  verschiedenem  Raum  — 

Nur  in  solch  schmalem  Lager 
Verfolgt  dich  kein  Traum. 

Den  Tantalus-Geist  hier 
Mag  Ruhe  umkosen  — 

Er  vergisst  oder  nimmer 
Bereut  seine  Rosen  — 

Seine  alte  Verführung 

Durch  Myrthen  und  Rosen. 


Denn  nun,  da  er  ruht, 

Zu  umschweben  scheint  mir 
Ihn  ein  reinerer  Hauch 
Von  Stiefmütterchen  hier, 
Rosmarinduft,  vermischt 
Mit  Stiefmütterchen  hier, 
Mit  Raute  und  sanften 
Stiefmütterchen  hier. 
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So  ruht  er  ganz  glücklich 
Und  badet  sich  dann,  wie 
In  Träumen  von  Treue 
Und  Schönheit  von  Annie, 
Versenkt  in  ein  Bad 
Der  Locken  von  Annie. 

Sie  küsste  mich  zärtlich 
In  schmerzlicher  Lust 
Und  zum  Schlummer  mein  Haupt 
Sank  an  ihre  Brust, 

Tief  zu  entschlafen 

Ain  Himmel  ihrer  Brust. 

Als  das  Licht  war  verloschen, 

Sie  deckte  mich  warm. 

Und  die  Engel  sie  bat,  mich 
Zu  schützen  vor  Harm. 

Die  Königin  der  Himmel, 

Mich  zu  schirmen  vor  Harm. 

Und  wohl  nimmer  so  ruhig 
Im  Schlummer  ich  lag 
(Ihre  Liebe  nun  kennend), 

Tot  scheinen  ich  mag. 

Und  nie  so  zufrieden 
Schlummernd  ich  lag 
(Ihre  Liebe  im  Herzen), 

Dass  ich  tot  scheinen  mag, 

Wie  eine  Leiche 

Erschrecken  euch  mag. 

Doch  mein  Herz  — das  ist  heller, 
Heller,  als  alle  die 
Sterne  am  Himmel  — 

Denn  es  schimmert  von  Annie. 
Es  glüht  von  dem  Licht 
Der  Liebe  von  Annie  — 

Vom  Gedanken  des  Lichts 
Der  Liebe  von  Annie. 


Einst  lebt  eine  Maid,  die  ihr  kennen  sollt, 
In  einem  Reiche  am  Meer. 

Wir  liebten  einander  — ich  liebte  sie, 
Manch  Jahr,  lang,  lang  ist’s  her; 

Mein  Bild  erfüllte  ihr  liebend  Herz, 
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Von  jedem  anderen  leer. 

Ich  war  ein  Kind  und  sie  war  ein  Kind 
In  diesem  Reiche  am  Meer; 

Doch  Weise  und  Alte  lieben  nicht  so  — 

’S  war  mehr  als  Liebe,  mehr! 

Dass  vom  Himmelsthron  uns  neidete  selbst 
Der  geflügelten  Seraphim  Heer. 

Und  das  war  der  Grund,  dass  aus  Wolken  blies 
In  diesem  Reiche  am  Meer 
Ein  Wind  und  eisig  angehaucht 
Die  Liebliche  — lang  ist’s  her. 

Ein  stolzer  Schwester-Engel  kam, 

Riss  sie  von  mir  liebcleer, 

Zu  verschliessen  sie  in  ein  Grabgewölb 
In  dies  rin  Reiche  am  Meer. 

Nicht  halb  so  glücklich,  neidete  uns 
Im  Ilimmel  der  Seraphim  Heer: 

Ja!  das  war  der  Grund  (sic  wussten  s all 

In  diesem  Reiche  am  Meer), 

Dass  ein  Wind  aus  den  Wolken  blies  bei  Nacht 
Auf  die  Liebliche  kalt  daher. 

Doch  der  Mond  nimmer  scheint, 

Ohne  dass  er  mich  eint 

Im  Traume  ihr,  wie  vorher  — 

Und  der  Stern  nimmer  blinkt. 

Ohne  dass  mir  winkt 

Ihr  Auge,  so  hold  wie  vorher. 

Allnächtlicher  Zeit  ich  ruhe  zur  Seit 
Meinem  Lieb,  meinem  Weib,  dem  mein  Leben  geweiht, 
In  dem  Grabgewölbe  am  Meer, 

Ihrem  Grab  am  brausenden  Meer. 

Ein  Ritter  gut 
In  Sonnenglut 

Zieht  er  und  auch  im  Schatten. 

Er  wandert  lang 
Mit  frohem  Sang, 

Sucht  Eldorados  Matten. 

Doch  ward  gar  bald 
Der  Ritter  alt  — 

Auch  auf  sein  Herz  fiel  Schatten. 

Kein  Erdenstrich 
Dem  Wandrer  glich 
Schön  Eldorados  Matten. 

Und  als  entraflt 
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Ihm  schon  die  Kraft, 

Da  traf  er  einen  Schatten: 

„Ist  Dir  bekannt 
Das  ferne  Land, 

Wo  Eldorados  Malten?“ 

„überm  Gebbg 
Im  Mondbezirk 

Tief  in  dem  Thal  der  Schatten  — 
Auf,  auf  nur!  Komm! 

Du  suchst  ja  fromm 
Nach  Eldorados  Matten !“ 

Auf  die  Stirne  nimm  den  Kuss! 
Und  da  ich  nun  scheiden  muss, 

Dies  ich  dir  gestehen  muss: 

Ob  mein  Leben  nur  ein  Traum, 
Fragend,  irrtest  Du  wohl  kaum!  — 
Doch,  ob  Hoffnung  fliehen  mag 
Nun  bei  Nacht  Dir  oder  Tag, 
Wachend  oder  in  Vision  — 

Ist  sie  minder  drum  entflohn  ? 

Was  wir  sind  und  sehen,  kaum 
Ist  ein  Traum  in  einem  Traum. 

An  dem  Strand  ich  einsam  steh, 

Wo  die  Brandung  tobt  der  See. 

Und  ich  halt’  in  meiner  Hand 
Manche  Barre  goldnen  Sand ! 

Wie  wenig!  — Aber  doch 
Entgleiten  sie  mir  noch, 

Dieweil  ich  weine,  weine! 

Kann  erfassen  ich  nicht  eine 
Und  behalten  als  die  meine? 

Und  erretten  keine,  weh! 

Aus  erbarmungsloser  See  ? 

Ist,  was  wir  sind  und  scheinen,  kaum 
Ein  Traum  in  einem  Traum? 


Für  mich  ist  Deine  Schönheit  hehr, 
Gleich  jenen  Barken  alter  Zeit, 

Die  trugen  übers  wüste  Meer 
Den  Wanderer,  verschlagen  weit, 

Zu  seiner  Heimat  her. 

Mich  brachte  auch  zum  Heim  fürwahr, 
Herumzuirren  lang  gewohnt, 

Dein  klassisch  Antlitz,  Nymphenhaar, 
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Zur  Grösse,  die  in  Rom  gethront, 
Zur  Glorie,  die  griechisch  war. 

In  jener  Fensternische,  sieh! 

Gleich  einer  Statue  sie  stand, 

Die  Agatlampe  in  der  Hand!  — 
Ah  Psyche!  Von  den  Reichen,  die 
Sind  heilig  Land. 


Ulaiume. 

Jede  Wolke  aschig  und  nüchtern, 

Jedes  Blatt  verdorrt  im  Revier  — 

Verwelkt  rings  im  Waldesrevier! 

Unerhellt  von  Sternenlichtern 

Eine  schwarze  Oktobernacht  hier 
In  dem  Mond,  unvergesslich  mir ! 

Dort  war’s,  wo  der  Aubersee  schüchtern 
In  den  Nebelschluchten  des  Were 

(sprich  Wier) 

Vorlugt  aus  dem  Dickicht  so  schüchtern 
In  dem  spukhaften  Waldland  des  Were. 

Durch  Cypressen  finster,  titanisch, 

Schritt  ich  einst  hier  mit  Psyche  dahin, 
Titanisch  stürmt’  ich  dahin. 

Mein  Herz  war  damals  vulkanisch, 

Wie  die  Lavaströme,  die  glühn, 

Pechschwarz  und  ruhelos  sprühn 

Schwefelsprühend  hernieder  Berg  Janisch, 

Wo  die  Nordpolkreise  sich  ziehn  — 

Die  da  donnern  hernieder  Berg  Janisch, 

Wo  den  Pol  Zauberkreise  umziehn. 

Als  die  Nacht  nun  der  Morgen  verscheuchte 
Und  die  Sterne  hinweisend  erglühn, 

Dem  Morgen  entgegenglühn, 

Am  End’  unsers  Pfads  eine  Leuchte, 

Wie  in  Nebeln  verschmelzend,  erschien, 
Durch  welche  ein  Halbmond  mich  däuchte 

Mit  gedoppeltem  Horne  zu  ziehn  — 

Mit  Demanten  bestreut  dort  mich  däuchte 

Astartes  Halbmond  zu  ziehn. 

Und  ich  sprach:  ,,Sie  rollt  durch  die  Ferne 
Durch  ein  Reich  von  Seufzern  so  warm, 

Sie  schwärmt  durch  den  Äther  so  warm. 

Bleibtreu,  Gesch.  d.  engl.  Litteratur.  II.  Bd.  28 
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Die  Thränen  will  trocknen  sie  gerne 
Meiner  Wangen,  erblichen  im  Harm. 
Durchbrechend  des  Löwen  Sterne, 

Weist  den  Pfad  sie  des  Friedens  dem  Harm, 
Dort,  wo  Lethe  fliesst  unserm  Harm: 

Gen  Himmel!  — Trotzend  dem  Sterne 
Mild  scheint  sie,  erlösend  den  Harm, 

Durch  das  Lager  der  Löwensterne 
Mit  Augen  liebend  und  warm!“ 

Sprach  Psyche,  den  Finger  erhebend: 

,, Diesem  Schimmer  misstraue  ich  sehr; 

Dies  Gestirn  macht  das  Herz  mir  schwer, 

So  bleich  und  so  fremd  droben  schwebend:* 

O flieh!  O zaudre  nicht  mehr!“ 

Erschauernd  sie  sprach  und  erbebend; 

Ihr  Fittich  — zum  Staube  sank  er; 
Verzweifelt  sie  schluchzte,  erbebend; 

Ihr  Flügel  — zum  Staube  sank  er, 

Tief  im  Staube  hinschleifte  er  schwer. 

„O  lass  dies  düstere  Träumen! 

Komm,  nahn  wir  dem  zitternden  Licht! 
Baden  wir  im  krystallenen  Licht, 

Das  prophetisch  aus  Sphärenräumen 
Strahlen-Netze  von  Bäumen  zu  Bäumen 
Von  Schönheit  und  Hoffnung  flicht, 
Himmelan  uns  deutet  sein  Licht!  — 

O wohl  sicher  magst  du  hier  säumen, 

Der  Glanz  ist  trügerisch  nicht: 

Zu  den  Wolken  ja  leitet  sein  Licht!“ 

So  die  Zweifel  und  Ängste  der  Lieben 
Besiegt*  ich  — es  schwand  Psyches  Gram 
Und  ich  küsste  hinweg  ihren  Gram. 

Da  plötzlich  stehen  wir  blieben, 

Als  zum  Thor  eines  Grabmals  ich  kam, 

Und  ich  fragte:  ,,was  steht  hier  geschrieben 
Auf  dem  Grab,  zu  dem  ich  hier  kam?“ 

Sie  las  es  mit  Schrecken  und  Scham: 

„Zum  Grab  Ulalumes  ich  kam, 

Ulalumes,  getötet  von  Gram!“ 

Mein  Herz  ward  zu  Asche  und  nüchtern, 

Wie  die  Blätter,  verdorrt  im  Revier, 
Verwelkt  rings  im  Waldesrevier, 
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Und  ich  rief:  „Solche  Nacht  war  es  hier, 
Unerhellt  von  Sternenlichtern, 

In  der  nämlichen  Nacht  war  es  schier 
Jenes  Jahrs,  unvergesslich  mir, 

Dass  dies  Thal  ich  durchstreifte  hier 

Mit  dir,  o Psyche,  mit  dir! 

Ach,  vom  Dämon  verlockt  sind  wir!  — 
Wohl  kenn’  ich  den  See  nun,  der  schüchtern 
Im  Nebelthale  des  Were 
Vorlugt  aus  dem  Dickicht  so  schüchtern, 

Und  das  spukhafte  Waldthal  des  Were.“ 


Bret  Harte’s  Parodie  auf  „Ulalume“. 

Die  Wolken  erschienen  mir  nüchtern, 

Hübsch  schmutzig  das  Strassenrevier ! 

Es  fehlte  wie  immer  an  Lichtern! 

O Nacht,  unvergesslich  mir! 

Wie  die  Wolken  war  ich  ganz  nüchtern, 

Als  ich  klopfte  am  Wirthshaus  Shear, 

„Zur  Nachtigall“  (wundervoll  nüchtern!) 

Und  dem  Weidenwald,  welcher  allhier. 

Durch  Cypressen,  wahrhaft  titanisch, 

Titanisch  ich  strolchte  dahin, 

Titanisch  mit  Mary  dahin! 

Mein  Herz  war  nämlich  vulkanisch 

Und  zu  schwiemeln  es  zwang  meinen  Sinn, 
Unaufhaltsam  schwärmte  mein  Sinn  — 

Bis  mein  Kneipen  erschuf  eine  Panik 
In  jeder  nordpoligen  Inn, 

Mein  Ilausklopfer  brachte  zur  Panik 
Selbst  den  AfTen  im  Schilde  der  Inn. 


Noch  mal:  Ich  war  vollkommen  nüchtern! 
Doch  mein  Hirn  vertrocknete  schier, 
Entschieden  verdreht  schien  es  mir! 

Sah  nicht  bei  den  fehlenden  Lichtern, 

Dass  dies  ’ne  Oktobernacht  hier! 

Die  Piece,  melodisch  und  schüchtern. 

Welche  oft  gedudelt  war  hier, 

Vermengte  ich  Nüchterner  schüchtern 
Mit  der  „Nachtigall“  Flöten  bei  Shear! 

28* 
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Da  mein  Herz  wurde  schauerlich  nüchtern, 

Wie  das  elende  Strassenrevier : 

Leer  war  meiner  Taschen  Revier! 

„Jetzt  merk’  ich’s:  (es  fehlt  nur  an  Lichtern!) 

Im  Oktober  schon  mal  war  ich  hier! 

Ich  brachte  Miss  Mary  mit  mir! 

(Ach!!  Nacht,  unvergesslich  mir! 

Ach!  den  Braten  riechen  jetzt  wir!) 

Nun  versteh’  ich’s,  obwohl  ich  ganz  nüchtern, 

Warum  sie  rausschmeissen  mich  hier! 

Dies  Dudeln  melodisch  und  schüchtern  — 

Ach!  ’s  war  doch  ganz  anders  bei  Shear!“ 

An  diese  Parodie  möchten  wir  ein  Kunststück  aus  eigener 
Mache  anschliessen , das  wir  den  Leser  zu  entschuldigen  bitten. 
Da  sich  nämlich  Poe  ein  System  seiner  Manieriertheit  ausgeklügelt 
hat,  welches  sowohl  durch  das  Traumleben  des  Inhalts  wie  durch 
die  Eigenart  der  Versifikation  den  Laien  blendet,  so  haben  wir  ver- 
sucht, aus  seinem  bekannten  Gedicht  „To  one  in  paradise“  mit 
Benutzung  jedes  Strophenmotivs  zwei  selbständige  Lieder  zu  formen, 
denen  wir  nur  die  letzte  Strophe  des  Originalliedes  in  getreuer 
Übertragung  voranstellen. 

All  meine  Tage  sind  verzückt, 

All  meine  Träume  weilen, 

Wo  deine  Augen  glänzen, 

Wo  deine  Schritte  eilen 
In  welchen  Sphärentänzen 
An  Strömen  weltentrückt! 

O süsser  Traum,  du  bist  zu  hell 
Zu  währen  lange! 

Des  Lebens  frecher  lauter  Tag 
Den  sanften  Mond  nicht  dulden  mag: 

Und  schnell  er,  o zu  schnell, 

, Sich  birgt  in  Wolken  bange. 

O Hoffnung,  die  sich  nur  erhebt, 

Zu  sein  umnachtet! 

Zu  meinem  Herzen  wohl  das  Wort, 

Das  treue  mahnende:  Fort,  fort! 

Aus  froher  Zukunft  schw'ebt. 

Ja,  treu,  doch  stets  verachtet! 
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Doch  der  Erinnrung  Quell  umwebe 
Ich  hier  verschmachtend, 

Der  bitter  ward  durch  manches  Leid. 

Am  Abgrund  der  Vergangenheit 
Ich  hülflos  klebe, 

Ihn  stier  betrachtend. 

Erloschen  der  letzte  Schimmer, 

Der  Hoffnung  brennende  Leuchte! 

Die  Brandung  mir  Träumenden  immer 
Zur  Düne  zu  murmeln  däuchte: 

Nicht  mehr,  nein  nimmer,  o nimmer, 

Wenn  einmal  erloschen  das  Glühn, 
Entzündet  sich  wieder  das  Glühn, 

Noch  erhebt  sich,  was  einmal  gebrochen. 

Gebrochen  bleibt,  was  gebrochen. 

Die  Windsbraut  brauste  hernieder 
Und  der  Aar  im  Sturme  hinfegte, 

Da  zerbrochen  ihm  ward  sein  Gefieder, 

Dass  nie  er  aufs  neue  es  regte. 

Die  Schwinge  erhebt  sich  nicht  wieder, 

Das  Mark  versiegte  im  Knochen. 

Gebrochen  bleibt  gebrochen. 

Der  Wipfel  königlich  ragte, 

Jäh  zuckende  Blitze  glühten. 

Getroffen,  er  nicht  mehr  wagte 
Auf’s  neue  zu  prahlen  mit  Blüten. 

Siechtum  die  Wurzel  zernagte. 

Wenn  einmal  entflohen  der  Ton, 

So  ist  er  für  immer  entflohn. 

Gesprochen  bleibt,  was  gesprochen. 

Der  Schwur,  der  einst  gebrochen, 

Der  ist  und  bleibt  gebrochen. 

Verglüht  ist,  was  da  verglühte! 

Versiegt  ist,  was  da  versiegte! 

Wenn  die  Eiche  verdorrte,  verblühte, 

Kein  Laub  ihren  Stamm  mehr  umschmiegte. 

Nie  kann  in  verwelktem  Gemüte 
Ein  frisches  Gefühl  mehr  pochen, 

Noch  sehnende  Leidenschaft  kochen 
Im  Herzen,  einmal  gebrochen. 

Gefallen  ist,  was  gefallen. 

Und  das  gilt  Allen,  Allen. 
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Man  wird  gestehen,  die  Mätzchen  Poes  sind  hier  sämtlich  täu- 
schend wiedergegeben,  wenn  auch  etwas  karrikiert.  Glaubt  man 
vielleicht,  dass  ein  wirklicher  grosser  Dichter  so  kopiert  werden 
kann?!  — Dies  als  Schlussurteil  und  Frage  an  alle  Poe-Enthusiasten. 

Henry  Wadsworth  Longfeljow  wurde  am  27.  Februar  1807 
in  Portland,  Staat  Maine,  geboren.  Schon  auf  dem  College  zeigten 

sich  seine  linguistischen  und  poetischen  Talente.  Ein  besonderes 

* 

Zeugnis  der  letzteren  zu  geben,  drängte  es  bereits  den  Neunzehn- 
jährigen, und  die  unter  dem  bescheidenen  Titel  „Earlier  Poems“ 
zusammengefassten  Versuche  beweisen  einen  zarten  Sinn  für  die 
Schönheiten  der  äusseren  Erscheinungsformen  und  ein  gesundes 
Naturgefühl.  Jene  falsche  Anmassung  ungefühlter  Leidenschaft, 
welche  gewöhnlich  die  juvenilen  Ergüsse  anderer  und  — grösserer 
Dichter  ungeniessbar  zu  machen  pflegt,  ist  hier  bereits  durch  jene 
Mässigung  des  Gesamttones  verdrängt,  welche,  sanft  und  beruhigend, 
dem  populären  Geschmack  die  Muse  Longfellows  so  dringend  empfahl. 

Ursprünglich  für  das  Brotstudium  der  Jurisprudenz  bestimmt, 
hatte  er  bald  darauf  einen  unerhörten  Glücksfall  zu  verzeichnen, 
wie  er  leider  den  Genies  selten  zu  teil  zu  werden  pflegt.  Die  Pro- 
fessur für  moderne  Sprachen  am  Bowdoin  College  war  gerade  va- 
kant und  der  junge  Student  erhielt  ohne  weiteres  diese  angenehme 
Stelle.  Um  sich  für  seinen  neuen  Beruf  vorzubereiten,  unternahm 
er  alsbald  1826  eine  Reise  nach  Europa,  welches  er  von  1826  bis 
1829  fast  gänzlich  abreiste.  In  Göttingen  blieb  er  unter  anderm 
geraume  Zeit.  1831  verheiratete  er  sich,  da  man  ihm  bei  seiner 
Rückkehr  die  Professur  der  modernen  Sprachen  am  Harward  College, 
beim  Ausscheiden  des  trefflichen  Ticknor,  übertrug.  Auch  diesem 
Amte  glaubte  er  ohne  vorhergehende  Stärkung  nicht  gewachsen  zu 
sein  und  machte  daher  eine  zweite  Tour  durch  Europa  in  Beglei- 
tung seiner  jungen  Frau.  Die  letztere  kam  jedoch  auf  beklagens- 
werte Weise  unterwegs  um.  Aber  im  selben  Jahre  beginnt  sein  litte- 
rarisches  Auftreten  mit  dem  ersten  Originalwerk  „Outre-Meru,  welches 
die  Reiseeindrücke  des  Autors  wiedergiebt.  1836  begann  er  seine 
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Vorlesungen  in  Cambridge  (Boston),  dem  Athen  der  Vereinigten 
Staaten. 

1839  erschien  sein  zweites  Prosawerk  ,, Hyperion“,  das  der 
Autor  als  eine  „Romanze“  bezeichnet,  obwohl  es  sich  kaum  über 
den  Rang  einer  Reiseskizze  erhebt. 

Sein  Auftreten  als  lyrischer  Dichter  1840  bildet  einen  epoche- 
machenden Abschnitt  in  seinem  Leben.  In  der  That  finden  wir 
in  den  „Stimmen  der  Nacht“  grosse  Schönheiten  der  Diktion,  aber 
schon  hier  macht  sich  ein  unerträgliches  yankeehaftes  Moralisieren 
breit.  Um  diese  Zeit  entstanden  auch  seine  meisten  Übersetzungen, 
die  er  1844  in  einer  dicken  Kollektion  „Die  Poeten  und  die  Poesie 
Europas“  gesammelt  hat.  Seine  Wiedergabe  Goethescher  und 
Uhlandscher  Gedichte  lässt  uns  in  untadelhaften  Musterstücken  seine 
Kenntnis  der  deutschen  und  seiner  eigenen  Sprache  bewundern. 

Im  Jahre  1842  publizierte  er  „Balladen  und  andere  Gedichte“ 
sowie  „Gedichte  über  die  Sklaverei“.  1843  unternahm  er  seine 
dritte  Reise  nach  Europa,  deren  Frucht  ein  Drama  in  drei  Akten 
— nach  spanischem  Muster  — „Der  spanische  Student“.  Der 
Stoff  ist  einer  Novelle  des  Cervantes  „La  Gitanilla“  entnommen, 
das  Lokalkolorit  vorzüglich  getroffen.  Nachdem  1846  „Der  Glocken- 
turm von  Brügge  und  andere  Gedichte“  erschienen  war,  folgte  1847 
das  erste  seiner  Epen,  die  Idylle  „Evangeline“  in  leichtfliessenden 
Hexametern.  Zwei  Jahre  später  gewann  dieselbe  ein  Pendant  in 
der  Prosa-Erzählung  „Kavanagh“,  in  welcher  dieselbe  Einfachheit  des 
Pathos  vorwaltet.  1850  gab  Longfellow  eine  neue  Gedichtsammlung 
in  die  Presse  „The  Seaside  and  the  Fireside“,  worunter  das  be- 
deutendste Hauptstück  „Der  Bau  des  Schiffes“  — nach  dem  Modell 
der  Schillerschen  „Glocke“.  1851  wurde  die  Welt  mit  einer  neuen 
Nachahmung  beglückt  „Die  goldne  Legende“  — nach  den  Legenda 
aurea  des  13.  Jahrhunderts. 

1855  und  1858  erreichte  dann  endlich  der  Dichter  einen  Höhe- 
punkt in  den  beiden  Epen  „Hiavatha“  und  „Miles  Standish“.  Die 
hierzu  verwandten  mythologischen  und  historischen  Studien  beein- 
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flussten  auch  seine  nächste  Gedichtsammlung  1864  „The  tales  of  a 
Wayside  Inn“,  worin  einige  ausgezeichnete  Balladen.  „Die  Neu- 
england-Tragödien“ (1868)  zeigten  bereits  ein  Nachlassen  und  Er- 
schlaffen der  Produktionskraft.  Der  triviale  Nachruf  an  Bayard 
Taylor  bot  dafür  einen  weiteren  Beweis. 

Es  erübrigt  nur  noch  zu  erwähnen,  dass  der  Dichter  1854  seine 
Professur  niederlegte  und  seitdem  in  zweiter  Ehe  bei  Boston  lebte. 

Seine  Residenz  war  schon  vor  ihm  ein  geweihter  Flecken  Erde, 
weil  kein  geringerer  als  Washington  dort  mehrere  Jahre  verweilt 
hatte. 

Bemerkenswert  ist  noch  seine  wohlgelungene  Übersetzung  der 
divina  commedia  1867,  die  an  Genauigkeit  und  Treue  obenansteht. 

Er  starb  am  24.  März  1882,  in  glücklichsten  Verhältnissen,  im 
Vollgenuss  eines  europäischen  Ruhmes. 

Es  versteht  sich  von  selber,  dass  die  ungemessene  Popularität 
Longfellows  die  amerikanische  Nationaleinbildung  zu  der  Annahme 
verführt  hat,  dieses  jüngste  Kulturland  habe  in  ihm  einen  wirk- 
lichen grossen  Dichter  erzeugt.  Wenn  man  bedenkt,  dass  ein 
Cooper  mit  W.  Scott  verglichen  wurde,  dass  an  einem  Washington 
Irving  die  Vorzüge  Shakespeares  und  Homers  entdeckt  sind,  so 
wird  man  sich  wenig  wundern  dürfen,  einen  Durchschnittspoeten 
zu  einem  Originalgenie  gestempelt  zu  sehen.  Um  einen  direkten 
Massstab  für  diese  einseitige  Bewunderung  zu  geben,  genügt  der 
Hinweis,  dass  viele  „Autoritäten“  den  amerikanischen  Liebling  über 
seinen  englischen  Kollegen,  den  Poet  Laureate  Tennyson,  erheben. 

Bei  jedem  Künstler  sind  Wollen  und  Können  zu  unterscheiden. 

Grosses  Können  entschuldigt  geringes  Wollen  und  noch  besser  um- 
gekehrt. Gegenseitige  Ergänzung  von  hohem  Wollen  und  grossem 
Können  nennt  man  eben  Grösse.  In  den  meisten  Fällen  wird  diese 
Aufgabe  nur  instinktiv  und  unbewusst  von  dem  schöpferischen  i 

Genie  gelöst.  Die  Theorie  selber  ist  selten  fruchtbar  — wie  denn 
Heine  allein  das  Rätsel  der  Romantik  zu  lösen  verstand,  nachdem 
kritische  Theoretiker  ein  minutiöses  Schulsystem  zur  Lösung  dieser 
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poetischen  Aufgabe  entworfen  hatten.  So  sind  denn  Tennysons 
Schwächen  um  so  mehr  zu  entschuldigen,  als  er  die  englische  Neu- 
romantik, eine  Verquickung  des  Byronismus  und  der  Renaissance, 
sowohl  als  Theoretiker  selber  gründen  als  auch  zugleich  praktisch 
durchführen  musste.  Mit  diesem  bedeutsamen  Wollen  verknüpft 
sich  dann  aber  auch  — und  zwar  dies  unbewusst,  weil  auf  der 
Form  Tennysons  schöpferische  Bedeutung  beruht  — ein  seltenes 
Können  in  der  vollendeten  Durchbildung  der  Sprachmittel. 

Finden  wir  eine  auch  nur  annähernde  Beherrschung  der  Sprache 
bei  dem  amerikanischen  Kollegen?  Seine  Verse  sind  tüchtig,  seine 
Form  oft  von  gesuchter  Originalität,  aber  trotz  alles  scheinbaren 
Virtuosentums  matt  und  geziert. 

Während  Tennyson  den  altangelsächsischen  Jambus  neuschuf 
und  ausbildete,  sind  die  reimlosen  Trochäen  und  Hexameter  des 
Epikers  Longfellow  geradezu  dem  poetischen  Ausdruck  des  englischen 
Idioms  entgegengesetzt. 

Worin  aber  besteht  das  dichterische  Wollen  Longfellows?  In 
der  Nachahmung. 

Schreibt  er  eine  Träumerei  „Wüstensand  im  Stundenglase“ 
so  glaubt  man  seinen  Freund  Freiligrath  sprechen  zu  hören.  Seinen 
Studien  altenglischer  Volksballaden  verdankt  er  den  „Schiffbruch 
des  Hesperus“,  seiner  Uhland-Verehrung  die  Olaflieder.  „Evange- 
line“  kann  die  intime  Verwandtschaft  mit  „Hermann  und  Dorothea“ 
nicht  verleugnen;  Schillers  Glocke,  Legenda  aurea,  Cervantes  und 
Calderon,  Bryant’s  deistischer  Pantheismus,  der  selbst  wieder  aus 
Wordsworth  entlehnt  — das  alles  mischt  sich  in  harmonischem 
Einklang  in  dieser  prätentiösen  Moralistenreimerei.  Denn  die 
eigentlich  originelle,  spezifisch  Longfellow’sche  Ingredienz  ist  die 
Pointe,  die  heilsame  Belehrung,  die  am  Schluss  zu  Nutz  und 
Frommen  des  gläubigen  Lesers  aufgetischt  wird.  Das  wirkt  mit  der 
Dauer  recht  ermüdend.  Der  Dichter  doziert  uns,  warum  das  und 
das  schön  sei,  ohne  uns  bewiesen  zu  haben,  dass  es  schön  ist. 
Wie  der  schlaue  Sancho  Pansa  lauert  er  stets  auf  sein  Stichwort, 
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um  seinen  Vorrat  von  wohlfeilen  Sprichwörtern  und  Sentenzen  an 
die  erste  beste  Gelegenheit  loszuwerden. 

Sieht  er  einen  im  Mondschein  „silberweiss“  schimmernden  Fluss, 
so  stellt  sich  gleich  der  geschraubte  Vergleich  bei  ihm  ein,  dies 
sei  der  Bogen  der  Diana,  der  ihr  im  Schlaf  entfallen.  Also  eine 
Mondfinsternis? 

So,  ungebeten,  ungefragt 
Giebt  Liebe  sich,  wird  nicht  erjagt! 

Jetzt  ist  der  Dichter,  wo  er  will.  Eine  unabsehbare  Perspek- 
tive von  Betrachtungen  thut  sich  vor  ihm  auf.  Im  „Lebenspsalm“ 
wird  gepredigt:  Warte  und  arbeite!  „Der  Becher  des  Lebens“  — 
langer,  langer  Sermon,  der  endlich  mit  der  Ermahnung  herausrückt: 

„Let  our  unceasing  earnest  prayer 
By  too  for  light  !*‘ 

Longfellow  kann  nicht  einmal  die  Glocken  in  Brügge  hören, 
ohne  zu  kombinieren: 

„How  like  these  chimes 

To  the  poets  airy  rhimes.“ 

Selbst  das  Seekraut  giebt  ihm  Stoff  zu  einer  weitschweifigen 
Allegorie.  Die  Uhr  sentenzelt: 

„For  ever  — never! 

Never  — for  ever!“ 

Dass  der  arme  Enceladus  ihm  Revolution  bedeutet,  ist  selbst- 
verständlich. — Ganz  fürchterlich  wird  Longfellow,  wenn  er  sich 
aus  den  bequemen  Polstern  seiner  Lebensweisheit  ins  Transcen- 
dentale  erhebt,  wie  in  dem  exaltierten  Alpenwandrer,  der  so  schönes 
Latein  spricht:  „Excelsior!“  (!)  . . . Sieht  der  Dichter  einem 

Dorfschmied  zu  und  vergegenwärtigt  sich  das  arbeitsame  Leben  des 
arglosen  Mannes,  — flugs  wirft  er  dem  nichtsahnenden  Leser  die 
Nutzanwendung  an  den  Kopf: 

„Geschmiedet  sei  auch  unser  Glück 
In  des  Lebens  Essenglut, 
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Bis  auf  dem  Ambos  wohlgefügt 
So  Wort  als  That  uns  ruht.“ 

Der  Mond  spiegelt  sich  zufällig  im  Strome  und  muss  gleich 
herhalten  als 

„Symbol  der  Himmelsliebe, 

Ihr  Abglanz  und  ihr  Bild.“ 

Doch  finden  sich  für  das  ewige  Hineinlegen  auch  wirkliche 
Treffer,  wie  „Der  Regentag“  und  „Der  Pfeil  und  das  Lied“. 

Diese  Didaktik  ist  jedoch  weit  entfernt  von  der  ernsten  Würde 
der  englischen  Seeschule,  die  freilich  oft  bis  zum  Burlesken  hoch- 
trabend und  konfus -schwerfällig  wirkt,  aber  nirgends  ein  wirkliches 
sittliches  Pathos  vermissen  lässt.  Das  alles  ist  nur  Manier,  um  ein 
inneres  Defizit  zu  verdecken. 

Und  dabei  hat  Longfellow  noch  versucht  Dramen,  zu  schreiben 
— er,  der  in  der  Lyrik  nur  Pointe,  in  der  Epik  nur  Objekt 
(Landschaft)  und  kein  handelndes  Subjekt  hat!  Wie  Bryant  das 
landschaftliche  Genre  vertritt,  so  sieht  in  Longfellow  das  historische 
Genre  seinen  hervorragendsten  Vertreter.  Die  kleinen  Niedlichkeiten 
des  Kostüms  und  der  historischen  Lokalität  machen  denn  auch 
den  Reiz  seines  reifsten  Werkes  aus:  „Der  Sang  von  Hiavatha“, 

den  man  mit  Recht  eine  indianische  Edda  nennen  durfte.  — 

Der  Dichter  besitzt  echt  germanisches  Gemüt,  ein  kindliches 
Gemüt,  das  an  den  Spielen  der  Kinder  mehr  Gefallen  findet,  als 
an  allen  Genüssen  der  Welt  („Die  Kinder“,  „Die  Kinderstunde“), 
eine  fromme  Seele,  welche  „Footsteps  of  Angels“  hört  und  Tod 
und  Leben  mit  kindlichem  Gehorsam  von  Gott  entgegennimmt. 
(„Two  Angels“).  Kurz,  wenn  man  als  ästhetischer  Pfahlbürger  sin- 
nige Rauchwolken  nach  der  lieben  Sonne  blasen  und  sich  der  Ver- 
edelung der  Tulpenkultur  widmen,  wenn  man,  statt  sich  in  die 
Woge  zu  stürzen,  am  Ufer  die  Kiesel  zählen  soll,  um  ein  grosser 
Dichter  zu  heissen  — dann  ist  Longfellow  so  gross  wie  sein  Ruf. 
Damit,  dass  man  im  Kleinen  Meister  ist,  darf  man  sich  noch 
nicht  ein  grosser  Meister  nennen. 
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Folge  jetzt  eine  Auswahl  Longfellow’scher  Gedichte. 


Der  Dorfschmied. 

Am  schattenden  Kastanienbaum 
Des  Dorfes  Schmiede  stand; 

Der  Schmied  ist  ein  gewaltiger  Mann 
Mit  breiter  sehniger  Hand; 

Die  Muskeln  seines  braunen  Arms 
Sind  stark,  wie  Eisenband. 

Sein  Haar  ist  kraus  und  schwarz  und  lang, 
Schweiss  von  der  Braue  rann, 

Sein  Antlitz,  wie  die  Lohe  braun; 

Er  schafft,  so  viel  er  kann. 

Er  schaut  der  ganzen  Welt  ins  Aug’, 

Er  schuldet  keinem  Mann. 

lag  aus,  Tag  ein  bis  in  die  Nacht 
Sein  Blasebalg  erklingt. 

Mit  abgemessnem  Schlage  er 
Den  wuchtigen  Hammer  schwingt, 

Wie  Küster  läutet  hoch  im  Turm, 

Wenn  Sonne  niedersinkt. 

Schulkinder  stehn  am  offnen  Thor 
Und  schauen,  wie  gebannt  — 

Sie  hören  gern  den  Blasebalg, 

Den  heissen  Essenbrand, 

Die  F unken  haschend,  die  versprühn 
Wie  Spreu  vom  Ambosrand. 

Lnd  Sonntags  geht  er  in  die  Kirch’ 

Mit  seiner  Buben  Schar; 

Den  Priester  hört  er  beten  dort, 

Er  lauscht  der  Stimme  klar 

Der  1 ochter  in  der  Dörfler  Chor  — 

Das  rührt  ihn  wunderbar. 

Ihrer  Mutter  Stimm’  vom  Paradies, 

So  däucht’s  ihn,  zu  ihm  fliegt! 

In  Nöten  denkt  er  ihrer  oft, 

Die  nun  im  Grabe  liegt, 

Zerdrückend  rauh  die  Thräne,  die 
Sich  an  die  Wimper  schmiegt. 
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In  Arbeit  und  in  Freud'  und  Leid 
Geht  er  des  Lebens  Bahn. 

Der  Morgen  sieht  des  Werks  Beginn, 
Der  Abend  sieht’s  gethan. 

Ist  alles  dann  vollbracht,  so  darf 
Ihn  sanfte  Ruh  umfahn. 


St.  Filomela.*) 

Wenn  je  ein  edles  Wort  gesprochen, 

Ein  edles  Werk  geschehn,  so  pochen 
Die  Herzen  höher  und  verwandeln 
Sich  zu  geläutert  frifcherm  Handeln. 

Denn  tiefrer  Seelen  Hochflut  dringt 
Ins  Innre  uns,  bis  ihr  gelingt, 

Uns  allem  nieder n Streben 
Für  lange  zu  entheben. 

Ehrt  jene,  die  im  Alltagsleben 
Durch  Wort  und  That  euch  Nahrung  geben, 
Dass  Keiner  darben  muss 
Bei  ihrem  Überfluss! 

So  sprechend  habe  ich  bei  Nacht 
Ans  grosse  Totenheer  gedacht, 

Das  schlummert  ohne  Zelt 
Auf  frostig  nassem  Feld. 

Zumal  der  Wunden  grosse  Zahl 
Im  traurigöden  Hospital 
Mit  kaltem  Korridor 
Und  dämmrig  engem  Thor. 

In  diesem  Haus  des  Elends  sah 
Ein  Weib  ich  mit  der  Lampe  da, 

Wie  ein  verklärter  Traum 
Schwebend  von  Raum  zu  Raum. 

Und  jeder  Dulder  küsste  heiss 
Nur  ihren  Schatten,  welcher  leis 
Hinglitt  in  sanftem  Fall 
Über  den  dunklen  Wall. 


*)  Bezieht  sich  auf  Florence  Nightingale,  die  Krankenpflegerin  von  Sebastopol. 
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Als  wenn  ein  Thor  im  Himmel  hell 
Geöffnet  und  geschlossen  schnell, 
Erschien  die  Vision 
Und  war  entflohen  schon. 

Durch  der  Vergangenheit  Portal 
Der  Dichter  Englands  diesen  Strahl 
Des  Lichtes  weiter  leite, 

Durch  Wort  und  That  verbreite! 

Ein  Weib  mit  einer  Lampe  — stets 
In  Englands  Grossgeschichte  steht’s, 
Ein  Vorbild  jederzeit 
Heroischer  Weiblichkeit. 

Noch  heute,  England,  schwinge  hehr 
Palme  und  Lilie  und  Speer, 

Die  Filomela  führte 
Und  als  Symbol  erkürte. 


Todes-Legende. 

Rabbi  ben  Levy  am  Sabbath  las 
Im  Buch  des  Gesetzes,  worin  auch  das: 

„Kein  Mensch  soll  schaun  mein  Angesicht  und  leben  !’* 
Da  bat  er  fromm,  Gott  möge  doch  ihm  geben, 

Dein  frommen  Knecht,  zu  schaun  sein  Angesicht 
Mit  ird’schen  Augen  und  zu  sterben  nicht. 

Ein  Schatten  plötzlich  auf  die  Seite  sank, 

Und,  seine  Augen  hebend,  sah  er  bang, 

Dass  vor  ihm  ernst  des  Todes  Engel  stand, 

Ein  nacktes  Schwert  in  seiner  rechten  Hand. 

Wohl  war  der  Rabbi  ein  gerechter  Mann 
Und  doch  ein  Schauder  durch  die  Adern  rann. 

Die  Stimme  zitterte:  Was  willst  du  dar“ 

„Die  Todesstunde,  Frommer,  ist  dir  nah. 

Doch  sei  — so  will  es  Gott  — dir  eine  Gnade 
Gewährt,  bevor  du  gehst  die  letzten  Pfade!“ 

„So  lasse  schauen,  wenn  du  Huld  gewährst, 

Mich  meinen  I'latz  im  Paradies  zuerst!“ 

„So  komm!  Du  sollst  es  schaun  in  raschem  Flug!“ 
Rabbin  ben  Levy  schloss  das  heilige  Buch 
Und  nickend  mit  dem  grauen  Haupt:  „Gemach! 

„Gieb  erst  dein  Schwert  mir!“  er  zum  Engel  sprach. 
„Sonst  fällst  du  auf  dem  Wege  noch  mich  an!“ 

Der  Engel  lächelte  und  gab's  dem  Mannn. 
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Dann  setzte  er  ihn  auf  der  Himmelsstadt 
Am  Walle  nieder,  wo  er  in  der  That 
Dem  Rabbi  seinen  Platz  im  Paradies 
Vor  dessen  irdisch-trüben  Augen  wies. 

Rasch  in  die  Stadt  des  Herrn  der  Rabbi  sprang. 

Das  Todesschwert  er  immer  mit  sich  schwang. 

Ein  unbekanntes  Etwas  plötzlich  droht 
Durch  alle  Strassen  — Menschen  nennen’s  Tod. 
Indessen  schrie  der  Engel  draussen  gell: 

„Komm  doch  zurück!“  Darauf  der  Rabbi  schnell: 

„Ich  schwöre  hier  in  Gottes  heiligem  Namen: 

Ich  kehre  nie  zurück,  woher  wir  kamen!“ 

Da  riefen  Gott  die  Engel  alle  an: 

„Sieh,  was  der  Sohn  des  Levi  hier  gethan! 

Er  nimmt  mit  Sturm  des  Himmels  Königreich 
Und  schwört  bei  Dir,  er  gehe  nicht  sogleich!“ 

Da  sprach  der  Herr:  „Ihr  Engel,  lasst  ifcn  nur! 

Wann  brach  ein  Sohn  von  Levi  seinen  Schwur? 

Lasst  bleiben  ihn ; er  soll  mein  Angesicht 
Mit  ird’schen  Augen  schaun  und  sterben  nicht.“ 

Zum  Aussenwall  die  mächtige  Stimme  drang 
Zum  Todesengel.  Dieser  rief  nun  bang : 

,,Gieb  mir  mein  Schwert,  lass  meines  Wegs  mich  ziehn!“ 
Der  Rabbi  schauderte;  dann  sprach  er  kühn: 

„Nein!  Angst  genug  den  Menschensöhnen  schon 
Hat  es  gebracht!“  Doch  ein  erhabner  Ton, 

Der  über  Gottes  Willen  ihn  belehrt. 

Scholl  durch  die  Lüfte:  „Gieb  zurück  das  Schwert!“ 

Still  betent  beugt  sein  Haupt  der  fromme  Mann, 

Den  schauerlichen  Engel  bat  er  dann: 

„Schwör’  erst,  dass  deine  Sendung  soll  geschehn 
Ilinfür,  indem  du  selber  ungesehn!“ 

Der  Engel  schwor  und  nahm  sein  Schwert  zurück: 

Nie  sah  ihn  fürder  eines  Menschen  Blick. 

Enceladus. 

Unterm  Ätnaberg  er  ruht, 

Schlummernd  oft,  doch  nimmer  tot. 

Schüttelnd,  rüttelnd  voller  Wut, 

Und  die  Wolken  färbt  die  Glut 
Seines  Odems  rot. 

Berge  wälzt  man  auf  sein  Herz, 

Erde  lastet  auf  dem  Haupt. 

Halb  erstickt,  grollt  himmelwärts 
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Immer  noch  sein  dumpfer  Schmerz, 
Den  man  tot  geglaubt. 

Jedes  Volk  bei  Tag  und  Nacht 
Seinen  Schlund  bewachen  muss  — 
Das  Gerücht  die  Runde  macht: 
Morgen  oder  heut  erwacht 
Der  Enceladus! 

Wenn  die  ferne  Warnung  scholl, 
Muss  erzittern  der  Despot, 

Fragend  bleich  und  schreckenvoll: 

,, Endlich  es  geschehen  soll? 

Sein  Erwachen  droht?“ 

Weh  dem  Lande,  wo  den  Schnittern 
Schon  die  Drachensaat  bereit, 
Wenft  die  bangen  Lüfte  schüttern 
Von  den  Lavaungewittern, 

Die  Enceladus  verstreut! 

Seine  Augen : Feuerbrände ! 

Ha!  der  Sturmwind  jagt  im  Lauf 
Durch  des  Appenninns  Gelände, 
Durch  der  Alpen  Gletscher- Wände: 
„Enceladus,  auf,  auf!“ 


Endymion. 

Der  Sterne  Schimmer  wurde  fahl; 

Wie  goldne  Gitter,  Mondesstrahl 
Lag  auf  den  grünen  Aun, 

Dazwischen  Schattenbraun. 

Der  krumme  Bach  mit  Silberschaum 
Diana’s  Bogen  ist’s:  Im  Traum 
Entfallen  ihrer  Hand 
Über  der  Matten  Rand. 

In  solcher  Nacht,  wie  diese  ist, 

Hat  sie  Endymion  geküsst. 

Er  träumte  sanft  im  Hain, 

Träumt’  er  von  Liebe?  nein! 

Und  wie  der  Kuss,  dem  er  erwacht, 

Giebt  Lieb’  sich  selbst,  wird  nicht  gebracht. 
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Kein  leiser  Ton  verrät, 

Wo  sie  herniederweht. 

So  frei  und  hold  dem  Menschensohne 

Naht  sie,  die  aller  Menschheit  Krone  — 
Wen  sie  erwählen  will, 

Dem  naht  sie  sanft  und  still. 

O müde  Seelen!  Stumpfer  Blick! 

O schmachtend  Herz,  wenn  dein  Geschick 
Auch  quäl-  und  schreckenvoll  — 

Auch  euch  sie  nahen  soll. 

Denn  keiner  ist  so  ganz  vernicht, 

Vom  Schicksal  keiner  so  verflucht  — 

Fern  oder  nah  ein  Herz 
Antwortet  seinem  Schmerz. 

Als  ob  ein  Engel  niederführe 

Und  unsere  Herzens  Saiten  rühre 
Und  flüstre  in  den  Sang: 

„Was  säumtest  Du  so  lang?“ 


Der  Schiffbruch  des  Hesperus. 

Das  war  der  Schooner  Hesperus. 

Der  fuhr  ins  Meer  hinein 
Zur  Winterszeit.  Dem  Schiffer  gab 
Geleit  sein  Töchterlein. 

Ihr  Ange  blau  wie  Flachsesblüt, 

Ihre  Wange  wie  Morgenlicht, 

• Ihr  Busen  weiss  wie  Hagedorn, 

Wenn  seine  Knospe  bricht. 

Der  Schiffer  stand  am  Steuerbord, 

Im  Mund  die  Pfeife  fest, 

Ob  West,  ob  Süd  er  lenken  soll 
Ihr  Rauch  ihn  wissen  lässt. 

Ein  alter  Seemann  sprach,  der  einst 
Befuhr  die  spanische  See: 

„Ich  bitt  Dich,  steure  doch  zum  Port, 

Das  giebt  Orkan,  ich  seh’l 
Heut  gar  kein  Mond!  Und  einen  Ring 
Trug  er  die  jüngste  Nacht  1“ 

Der  Schiffer  bläst  ein  Wölkchen  fort 
Und  bitter  nur  er  lacht. 

Bleibtreu,  Gesch.  d.  engl.  Litteratur.  II.  P.d.  29 
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Und  kalt  und  kälter  blies  ein  Wind, 

Von  Nordost  eine  Bö; 

Die  Wogen  schäumten  von  dem  Schnee 
Wie  Hefe  in  die  Höh! 

Da  auf  das  Schiff  mit  aller  Macht 
Der  Sturm  sich  wirbelnd  schwang. 

Gleich  scheuem  Ross  sich  bäumend,  dann 
Eine  Kabelläng  es  sprang. 

„Komm  her,  komm  her,  mein  Töchterlein! 

Und  wolle  zittern  nicht! 

Denn  ich  besteh  die  rauhste  Bö, 

Die  je  herniederbricht!“ 

Er  hüllt  sie  in  sein  Semannskleid 
Wohl  vor  dem  brausenden  Wind, 

Er  hieb  ein  Tau  vom  morschen  Gebälk, 

An  den  Mast  er  sie  band  geschwind. 

„O  Vater,  ich  hör  eine  Glocke  dumpf, 

Eine  Kirchenglock  in  der  Näh.“ 

„Eine  Nebelglocke  am  Felsenstrand!“ 

Und  er  hält  in  die  offene  See. 

„O  Vater,  ich  höre  Kanonenschuss  1 
Was  mag  das  sein?  O Weh!“ 

„Das  ist  ein  Schiff  in  Nöten  wohl 
Bei  solch  einer  wütenden  See.“ 

„O  Vater,  ich  sah  ein  schimmernd  Licht 
Dort  tanzen  über  der  See’“ 

Der  Vater  aber,  der  sprach  kein  Wort. 

Sein  Gebein  war  kalt,  wie  Schnee, 

Und  schnell  durch  die  Mittnacht  schwarz  und  trüb, 
Durch  prasselnden  Regen  und  Schnee, 

Gespenstig  schoss  das  gejagte  Schiff 
Zum  Riff  , Normannenweh.1  - 
Durchs  Heulen  des  Sturmes  immer  scholl 
Ein  Brausen  dumpf  vom  Land, 

Das  war  der  Brandung  Donnerschwall 
Am  harten  Felsenstrand. 

Das  Schiff  zerbarst.  Es  trieb  dahin 
Ein  Wrack  nur,  hohl  und  leck, 

Eine  Sturzsee  riss  die  Mannschaft  fort, 

Eisklumpen  gleich,  vom  Deck. 

Es  trieb,  wo  die  brodelnde  Woge  so  weiss, 

Wie  ein  weiches  wolliges  Vliess, 
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Doch  der  grause  Fels  wie  ein  zorniger  Stier 
Mit  dem  Horn  seine  Seiten  zerriss. 

Seine  schlotternden  Segel,  eisbereift, 

Und  der  Mast  über  Bord  nun  kracht; 

Wie  Glas  zersplittert  der  sinkende  Rumpf. 
„Hoiho!“  vom  Felsen  es  lacht. 

Der  Tag  brach  an.  Ins  düstere  Meer 
Ein  Fischer  starrte  voll  Graun, 

Gebunden  an  einen  schwimmenden  Mast 
Eine  liebliche  Maid  zu  schaun. 

Salzwasser  fror  auf  dem  Busen  hell, 
Salzthräne  im  Aug’  ihr  blinkt; 

Wie  braunes  Seegras,  flutet  ihr  Haar 
Auf  die  Flut  und  steigt  und  sinkt. 

Das  war  das  End’  vom  Hesperus 
In  Mitternacht  und  Schnee; 

Behüt’  uns  Christ  vor  solchem  Tod 
Am  Riff  , Normannenweh*. 


Thangbrand  der  Priester. 

Lang  von  Gliedern  anzuschaun, 

Rot  die  Wange,  braun  der  Bart! 

Nach  ihm  starrten  alle  Fraun, 

Als  nach  Island  ging  die  Fahrt 
Sprachen  laut, 

Nickten:  „Schaut! 

Da  geht  Thangbrand,  Olafs  Priester“. 

Beten  könnt’  er  manchen  Spruch, 
Predigte  wie  Chrysostom, 

Er  citirte  wie  ein  Buch, 

War  gewesen  auch  in  Rom. 

Gar  schriftgelehrt, 

Ein  Recke  wert, 

War  der  Thangbrand,  Olafs  Priesten. 

Ungeduldig,  rasch  von  Mund, 

Trotzig  und  in  stetem  Zank, 

Ob  er  auf  dem  Markte  stund 
Oder  beim  Gelage  trank; 

Wie’s  nun  fiel, 

Fluchte  viel 

Raufbold  Thangbrand,  Olafs  Priester. 
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Länger  konnte  man  im  Land 
Ihn  nicht  dulden  — musste  fort! 
Ward  nach  Island  drum  gesandt, 
Heiden  zu  bekehren  dort. 

Und  dahin 
Sah  man  ziehn 

Diesen  Thangbrand,  Olafs  Priester. 

Über  ihren  Büchern  hie 
Sass  dass  Volk  wohl  Tag  und  Nacht. 
Doch  er  liebte  gar  nicht  sie 
Noch  den  Sang,  den  sie  gemacht. 
„Reimerei : 

Träumerei  1“ 

Brummte  Thangbrand,  Olafs  Priester. 

Zu  dem  Bierhaus,  wo  er  sass, 

Kamen  Skald  und  Sagamann. 

Ist  es  zu  verwundern,  dass 
Sie  sich  zankten  dann  und  wann? 
Überm  Ale 
Blickte  scheel 

Trunken  Thangbrand,  Olafs  Priester. 

Alle  Leut  in  Alftafyord 
Priesen  ihren  Schnee  und  Sand, 
Sagten  frisch  in  einem  Wort: 

„Island  ist  das  schönste  Land, 

Wo  der  Tag 
Scheinen  mag.“ 

Laut  lacht  Thangbrand,  Olafs  Priester. 

Sprach:  „Was  diese  Prahlerei 

Wohl  für  einen  Nutzen  hat? 

Eine  Gans  und  Weiber  drei 
Machen  Markt  in  eurer  Stadt!“ 

Jeder  Skald 
Höhnte  bald 

Armen  Thangbrand,  Olafs  Priester. 

Schlimmeres  sie  thaten  bald, 
Zeichneten  ihn  höhnend  all’ 

(Eine  Kardinalsgestalt) 

Mit  Holzkohle  an  den  Wall. 

Drunter  stand: 

„Wie  bekannt, 

Ist  dies  Thangbrand,  Olafs  Prester.“ 
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Was  er  that,  er  wusst  es  kaum, 

Er  schlug  nieder  sie  in  Eil’: 

Tot  da  lagen  in  dem  Raum 
Veterlid  und  Thorwald  Veil. 

„Heute  — rot! 

Morgen  — Kot!- 4 
Murrte  Thangbrand,  Olafs  Priester. 

Zieht  nach  Norweg  heim  erbost, 

Mit  verbittertem  Gemüth: 

„König  Olaf,  wenig  Trost 
Ist  aus  Island  mir  erblüht!44  — 

Trübe  blickt, 

Ernsthaft  nickt 

Frommer  Thangbrand,  Olafs  Priester. 


Die  Bemannung  des  „langen  Drachen.“ 

König  Olafs  Orlog  lag, 

Harrend  auf  der  Abfahrt  Tag, 

Und  das  Segel  schwillt. 

Blau  und  weiss,  wie  Falkenschwingen, 

Wimpeln,  Fahnen,  niederhingen. 

Auf  dem  „langen  Drachen4-  singen 
Lustig  sie  und  wild. 

Steuermann  war  „roter  Olf“, 

Der  sah  aus  grad  wie  ein  Wolf: 

Sein  Zahn  so  breit  und  weiss. 

Sein  Bart,  gemischt  aus  Rot  und  Grau, 

Rund  wie  ein  Schwalbennest  genau. 

Er  schützte  stets  so  kühn  als  schlau 
Das  Reichspanier  mit  Fleiss. 

Nächst  ihm  Kolbiörn.  Dieser  war 
Gleich  dem  König  ganz  und  gar 
An  Kleidung  und  Gesicht. 

Jeder  Mat  bewundert  mächtig 
Seinen  Scharlachmantel  prächtig; 

Wie  sein  Harnifch,  glitzert  nächtig 
Eis  im  Sternenlicht. 

An  dem  Schotting,  schwarz  und  stark, 

Stand  Thrand  Ram  von  Thelemark. 

Riesig  schaut  er  drein. 
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Ein  azurner  Anker  blitzt 
Auf  dem  Arme  eingeritzt; 

Dran  er  lehnt,  wie  Tor  sich  stützt 
Auf  den  I lammerstein. 

Einar  Thamberskelve,  — bloss 
Seine  Locke  niederfloss  — 

Sass  am  Toppmast  heut. 

Lieblich  zwingende  Gewalt 
Hatten  Augen  und  Gestalt, 

Wie  ein  Weib,  vom  Lenz  umstrahlt 
Seiner  Magdlichkeit. 

Am  Bugspriet  fluchten  Bork  und  Biörn, 
Bewachten  die  Matrosen  gern; 

Und  volle  dreissig  Mann 
(Hart  an  Fäusten,  Brüste  weit, 
Eisensehnig,  Schultern  breit, 

Gross  im  Rudern  und  im  Streit) 

Führte  Jeder  an. 

Mancher  noch  an  Olafs  Bord 
Fuhr  so  lange,  bis  er  dort 
Völlig  war  zu  Haus; 

Bis  mit  Andacht  heilig-bange, 
Kampfbegeistrung,  Freiheitsdrange 
Er  erfüllt  vom  Wogensange 
Und  Orkangebraus. 

Nach  der  Landung  — wie  sie  alle 
Lärmten  dann  durch  Drontheims  Halle, 
Heftig  wie  der  Wind! 

Jeder  lachte,  stampfte,  höhnte, 

Bis  die  Schenke  widerdröhnte ; 

Nie  der  Wirt  zu  schauen  wähnte 
Trinker  so  geschwind! 

Wilde  Nordsee,  nimmermehr 
Sahst  vorher  Du  solch  ein  Heer, 
Stattlich,  edel,  frei! 

Gorm  der  Alte,  Harald  Blaubart, 

Wenn  sie  zogen  auf  die  Meerfahrt, 
Rühmten  sich  auf  keiner  Heerfahrt 
Solcher  Kumpanei. 
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König  Olafs  Weihnacht. 

Die  frohe  Julzeit  kam. 

Die  Glocken  wohl  vernahm 
Olaf  im  Festessaal. 

Er  trank  sein  nussbraun  Bier 
Mit  den  Berserkern  hier 
Allzumal. 

Samt  Bischof  und  samt  Pfaff 

Drei  Tage  füllt  er  brav 

Den  Becher  bis  zum  Rand. 

Doch  des  Saga-Skalden  Mär 
Zu  lang  und  den  Met  zu  schwer 
Nie  er  fand. 

Überm  Trinkhorn  schlug  er  wohl 

Des  Kreuzes  Heilsymbol 

Und  brummte  dazu  ein  Gebet. 

Die  Berserker  zogen’s  vor, 

Zu  ziehn  den  Hammer  des  Tör 
Überm  Met. 

Die  Lichter  des  Feuers  tanzen 

Über  Helm  und  Brünne  und  Lanzen, 

Ins  Aug’  des  Königs  sie  dringen. 

Drum  hiess  er  Hallfred  den  Skald, 
Graubärtig,  kahl  und  alt, 

Singen. 

„Sing  mir  ein  Lied  in  Eile , 

Das  Wort  „Schwert“  in  jeder  Zeile  l 

Der  Lohn  sei  des  Schwertlieds  wert!“ 
Den  Gurt  ablöste  er 
Und  legte  dem  Sänger  her 
Sein  Schwert. 

„König  Hakons  Steinzerbeisser, 

Mit  dem  wie  dürre  Reiser 

Mühlsteine  er  schlug  entzwei, 

Und  das  Schwert,  das  Thoralf  schwang, 
War  weder  so  breit  noch  so  lang 
Noch  so  treul“ 

Da  nahm  er  die  Harfe  und  sang. 

Das  leuchtende  Leitwort  klang 
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Durch  die  Musik  verwegen  — 

Bis  die  Saiten  klirrten  so  hell, 

Als  zucke  über  sie  schnell 
Ein  Degen. 

Die  Berferker  rings  im  Saal, 

Die  brüllten  auf  einmal 

Das  Getäfel  bebte  nicht  wenig! 

Den  Tisch  zerschlagend,  die  Erd 
Zerstampfend:  „Lang  lebe  das  Schwert 
Und  der  König!“* 

„Warum  kam  an  einer  Stelle 

lin  Versmass  nicht,  Geselle, 

Der  Kehrreim?“  Olaf  sprach. 

Da  belehrte  der  Harfenier: 

„Kam  ein  andermal  dafür 
Dreifach.“ 

Den  Kreuzgriff,  vergoldet  Erz, 

Hob  Olaf  himmelwärts: 

„Berechne  Verlust  und  Gewinn! 

Törs  Hammer  oder  das 
Kreuz  Christi?  Sage,  was 
Dein  Sinn !“ 

Drauf  der  Skalde  Halfred:  „Wisse! 

Dies  Kreuz  für  Ihn  ich  küsse, 

Der  durch  Tod  uns  Sühne  erwarb!-1 
Rief  die  Tafelrunde:  „Amen! 

ln  des  Herren  Christus  Namen, 

Der  starb.“ 

Überm  Schneegefild  empor 

Aus  der  Wiuternebel  Flor 

Nun  die  Mittagssonne  loht  — 

Wie  hervor  urplötzlich  taucht, 

Von  der  Weihrauchwolk’  umraucht, 
Christi  Brot. 

Von  des  Königs  Schwertgriff  lief 

Eines  Kreuzes  Schatten  tief 

Übern  Wall  hin  nah  und  fern. 

In  Krügen  voll  schäumendem  Ale 
Die  Berserker  tranken  „Was-hale 
Dem  Herrn!“ 
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Bischof  Sigurd  beim  Salz-Fyord. 

Windsbraut  heult  um  schroffe  Riffe, 

Als  da  fuhren  Olafs  Schiffe 

Nordwärts  aus  dem  Drontheimhafen 
Zu  der  Bai  von  Salten  Fyord. 

Schon  die  Rudrer  auf  den  Bänken 
Rüstig  in  die  Mündung  lenken, 

Und  die  Wassergeister  trafen 
Keinen  Feigling  hier  an  Bord. 

Ausserhalb  war  alles  stille, 

Im  Fyord  war  Sturmgebrülle ; 

Kreuzte  doch  in  solchen  Wettern 
Raud  der  Wiking  jederzeit! 

Seitwärts  schon  die  Brandungswellen 
Aus  dem  Weg  die  Flotte  schnellen, 

Wie  ihr  Thor  zur  Seite  schmettern 

Schleusen,  die  sich  öffnen  weit. 

• 

Da  rief  Bischof  Sigurd:  „Höret! 

Dämon  Raud  die  See  empöret! 

Furchtlos  sind  der  Gläubigen  Herzen, 
Wenn  auch  selbst  der  Teufel  schnob  I“ 
Auf  des  Deckbords  Bug  er  schreitet, 

Von  dem  Knabenchor  begleitet, 

Rings  entzündete  man  Kerzen, 

Weihrauch  feierlich  sich  hob. 

Und  der  Heilige  stand  am  Rande 
Wie  verklärt  im  Prunkgewande, 

Crucifix  die  Arme  schwangen 
Durch  den  Nebel  in  die  Fern ! 

Mit  Weihwasser  sie  bestreuten 
Schiff  und  Mannschaft.  Messeläuten! 
Mönche,  Ministranten  sangen, 

Laut  er  las  im  Buch  des  Herrn. 

Ais  in  den  Fyord  sie  gleiten, 

Weicht  das  Wasser  auf  den  Seiten; 

Wie  geschmolznes  Silber  spalten 
Sich  die  Kiele  eine  Strass’. 

Nie  verlöscht  der  Kerzen  Leuchte 
Und  der  Weisse  Christ  verscheuchte 
Nebelspuk  am  Fyord  von  Salten, 

Wie  man’s  bei  Johanni  las. 


45« 


Auf  dem  kleinen  Eiland  Gelle 
Kamen  endlich  sie  zur  Schwelle 

Rauds,  kein  Wächter  war  am  Thorweg, 
Keine  Fackel  sah  man  glühn. 

Doch  der  Drache  einsam  schaute 
Übers  Meer,  den  Raud  erbaute  — 

Jenes  grösste  Schiff  in  Norweg, 

Kamm  und  Seiten  goldig-grün. 

Treppen  aufwärts  schleichend,  trafen 
Sie  den  Trunkenen  entschlafen. 

Sie  zerhieben  nun  in  Eile 

Schloss  und  Riegel  an  dem  Thor. 
Rasch  ihn  packend  sie  umwanden 
Den  sich  Sträubenden  mit  Banden; 

Dumm  verwundert  er  dieweile 
Starrte  um  sich  und  empor. 

König  Olaf  sprach:  „Seekönig, 

Zeit  zu  sprechen  ist  nur  wenig: 

Zwischen  Gut  und  Übel  wähle, 

Wähle  Taufe  oder  Todl“ 

Bitter  nur  der  Heide  lachte: 

„Dein  Erbieten  ich  verachte! 

Gott  und  Teufel  meine  Seele 

Fürchtet  nicht  noch  dein  Gebot!“ 

Als  sein  Wüten  nachgelassen, 

Bei  den  Zähnen  sie  ihn  fassen, 

Liessen  gleiten  eine  Otter 

Durch  ein  Horn  in  seinen  Schlund. 
Doch  nicht  schauderte  der  Starke, 

Ob  sie  wühlte  auch  im  Marke. 

Ohne  Seufzer  unter  Spott  er 
Starb  mit  Blasphemie  im  Mund. 

Tauften  dann  den  ganzen  Norden, 

Selbst  die  schmutzigen  Lappenhorden  — 
Ja,  soweit  der  Lachs  nur  springend 
Auf  der  Salzbucht  Strömen  fahrt. 

Als  Apostel  Heidengöttern 
Jhre  Tempel  sie  zerschmettern; 

Olaf,  in  das  Innre  dringend, 

Predigte  mit  seinem  Schwert. 

Nahm  sodann  Raud’s  grünen  Drachen 
Mit  dem  goldnen  Kamm  und  Rachen, 
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Und  wie  gierige  Draclienkralle 

Greift  sein  Steuer  durch  das  Meer 
Südwärts  über  ihm  die  Vögel 
Flattern,  südwärts  seine  Segel, 

Bis  in  Drontheim  wieder  alle 
Landen,  Olaf  und  sein  Heer. 


Witlafs  Trinkhorn. 

Witlaf,  der  Sachsenkönig 
Ging  zu  den  Vätern  ein, 

Den  lustigen  Mönchen  Croyland’s 
Liess  er  das  Trinkhorn  sein. 
Wenn  wacker  aus  dem  Becher 
Sie  zechten  goldnen  Wein, 

Sie  sollten  fromm  gedenken 
Des  Spenders  Seelenpein. 

Sie  zechten  einst  um  Weihnacht. 

Das  Trinkhorn  kreiste  flink. 
Der  Wein  wie  Tauestropfen 
In  ihren  Bärten  hing. 

Auf  Witlafs  frommen  Schatten, 
Auf  Christ,  den  Heiland  wert, 
Und  auf  die  zwölf  Apostel 

Ward  manch  ein  Horn  geleert. 
Auf  Heilige,  die  fröhlich 
Erduldet  Marterpein  — 

Bei  jedem  neuen  Becher 
Fiel  ihnen  ein  Heiliger  ein. 


Wie  Drohnengesumm,  der  Lector 
Vom  Pulte  brummelt  ohn  End 
Homilien  von  St.  Basil, 

St.  Guthlak’s  ernste  Legend. 

Bis  dass  die  Münsterglocke 
In  ihrem  Turm  erwacht, 

Guthlac  und  Bartholomäus 
Zeigt  an  die  Mitternacht. 

Das  Käuzlein  schreit  gar  kläglich, 
Der  Abt  neigt  sein  Gesicht, 
Verstummend  und  verscheidend. 
Bläulich  flackert  das  Licht. 
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Mit  seinen  bleichen  Fingern 

Er  den  goldnen  Kelch  umspannt, 
Darin  wie  Perlen  sich  lösend 
Seine  Seele  fromm  verschwand. 

„Bleib*  jeder  stille  sitzen!“ 

Lallte  das  biedre  Heer. 

„Zum  Rande  füllt  den  Becher: 

Nun  giebts  einen  Heiligen  mehr! 


Sclavenlieder. 

i. 

Am  Reisfeld  niederstürzte  er 
Beim  Sicheln  matt  und  krank. 

Nackt  war  die  Brust,  des  Haares  Wust 
Tief  in  die  Furche  sank. 

Im  Reich  der  Träume  wiedersah 
Er  nun  des  Nigers  Bank. 

An  Hain  und  Flur  vorüberbraust 
Der  Ströme  Fürst  die  Bahn  — 

Im  Palmenholz  als  König  stolz 
Ihn  seine  Augen  sahn. 

Vom  Bergpass  klingelt  seinem  Ohr 
Die  reiche  Carawan*. 

Die  Königin  mit  schwarzem  Aug* 

Er  bei  den  Kindern  sieht, 

Die  ihn  umschlang  und  küsste  bang 
Und  nimmer  von  ihm  schied. 

Da  rann  die  Thräne  nieder  heiss 
Aus  seinem  Augenlid. 

Im  Fluge  an  des  Nigers  Strand, 

Den  Säbel  hoch,  er  sprengt  — 

Von  Golde  blank  an  Bug  und  Flank1 
Die  Zäume,  die  er  schwenkt. 

Bei  jedem  Sprung  die  Scheide  klirrt, 

Die  an  dem  Sattel  hängt. 

Wie  purpurrote  Banner  fliehn 
Flamingos  vor  ihm  her. 

Und  sinkt  der  Tag,  dann  steht  am  Hag 
Der  Tamarinden  er. 


Des  Kaffem  Kral  im  Abendstrabi 
Schaut  auf  das  blaue  Meer. 

Und  nachts  weckt  ihn  Hyänenschrei, 

Des  Löwen  Brüllen  dumpf. 

Er  dringt  ins  Rohr  — da  steigt  hervor 
Das  Flusspferd  aus  dem  Sumpf. 

Das  Tambourin  im  Traume  ihn 
Begrüsst:  Triumph,  Triumph! 

Und  tausendzüngig  singt  der  Wald 
Den  trunknen  Freiheitschor  — 

Der  Wüstenwind  dem  Wüstenkind 
Raunt’s  in  das  innre  Ohr. 

Auf  diese  Stimme  aus  dem  Schlaf 
Zuckt  lächelnd  er  empor. 

Die  Sonne  sticht,  der  Sclavenvogt 
Die  Peitsche  drohend  schwingt. 

Er  fühlt  es  nicht!  Denn  hell  und  licht 
Ihm  seine  Heimat  winkt. 

Des  Negers  Leiche  fanden  sie, 

Gleich  Kette,  die  zerspringt. 


2. 

Im  tiefen  Ozean, 

Verschüttet  halb  im  Sand, 
Gerippen  gleich,  umfahn 

Von  Ketten  Fuss  und  Hand  — 
Da  meine  Augen  sahn, 

Wohin  kein  Lot  wohl  drang, 
Gar  manchen  Mann  und  Kahn, 
Der  bergetief  versank. 

Denn  dort  mit  seiner  Fracht 
Das  Sclavenschiff  verdorrt, 

Aus  dieses  Abgrunds  Nacht 

Kein  Sturm  reisst  sie  mehr  fort. 
Weiss  grinst  aus  Schiffes-Rumpf 
In  Fesseln  ihr  Gebein, 

Aus  Wirbeln  hör’  ich’s  dumpf: 
„Wir  wollen  Zeuge  sein!“ 

Im  Reich  des  goldnen  Lichts, 

Da  stand  auf  dem  Bazar, 
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Des  ehernen  Gewichts 

Kreuzträger,  Sclavenschar. 

Unschuldig,  wie  nur  ist 
Die  Taub’  im  Geierfang, 

Ein  Opfer  schnöder  List, 

Verruchter  Räuber  Fang. 

Neid,  Hochmut,  Hass  und  Zorn 
Und  Wollust,  geilergrimmt, 

Die  stets  im  Lebensborn 
Als  schlimmstes  Unkraut  schwimmt  — 
Hört  aus  der  tiefsten  See, 

Aus  dunklem  Grabe  Schrein 
Der  armen  Sclaven  Weh: 

„Wir  wollen  Zeuge  seinl“ 

3- 

Das  Sclavenschiff  harrt  träg  und  still, 

Ob  bald  die  Brise  weht, 

Geht  erst  der  gelbe  Mond  empor  — 

Kein  Hauch  die  Segel  bläht. 

Im  Boot  das  Schiffsvolk  an  der  Bai 
Nach  dichtem  Röhricht  späht, 

Damit  kein  Schwimmer  dort  zum  Raub 
Den  Alligator  lädt. 

Als  fiel’  in  eine  Welt  voll  Schuld 
Ein  Himmelslüftchen  hold, 

Ergiesst  berauschend  sich  der  Duft 
Von  dem  Orangengold. 

Der  Pflanzer  unterm  Rohrdach  raucht, 
Faul  und  gedankenvoll; 

Der  Sclavenhändler  stand  am  Thor, 

Als  ob  er  gehen  woll’. 

„Mein  Schiff,  das  liegt  gerüstet  dort 
An  der  Lagune  Rand, 

Und  wenn  der  Mond  am  Himmel  steht, 
Dann  stösst  es  ab  vom  Strand  1“ 

Das  Köpfchen  kindlich-schüchtern  hebt 
Die  Quarteronenmaid  — 

Doch  Angst  sich  ihrem  Staunen  mischt, 
Als  ahne  sie  ihr  Leid. 

Ihr  Arm  und  Nacken  schimmern  bloss 
Ihr  Aug’  so  gross  und  klar, 

Und  auf  ihr  buntes  Mieder  floss 
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Ihr  volles  Rabenhaar. 

Ein  sanftes  Lächeln  um  den  Mund, 

So  heilig,  weich  und  mild, 

Wie  in  dem  Dome  zauberreich 
Madonna’s  Gnadenbild. 

„Die  Erde  karg,  die  Farm  verfällt!“ 

Der  Pflanzer  sprichts  und  sinnt. 

Er  blickte  auf  des  Händlers  Gold, 

Dann  auf  das  braune  Kind. 
„Fluchwürdiger  Gewinn  1“  so  mahnt 
Sein  eignes  Herz.  Welch  Blut 
In  ihren  Adern  rinne,  ach! 

Er  weiss  es  nur  zu  gut. 

Die  Stimme  der  Natur  verweht, 

Das  Sündengold  er  nahm  — 

Und  bleich  es  über  ihre  Wang’ 

Wie  Todesschatten  kam. 

Der  Sclavenhändler  schritt  hinaus, 

Die  Maid  er  mit  sich  trieb: 

Im  fernen,  fernen  Lande  ist 
Sie  Sclavin  ihm  und  — Lieb. 

Die  Brücke. 

Ich  stund  an  der  Brück  um  Mitternacht 
Wohl  mit  dem  Glockenschlag, 

Und  hinter  dem  schwarzen  Kirchturm 
Der  weisse  Vollmond  lag. 

Ich  sah  seinen  Schimmer  gebrochen 
Im  Wasser  unter  mir, 

Als  sei  ein  goldener  Becher 
Hinabgesunken  hier. 

Entlang  dem  schwarzen  Gebälkc 
Ein  zitternder  Schatten  schwimmt 
Und  die  nahende  Meeres  woge 
Ihn  bald  von  dannen  nimmt, 

Wenn  zwischen  den  Pfeilern  hinglitt 
Die  angeschwollene  Flut, 

Auf  der  im  Mondschein  schimmernd 
Das  düstere  Seegras  ruht. 

Und  wie  die  Wasser  rauschen 

Hindurch  und  vorbei  an  der  Brück’, 
Ergriff  mich  die  Flut  der  Gedanken 
Und  trübte  mit  Thränen  den  Blick.* 
Wie  oft  stund  ich  um  Mittnacht 
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An  dieser  Brücke  hier 
Und  starrte  hinab  in  die  Wellen, 
Hinauf  ins  Himmelsrevier! 

Und  bat  zur  Zeit  der  Ebbe, 

Die  Woge  möge  mein  Leid 
An  ihrem  Busen  tragen 
Zum  Ozean  wild  und  weit. 

Denn  mein  Herz  war  heiss  und  ruhlos, 
Mein  Leben  freudenbar, 

Und  die  Bürde  meiner  Seele 
Schien  grösser,  als  sie  war. 

Tief  in  der  See  begraben 

Hab’  ich  nun  meinen  Schmerz 
Und  nur  der  andern  Sorge 
Wirft  Schatten  mir  ins  Herz. 

Doch  kreuze  ich  den  Strom  hier 
Und  sein  hölzern  Brückenjoch, 

Wie  Meerhauch  umweht  der  Gedanke 
Vergangner  Jahre  mich  noch. 

Ich  denke,  wie  manch  ein  Tausend, 
Getroffen  vom  Geschick, 

Ein  jeder  mit  seiner  Bürde 
Hier  eilte  hin  und  zurück. 

Herüber  und  hinüber 
Seh  ich  den  langen  Zug: 

Die  ruhlose  Jugend,  das  Alter, 

Das  übergenug  ertrug. 

Und  immer  und  für  immer, 

So  lang  voll  Wogen  die  See, 

Und  das  Herz  voll  Leidenschaften 
Und  das  Leben  voll  von  Weh  — 
Scheint  mir  des  Mondes  Abglanz, 

Der  drunten  im  Schatten  sich  bricht, 
Symbol  der  Liebe  im  Himmel: 

Auf  Erden  schwankt  ihr  Licht. 

Sylvester. 

Ja,  das  Jahr  ist  worden  alt, 

Bleich  und  blind  sein  Auge  ward; 
Hand  des  Todes,  frostig-kalt, 

Zerrt  den  alten  Mann  am  Bart, 
Grausam,  grausam! 

Die  Blätter  fallen,  fallen, 

Feierlich  und  bang. 
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Die  Kuckucksrufe  schallen  — 

Wehevoller  Klang! 

O so  wehvoll ! 

Der  Wind  durch  Wald  und  Pässe 
Wie  Chorgesänge  weht  — 

• Er  singt  die  Totenmesse: 

„Für  die  arme  Seele  bet’, 

Bet’,  bet’!“ 

Die  Wolkenmönche  spreiten 
Des  Regens  Rosenkranz: 

Die  Tropfen  emsig  gleiten  — 

Doch  ist’s  vergebens,  ganz 
Vergebens' 

Im  Unwetter  steht  finster 

Das  alte  Jahr  voll  Schmach, 

Bekränzt  mit  Blumen  und  Ginster; 

Wie  Lear,  verachtet,  schwach  — 

Und  doch  ein  König! 

Der  Tag  bricht  sommerlich  an, 

Seine  letzte  Tochter!  Die  Brust 

Erfüllt  dem  alten  Mann 

Ihre  sanfte  Stimme  mit  Lust, 

Stets  froh  und  sanft. 

Er  spricht  zum  rötlichen  Wald, 

Zu  der  Luftstimm’  süss  und  froh. 

Die  wie  Tochterstimme  schallt: 

„O  spotte  mein  nicht  so! 

O lache  nicht!“ 

Der  süsse  Tag  starb  auch! 

Am  Arm  er  kalt  ihm  liegt, 

Nie  mehr  sein  warmer  Hauch 
Über  die  Wolken  fliegt, 

Kein  leiser  Hauch. 

Das  alte  Jahr  da  starb 

Und  die  Wildnis  seufzen  man  hört, 

Als  ob  eine  Stimme  warb 
Um  Beileid  hier  : „O  stört 

Nicht  seinen  Geist!“ 

Bleibtreu,  Gesell,  d.  engl.  Litteratur.  II.  Bd.  3° 
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Da  heult  er  schon  geschwind, 

Da  naht  er  brüllend  schon, 

Der  Labrador-Sturmwind, 

Der  Wind  Euroklydon, 

Der  Sturmwind. 

Die  Blätter  rings,  die  gelben 
Und  roten,  nun  verwehn. 

O könnten,  wie  dieselben, 

Die  Sünden  doch  vergehn, 

In  Nichts  verwehn! 

Einst  kommt  ein  wildrer  Sturm 
Mit  tiefem  Finsternissen, 

Wo  die  Sterne  vom  Himmelsturm 
Wie  Blätter  werden  gerissen. 

Kyrie  Eleyson! 

Christe  Eleyson! 


Ich  hörte  wallen  das  Gewand  der  Nacht 
Durch  ihre  Marmorhalle, 

Den  schwarzen  Saum  nachschleppend,  drauf  entfacht 
Stemlicht  vom  Himmelswalle. 

Ich  fühle  ihre  milde  Zaubermacht 
Mein  tiefstes  Herz  umfahen, 

Die  majestät'sche  Gegenwart  der  Nacht, 

Wie  der  Geliebten  Nahen. 

Harmonische  Musik  um  mich  erwacht, 

Des  Weh’s,  der  Wonne  Klänge, 

Im  Fee’npalast  geheimnisvoller  Nacht, 

Wie  alter  Barden  Sänge. 

Mein  Geist  trank  Ruhe  in  den  kühlen  Bronnen 
Der  mitternächtigen  Luft; 

Denn  Frieden  schwebte  stets,  wo  sie  geronnen, 

Über  der  dunkeln  Kluft. 

O heilige  Nacht!  Mich  lehrtest  dulden  du, 

Was  ich  gelitten  je  — 

Den  Mund  der  Sorge  schliesst  dein  Finger  zu, 
Klaglos  verstummt  das  Weh. 
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„Frieden  o,  Frieden!“  wie  Orest  ich  bete. 

Steig’  nieder  denn  in  Pracht 
Der  dunklen  Schwingen,  schönste,  meist-erflehte, 
Und  bestgeliebte  Nacht! 


Gott  sandte  die  Sänger  von  Himmelshöh’ 

Mit  dem  Liede  voll  Lust,  mit  dem  Lied  voll  Weh, 
Zu  rühren,  zu  erschüttern  das  Herz 
Und  es  sanft  zu  erheben  himmelwärts. 

Als  Erster  ein  Jüngling  ward  gesandt, 

In  der  Seele  Glut  und  die  HarP  in  der  Hand. 

Er  singt  gar  tief  durch  Strom  und  Wald 

Vom  Gefühl,  das  in  Träumen  das  Herz  durchwallt. 

Der  Zweite,  mit  dem  männlichen  Bart, 

Im  Marktgetöse  mit  stolzer  Art 
Sang  er  so  laut,  sang  er  so  voll, 

Dass  kühn  die  lauschende  Seele  schwoll. 

Der  Dritte,  mit  wallendem  Silberhaar, 

Erhaben  scholl  sein  Gesang  und  klar, 

Wie  im  Dom  der  majestätische  Laut 
Der  Orgel  die  knieende  Schar  erbaut. 

Und  die  vernommen  der  Drei  Gesang, 

Sie  stritten,  wer  der  Beste,  lang. 

Denn  aus  verschiedenem  Gemüt 
Verschiedenes  Echo  ja  entflieht. 

Ein  warmes  Herz  den  Dreiklang  hört, 

Den  so  die  Poesie  beschwört, 

Zusammenschwellend  jederzeit 
Als  Harmonie- Vollkommenheit. 


Peitscht  das  Meer  er,  das  Atlantische, 

Der  gigantische 

Äquinoktsturm  wild  und  laut, 

Landwärts  alle  Wellen  jagen, 

' Die  da  tragen 
Ferner  Riffe  Meereskraut. 

Von  Bermudas  Riff,  von  Rippen 
Versunkner  Klippen 

Fern  von  schimmernder  Azor; 

Von  Bahama  und  den  spritzenden, 

Silbern  blitzenden 
Wellen  von  San  Salvador; 

Von  der  Brandung  Gischt  und  Schaume 
An  dem  Saume 
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Der  Hebriden,  der  Orkney; 

Und  von  Wracken,  Trümmern,  treibend, 
Übrigbleibend 

Einsam  auf  der  öden  See:  — 

Mit  der  ruhelosen  Welle 
Schnelle,  schnelle 

Treibend,  treibend  immer  zu, 

Bis  in  Höhlen  und  am  Strande 
Tief  im  Sande 

Sie  gefunden  wieder  Ruh. 

Wenn  der  Sturmwind  der  Erregung 
In  Bewegung 

Setzt  der  Seele  Ozean, 

Schwimmt  im  Herzen  des  Poeten 
Unerbeten 

Plötzlich  ein  Motiv  heran. 

Vom  Elysium,  heiss  erträumet, 
Glanzumsäumet, 

In  der  Jugend  Tropenluft, 

Wo  der  Wahrheit  Früchte  blühen, 
Goldig  glühen 
In  der  Zauberinseln  Duft. 

Von  den  Willensstärken  allen, 

Ohn’  zu  fallen 

Ringend  mit  der  Flut  Geschick! 

Von  der  Hoffnung  Wrack,  zersplittert, 
Sturmverwittert, 

Und  vom  schifisbrüchigen  Glück  — 

Treibend  ruhelos  und  schnelle 
Mit  der  Welle 

Eines  Herzens  ruhelos, 

Bis  man  die  im  Buch  gebannten, 

Gleich  bekannten, 

Ilaushaitworten,  fest  verschloss. 


Einen  Pfeil  in  die  Lüfte  schoss  ich  froh, 
Er  fiel  zur  Erde,  ich  wusst  nicht  wo. 
Denn  umsonst  mein  Blick  versucht, 

Zu  folgen  seiner  Flucht. 
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Ein  Lied  in  die  Luft  ich  hauchte  froh. 
Es  fiel  zur  Erd’,  ich  weiss  nicht  wo. 
Denn  wess  Gedanken  sind  so  kühn 
Zu  folgen  eines  Lieds  Entfliehn? 

ln  einer  Eiche  ganz  und  heil, 

Lang,  lang  nachher  fand  ich  den  Pfeil. 
Von  Anfang  bis  zu  End’  mein  Lied 
Fand  ich  in  eines  Freunds  Gemüt. 


Walter  von  der  Vogelweid. 

Vogelweid  der  Minnesänger, 

Als  er  diese  Welt  verliess, 

Unter  Würzburgs  Münstertürmen 
Seinen  Leichnam  betten  liess. 

Und  den  Mönchen  seine  Schätze 
Er  mit  dem  Bedeuten  gab: 

„Füttert  mir  die  lieben  Vögel 
Tag  für  Tag  auf  meinen  Grab. 

Denn  von  diesen  muntern  Barden 
Hab’  ich  meinen  frohen  Sang, 

Will  bezahlen  ihre  Lehren, 

Die  sie  gaben  gut  und  lang.“ 

Dann  verschied  der  Liebe  Barde 
Und  erfüllend  sein  Begehr, 

An  dem  Grab  die  Ministranten 
Füttern  dieses  flinke  Heer. 

Tag  für  Tag  in  jedem  Wetter 
Nahen  der  geliebten  Gruft 
Über  Turm  und  über  Erker 
Die  Poeten  all’  der  Luft. 

Von  dem  Grabstein,  von  dem  Estrich, 
Von  des  Dichters  Totenmal, 

Von  dem  Kreuze  jedes  Fensters 
Und  von  jedem  Thor  zumal; 

Von  dem  Baum,  dess  schwere  Aste 
Schatten  überall  verstreun, 

Sie  den  Sängerkrieg  der  Wartburg. 
Den  der  Barde  focht,  erneun. 
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Hier  sie  sangen  ihre  Lieder 
Laut  und  glücklich  jeder  Zeit, 

Und  der  Name,  den  sie  sangen, 

War  der  Name  Vogel weid! 

Bis  zuletzt  der  Bruder  Pförtner 
Murrte:  „Das  ist  gar  nicht  fein! 
Unsern  armen  Brüdern  dürfte 
Besser  dieses  Mahl  gedeihn!“ 

Dann  umsonst  am  gotischen  Giebel 
Flatterte  es  bang  umher, 

Rief  nach  seinen  Ministranten 
Das  erzürnte  Sängerheer. 

Dann  umsonst,  wenn  sie  die  Glocke 
Rief  zum  altgewohnten  Fest, 

Diese  unwillkommnen  Gäste 
Kamen  her  vom  Waldesnest. 

Zeit  verlöschte  bald  die  Inschrift 
Auf  des  Klosters  Grabesstein; 

Nur  die  Tradition  belehrt  uns, 

Wo  da  ruhet  sein  Gebein.  — 

Doch  der  Vögel  süsse  Stimmen 
— Echo  trägt  sie  weit,  o weit!  — 
Wiederholen  die  Legende 
Und  den  Namen  Vogelweid. 

Ich  nahe  mich  der  letzten  Rast. 

O schwacher  Fuss,  der  seine  Last 
Hinschleppen  muss  jahraus,  jahrein  — 
O schwache  Hand,  die  schon  so  lang 
Die  mühevolle  Feder  schwang  — 

Müd  bin  ich,  denkend  Deiner  Pein! 

• O schwaches  Herz,  so  grenzenlos 
Tn  Deiner  Sehnsucht,  die  dem  Schoss 
Des  Himmels  selber  ja  entstammt  — 
Ach,  durch  der  Jahre  Nebelschleier 
Bricht  und  erlischt  der  Seele  Feuer, 
Wie  matte  Abendsonne  flammt. 


Ich  liebe  jenes  alte  Sachsenwort, 

Das  „Gottesacker“  nennt  ein  jedes  Grab  — 
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Es  heiligt  diesen  letzten  Ruheort, 

Er  träufelt  Segen  auf  den  Staub  herab. 

Ja,  Gottesackerl  — Diese  Worte  leihn 

Trost  Denen,  die  gesät  in  Grab  und  Tod, 

Was  aufgespeichert  in  des  Herzens  Schrein, 

Was  nicht  ihr  eigen  mehr,  ihr  Lebensbrod. 

In  seine  Furchen  werden  wir  gesät 

Im  sichern  Glauben:  Wir  erstehn  auf’s  neu 

Zur  Erntezeit,  wenn  die  Gerichtsdromet 

Den  Waizen  sondert  von  der  Tenne  Spreu. 

Dann  wird  der  Gute  stehn  in  ewigem  Flor 
Im  schönen  Garten  der  Unsterblichkeit, 

Wo  Blumen  hauchen  ihren  Duft  empor, 

Die  nimmer  spriessen  in  der  Erdenzeit. 

Über  die  Furchen  seine  rauhe  Spur 

Mit  seiner  Pflugschar  Tod,  der  Pflüger,  zieht; 

Dies  unser  Gottesacker,  seine  Flur, 

Worin  der  Menschheit  Ernte  spriesst  und  blüht. 


An  die  alte  Stadt  an  der  nördlichen  See 
Da  denk  ich  oft  zurück. 

In  Gedanken  ich  auf-  und  niedergeh 
Die  teure  alte  Stadt  an  der  See 

Und  ich  denk’  an  verlorenes  Glück. 

Und  ein  alter  Lappischer  Sang, 

Der  jagt  durch  mein  Herz  geschwind: 

„Eines  Knaben  Will’  ist,  wie  Wind,  . 

Und  der  Jugend  Gedanken  sind  lang,  lang  hin!“ 

Ich  sehe  den  Schatten  von  manchem  Baum 
Und  die  Lichter  über  dem  Meer, 

Die  tanzen  über  dem  wogenden  Schaum, 

Und  die  Inseln:  in  meinem  Jugendtraum 
Hesperiden  fern  und  hehr. 

Und  es  quält  mich  der  alte  Sang, 

Denn  er  murmelt  und  wispert  geschwind. 
„Eines  Knaben  Will’  ist,  wie  Wind, 

Und  der  Jugend  Gedanken  sind  lang,  lang  hin!“ 

Ich  denk’  an  der  Wroge  Rütteln,  die  Fahrt 
Zum  Hafen,  den  dunkelcn  Quai, 

Und  den  spanischen  Seemann  im  dunkeln  Bart, 

An  die  Wunder,  die  jedes  Schiff  bewahrt, 
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An  den  magischen  Zauber  der  See. 

Und  der  wunderliche  Gesang, 

Der  raunt  noch  immer  geschwind: 

„Eines  Knaben  Will’  ist  wie  Wind 
Und  der  Jugend  Gedanken  sind  lang,  lang  hinl“ 

Ich  denk’  an  das  hügelkrönende  Fort, 

Wo  die  Schanzen  umbrandet  die  Well’, 

An  Kanonen  mit  hohlem  glitzerndem  Rohr, 
Querpfeifen  und  Pauken  vernimmt  mein  Ohr 
Und  das  Hifthorn  wild  und  gell. 

Und  der  musikalische  Sang 
Schluchzt  durch  mein  Herze  geschwind: 

„Eines  Knaben  Will’  ist  wie  Wind 
Und  der  Jugend  Gedanken  sind  lang,  lang  hinl“ 

Dem  Marine-Manöver  wohne  ich  bei  — . 

Wie  donnerts  über  die  Flut! 

Und  ich  sehe  das  Denkmal  an  der  Bai, 

Wo  der  Secheid,  der  siegte  und  fiel  dabei, 

Der  Cominodore  ruht. 

Und  der  alte  traurige  Sang 
Durchbebt  mich  so  geschwind: 

„Eines  Knaben  Will’  ist,  wie  Wind, 

Und  der  Jugend  Gedanken  sind  lang,  lang  hinl“ 

Wie  im  luftigem  Dome  schreit’  ich  gemach 
Durch  den  kraus  verschlungenen  Park. 

Und  Liebe  und  Freundschaft  werden  wach, 

Wie  Tauben  auf  nachbarlichem  Dach, 

Wie  Sabbathglocken  stark. 

Und  der  süsse  alte  Gesang, 

Der  rauscht  mir  durchs  Herz  geschwind: 

„Eines  Knaben  Will’  ist  wie  Wind 
Und  der  Jugend  Gedanken  sind  lang,  lang  hinl“ 

An  die  Thräne  denk’  ich,  die  wehvoll  quillt, 

Und  an  das  Lächeln  der  Lust; 

An  den  Sang,  der  teils  prophetisch  schwillt, 

Teils  nie  zu  erfüllendem  Sehnen  gilt 
In  des  ahnenden  Knaben  Brust. 

Und  der  tolle  launige  Sang 

Der  raunt  mir  ins  Herz  geschwind: 

„Eines  Knaben  Will’  ist,  wie  Wind, 

Und  der  Jugend  Gedanken  sind  lang,  lang  hin.“ 

Da  sind  Dinge,  von  denen  ich  sprechen  nicht  kann; 
Da  sind  Träume,  sie  sterben  nicht; 

Gedanken,  die  noch  erschüttern  den  Mann, 
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Bis  Blässe  ihm  über  die  Wange  rann 
Und  ein  Schleier  sein  Aug’  umflicht. 

Und  der  läppische  Lappische  Sang 
Mich  wie  frostiger  Schauder  durchrinnt: 
„Eines  Knaben  Will’  ist,  wie  Wind, 

Und  der  Jugend  Gedanken  sind  lang,  lang  hin,“ 

Schon  die  alte  Form  einer  neuen  wich, 

Wenn  die  teuere  Strasse  ich  seh\ 

Doch  die  Luft  ist  dieselbe  sicherlich, 

Und  die  alten  Bäume  umschatten  mich, 

Wenn  ich  auf  und  niedergeh’. 

Und  sie  singen  den  schönen  Sang, 

Sie  wispern  und  rauschen  geschwind: 

„Eines  Knaben  Will’  ist,  wie  Wind, 

Und  der  Jugend  Gedanken  sind  lang,  lang  hinl“ 

Und  halb  mit  Freude  und  halb  mit  Leid 
In  jenem  alten  Wald 
In  Träumen  der  Vergangenheit 
. Seh’  frühere  Stunden  ich  erneut 
Und  linde  sie  wieder  bald. 

Und  der  traurige  fremde  Gesang, 

Der  seufzt  durch  den  Hain  gelind: 

„Eines  Knaben  Will’  ist,  wie  Wind, 

Und  der  Jugend  Gedanken  sind  lang,  lang  hin.“ 


Karls  des  Fünften  Schwalbennest. 

Karls  des  Fünften  Heer  einmal 
Musste  um  ein  Schloss  in  Flandern 
(Ich  vergass  die  Jahreszahl) 

Mit  der  Langeweile  Qual 

Unter  Schmutz  und  Regen  wandern. 

Und  die  Wachen  ohne  Ruh 
Trotteten  in  vollem  Trab  — 

Spanisch  Leder  war  ihr  Schuh  — 

Herzhaft  fluchend  auch  dazu 
Auf  das  Wetter,  auf  und  ab. 

Schimpfend,  wie  aus  Rand  und  Band, 

Watete  ein  solcher  Häuf’ 

Durch  den  nassen  kotigen  Sand. 

Da  am  Kaiserzelt  man  fand 
Eine  Schwalbe  oben  auf. 
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Ja,  ’s  war  einer  Schwalbe  Nest, 

Wohl  erbaut  aus  Pferdehaaren, 

Hergeschleppt  aus  Ost  und  West. 

Seinen  Federbusch  auch  lässt 
Ein  Dragoner  für  sie  fahren. 

Ein  Hidalgo  grinsend  wies 
Drauf  und  brummte  laut:  „Caracho! 

Diese  Schwalbe  hält  gewiss 
Für  ’nen  Bauernschuppen  dies 
Und  den  Kaiser  für  ein  Machol“*) 

Hörend  wie  sein  hehrer  Nam’ 

So  entweiht  von  losem  Spotte, 

Halb  in  Ärger,  halb  in  Scham, 

Leis  der  grosse  Feldherr  kam 
Aus  dem  Zelt  zu  dieser  Rotte. 

„Dass  ihr  ungestört  sie  lasst!“ 

Rief  gar  feierlich  der  Kaiser 
Aus  dem  linnenen  Palast. 

„Golondrina  ist  mein  Gast, 

Denn  ihr  Mann  ist  ein  Ausreisser!“ 

Wie  ein  Pfeil  fliegt  von  der  Sehne, 

Flog  es  durch  die  Lagerstrasse. 

Überm  Bier  die  Kampfeshähne 
Lachten,  lachten  bis  zur  Thräne 
Ob  des  Kaisers  gutem  Spasse. 

So  ob  ihrem  Neste  wacht 
Hier  die  Schwalbe  ohne  Störung, 

Bis  die  Kanonade  macht 
Bresche,  und  der  Wall  zerkracht 
Und  bestraft  der  Stadt  Empörung. 

Andre  Arbeit  in  der  Welt 
Giebt  es  nun,  die  Krieger  gehen. 

Dcch  es  bleibt  des  Kaisers  Zelt, 

Denn  der  kaiserliche  Held 
Sagte  ernsthaft:  „Lasst  es  stehen!“ 

So  hier  stand  es  ganz  allein, 

Flatternd  und  vom  Sturm  durchwettert, 

*)  Maultier.  Anspielung  auf  des  Kaisers  saumselige  Halsstarrigkeit. 
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Bis  die  Brut  die  Flügelein 
Prüfte  überm  Wall  von  Stein, 

Den  die  Kugel  hat  zerschmettert.  — 


Catawba-Wein. 

Das  Liedchen  mein  ist  ein  Lied  vom  Wein 
Und  am  Feuer  gesungen  es  werde 

Im  Zecherkreis,  wenn  da  plätschert  leis 
Der  Novemberregen  zur  Erde. 

Es  ist  kein  Sang  vom  Scuppernang, 

Der  im  Thal  Carolinas  erglüht; 

Noch  vom  Muskadell  und  vom  Isabell, 

Der  in  unsern  Alleen  erblüht; 

Noch  vom  roten  Mustang,  dess  Rebe  so  lang 
Hängt  über  den  Strom  Colorados; 

Von  der  feurigen  Flut,  deren  purpurnes  Blut 
Dem  gleicht  eines  wilden  Bravados. 

Denn  der  reichste  und  best’  ist  der  Wein  vom  West 
Am  Ufer  des  „lieblichen  Flusses“*): 

Er  durchschwängert  die  Luft  wie  mit  Weihrauch-Duft 
Für  den  Geber  solchen  Genusses. 

Zu  verachten  ist  nie  der  Sillery 

Und  der  Verzenay,  duftig  und  schäumend. 

Doch  Catawba  Wein  hat  höheren  Schein, 

Wie  überirdisch,  wie  träumend. 

f)a  wächst  kein  Wein  am  bewunderten  Rhein. 

An  der  Donau,  dem  Guadalquivir, 

Kein  Eiland  noch  Fels  eines  Rebenquells 
Sich  rühmt,  wie  der  „Beautiful  River“. 

Vergiftet  sind  die  Weine,  ich  find’, 

Die  man  übers  Atlantische  brachte, 

Zu  flössen  uns  ein  die  Fieberpein, 

Die  „die  alte  Welt“  toll  machte. 

Vor  solchem  Getränke  und  solch’  einer  Schenke  — 
Davon  wollte  Gott  uns  erlösen  l 

Solch  Gift  nenn’  ich  frisch  ein  „Borgiagemisch,,“ 

Ein  „Elixir  des  Bösen“. 

*)  , Beautiful  river‘. 
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Wie  Frühling  so  rein  ist  mein  Lieblingswein  — 

Statt  des  Lobs  braucht  man  bloss  ihn  zu  nennen. 
Ein  Wirtshausschild  für  ihn  nicht  gilt : 

Er  bedarfs  nicht  für  die,  so  ihn  kennen. 


Die  Iland  voll  roten  Staubs,  zu  mir  so  weit 
Aus  Wüsten  hergebracht, 

In  diesem  Glase  als  Spion  der  Zeit, 

Gedanken- Diener,  wacht. 

Der  Staub  dehnt  sich  zur  Wüste  mir  — doch  tief 
In  dieses  Glases  Wand 
Einschrumpfen  muss  sie  wieder:  Es  verlief 

Der  halben  Stunde  Sand.*) 

Kommt  zu  mir,  o ihr  Kinder!  Denn  spielen  hör  ich  euch: 
Die  Zweifel,  die  mich  quälten,  die  fallen  ab  sogleich. 

Was  Blätter  sind  dem  Walde,  von  Licht  und  Luft  genährt, 
Eh  hart  die  zarte  Knospe  und  ihr  ein  Ast  gewährt  — 

Das  sind  der  Welt  die  Kinder  — Lerchen  im  Morgenrot  — 
Sind  lebende  Gedichte,  die  andern  sind  nur  tot. 


Grad  in  der  Dämmerstunde 
An  des  sinkenden  Tages  Rand 
Da  kommt  eine  Arbeitspause, 

Als  die  Kinderstunde  bekannt. 

Ich  höre  im  Zimmer  droben 
Das  Trappeln  niedlicher  Füss’, 

Den  Ton  geöffneter  Thüren 
Und  Stimmchen  sanft  und  süss. 

Ich  sehe  herniedersteigeu 
Allegra,  lachend  so  hold, 

Alice  die  stille,  die  ernste, 

Edith  in  der  Locken  Gold. 

Ein  Wispern  und  dann  ein  Schweigen, 

. Doch  ich  seh  an  der  Augen  Glanz, 

Sie  machen  eine  Verschwörung, 

Zu  überraschen  mich  ganz. 

*)  Dies  zweistrophige  Lied  bietet  aus  zwölf  Strophen  nur  die  erste  und  letzte. 
Die  andern  zehn  Strophen  sind  langatmige  rednerische  Schilderei. 
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Sie  stürzen  herbei  von  der  Treppe, 
Die  Halle  erreichen  sie  schnell, 
Drei  Thore  unbehütet, 

Schon  sind  sie  im  Kastell. 

Verschlingen  mich  mit  Küssen, 
Umringen  mich  gar  fein. 

Ich  denk  an  Bingens  Bischof 
Im  Mäuseturm  am  Rhein. 

Blauäugige  Banditen, 

Ihr  spielt  mir  manchen  Streich, 
Doch  solch  ein  alter  Schnauzbart, 
Der  überlistet  euch. 

Ich  hab  euch  in  der  Veste, 

Ich  halt  euch  für  und  für, 

Im  Zwinger  meines  Herzens 
Da  sollt  ihr  büssen  mir. 

« Da  halt  ich  euch  für  immer 
Bis  an  den  letzten  Tag, 

Bis  auch  der  Wall  zerbröckelnd 
Zu  Staube  werden  mag! 


Tagesanbruch. 

Über  die  See  da  strich  ein  Wind: 

„Ihr  Schläfer,  macht  mir  Raum  geschwind  1“ 
Er  grüsst  die  Segel:  „Steuert  flink, 
Matrosen,  denn  die  Nacht  verging!“ 

Landeinwärts  nahm  er  seinen  Lauf: 

„Der  Morgen  kam,  wacht  auf,  wacht  auf!“ 
Er  sprach  zum  Forst:  „Der  Tag  ist  hier, 
Häng  aus  der  Blätter  grün  Panier!“ 

Uber  die  Höfe  flog  er  schnell: 

„Der  Tag  ist  nah,  Hahn,  krähe  hell!“ 

Er  wispert  durch  die  Frühlingssaat: 

„Beugt,  Halme,  euch,  der  Morgen  naht.“ 

Die  Glocke  schüttelt  er  wie  Sturm: 
„Verkünd’  die  Stunde  hoch  vom  Turm!“ 
Dem  Kirchhof  aber  haucht  er  zu: 

„Noch  nicht!  Schlaft  fort  in  fester  Ruh!“ 
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Zwei  Engel. 

Zwei  Engel,  als  heran  der  Morgen  brach, 

Des  Todes  und  des  Lebens,  nahten  licht. 

Der  Morgenrauch  lag  düster  auf  dem  Dach, 

Doch  Morgenrot  auf  ihrem  Angesicht. 

Gleich  war  die  Haltung  und  der  Stirne  Glanz, 

Gleich  ihre  Züge  und  ihr  weiss  Gewand. 

Gleich  Flocken  Lichts  schmückt  Asphodeloskranz 
Des  einen  Haar,  des  andern  Amarant. 

Auf  ihrem  Pfad  verweilen  ich  sie  sah. 

Ich  sprach,  vor  Furcht  und  Zweifel  stockt  mein  Blut: 
„Poch  nicht  so  laut,  mein  Herz,  sonst  zeigst  du  ja 
Die  Stelle  ihnen,  wo  Dein  Liebstes  ruht!“ 

Und  der  die  Krone  trug  von  Asphodel, 

Schwebte  hernieder,  pochte  an  mein  Thor. 

Da  sank  mein  Mut,  wie  oft  versinkt  ein  Quell, 

Bevor  der  Erde  Busen  bebt  empor. 

Die  namenlose  Todesangst  erwacht, 

Der  Schrecken  und  das  Beben  und  die  Qual, 

Die  oft  mich  quälte  in  verschwiegner  Nacht, 

Mit  dreifacher  Gewalt  nun  auf  einmal. 

Da  lächelt  er,  mein  Haus  umfloss  ein  Licht, 

„Nicht  Tod,  ich  bringe  Leben!“  rief  er  schnell. 

Und  dann  entschwand  er  meinem  Angesicht 
Auf  seiner  Himmelssendung  rasch  und  hell. 

An  Deinem  Thor,  mein  Freund,  an  meinem  nicht 
Erfüllte  jener  Engel  sein  Gebot, 

Den  Flammen  gleich  der  Amarant  umflicht. 

Er  wisperte  ein  Wort,  das  klang  wie  Tod. 

Da  fiel  ein  Schatten  plötzlich  auf  das  Dach 
Und  auf  ihr  Antlitz  süss  und  todesbang. 

Und  sanft  sich  aus  dem  finsteren  Gemach 
Ein  Engelpaar  empor  zum  Himmel  schwang. 

Das  Leben  ist  von  Gott  und  auch  der  Tod, 

Auf  sein  Geheiss  nur  kommen  sie  und  gehn 
Wer  möchte  seinem  heiligen  Gebot 
Das  Thor  verschliessen  oder  widerstehn? 


Die  Dämmerung  vom  Fittich 
Der  Nacht  herniederfallt, 
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Wie  eine  Feder  nieder 
Von  Adlerschwingen  schnellt. 

Ich  seh’  durch  Nebel  und  Regen 
Das  Dorf  von  Licht  umglüht  — 
Unwiderstehliche  Trauer 
Bewältigt  mein  Gemüt. 

Halb  Trauer  und  halb  Sehnsucht, 

Die  keinen  Schmerz  gekannt 
Und  ähnlich  doch  dem  Kummer, 

Wie  Regen  dem  Nebel  verwandt. 

Lies  mir  ein  Lied,  ein  schlichtes, 

Das  sanft  der  Brust  entfleucht, 

Das  diese  Unrast  sänftigt 

Und  die  Tagesgedanken  verscheucht. 

Nicht  von  den  grossen  Meistern 
Aus  grauer  Vergangenheit, 

Deren  Tritte  widerhallen 
Im  Korridor  der  Zeit. 

Denn  wie  kriegerische  Drometen, 

Ihr  Riesengedanke  beschwört 
Des  Lebens  endloses  Ringen. 

Meine  Ruhe  sei  nicht  gestört  1 

Lies  demutsvollere  Dichter, 

Deren  Sang  dem  Herzen  entquoll. 
Wie  Regen  den  Sommerwolken 
Und  den  Augen  der  Thränenroll ; 

Die  wenn  nach  Arbeitstagen 

Kein  Schlaf  der  Nacht  verliehn, 
Stets  hörten  in  ihren  Träumen 
Die  Sphärenmelodien. 

Ein  solcher  Sang  beschwichtigt 
Der  Sorge  Unrast  nur, 

Gleich  wie  Versöhnung  folget 
Auf  des  Gebetes  Spur. 

Entnimm  dem  Bücherschatze 
Die  Dichtung,  die  du  erwählt, 

Und  sei  dem  Reim  des  Dichters 
Deiner  Stimme  Reiz  vermählt! 
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Musik  die  Nacht  erfülle! 

Und  die  Sorge  falte  ein 
Wie  Araber  ihre  Zelte ' 

Und  stehle  sich  fort  allein! 


Ein  Lebenspsalm. 

Sprich  in  trüber  Klage  nimmer: 

Leben  ist  ein  leerer  Traum! 

Denn  die  Seele  stirbt  für  immer 
Und  der  Dinge  Kern  ist  Schaum. 

Grab  ist  nur  das  Ziel  auf  Erden 
Und  das  Leben  ist  kein  Schein. 

„Staub  du  bist  und  sollst  du  werden!“ 
Gilts  auch  von  der  Seele?  nein! 

Freuden  nicht  und  auch  nicht  Sorgen 
Unsere  Bestimmung  sind, 

Sondern,  dass  uns  jeder  Morgen 
Weiter,  als  sein  Gestern  find’. 

Stets  dem  Tod  entgegen  beben 
(Zeit  ist  kurz  und  Reue  lang) 

Uns’re  Herzen,  wie  entschweben 
Totenmärsche  dumpf  und  bang. 

Auf  dem  Biwak  allerwege, 

Auf  dem  Wahlplatz  dieser  Welt 
Sei  ein  Tier  nicht,  dumm  und  träge  — 
Nein,  in  jedem  Kampf  ein  Held! 

Zukunft  locke  dich  vergebens, 

Tot  sei  dir  Vergangenheit ! 

In  der  Gegenwart  des  Lebens 
Lebe,  strebe  jederzeit! 

Dann,  wenn  grossen  Zwecken  weihten 
Wir  das  Leben  einzig  nur, 

Können  wir  am  Strand  der  Zeiten 
Hinterlassen  eine  Spur! 

Spuren,  die  vielleicht  die  andern, 

Die  verschlagen,  ohne  Rat, 

Über’s  Meer  des  Lebens  wandern, 
Leiten  auf  den  rechten  Pfad. 
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Auf  denn!  Jedem  Schicksal  wendet 
Zu  ein  Herz,  das  still  gefasst! 

Stets  erstrebet,  stets  vollendet! 

Harrt  der  Zukunft  ohne  Hass! 

Poe  hat  wenig  erträgliche  Nachahmer  gefunden.  Wir  erwähnen 
hier  nur  H.  G.  Simms,  einen  leidenschaftlichen  Südstaatler,  der 
die  Freiheit  der  Verifikation,  welche  Poe  manchmal  sich  erlaubte, 
für  sich  in  Anspruch  nimmt,  ohne  die  Berechtigung  des  Genies, 
(„The  lost  Pleiade“  etc.),  ein  sehr  vielschreibender  Autor.  An  den 
Geist,  weniger  an  die  Form  der  Poe’schen  Dichtung,  hält  sich 
Spencer  Miller,  der  z.  B.  in  den  „Blaubart-Kammern  des  Herzens“ 
versucht,  Unsichtbares  sichtbar  zu  machen.  Seelisches  körperlich 
auszusprechen,  was  ihm  selbstverständlich  misslingt.  Sein  bestes 
Lied  heisst  „der  Wind“.  — Viel  talentvoller  ist  die  Dichterschar,  die 
in  den  Fussstapfen  Longfellow’s  wandelt.  Die  Balladenform  nahm  wie- 
der auf  der  tüchtige  Dramatiker  Bo  ker,  dessen  „Anne  Boleyn“  bis  jetzt 
als  die  gelungendste  amerikanische  Tragödie  angesehen  werden  kann. 
Ganz  im  altertümlichen  Stil  des  „Wreck  of  the  Hesperus“  gehalten, 
möchten  wir  seine  „Ballade  von  Sir  Jon  Franklin“  für  bedeutender, 

4 

als  jenes  Vorbild  erklären.  Das  Motto  von  Coleridge:  „The  ice  was 
here,  the  ice  was  there,  the  ice  was  all  arocond“  ist  prachtvoll 
durchgefiihrt  und  der  einfache  schlichte  Seemannston  der  Erzählung 
entbehrt  nicht  der  Grossartigkeit. 

Dem  Historischen  widmete  sich  häufig  H.  T.  Tukerman,  ein 
Reisender  und  Gelehrter,  dessen  Poesie  in  blosse  Reflexion  ausartet. 
Sein  Bestes  bietet  das  gefeilte  formgewandte  Gedicht  „Spirit  ofPoetry“. 
— Als  populärster  Schüler  Longfellows  gilt  der  tüchtige  J.  Greenleaf 
Whittier,  der  in  direkter  Anlehnung  an  Ersteren  besonders  die 
alten  Kolonialtraditionen  (ä  la  „Miles  Standish“)  und  Indianersagen 
pflegt.  Wir  heben  aus  den  Behandlungen  solcher  Stoffe  hervor 
„Mogg  Megone“  und  „The  Bridal  of  Pennacook“.  Seine  Ballade 
„Cassandra  Southwick“  geniesst  besonders  eines  beträchtlichen  An- 
sehens, sie  schildert  eine  auffallende  Szene  Puritanischer  Intoleranz. 

Bleib  treu,  Gesch.  d.  engl.  Litteratur.  II.  Bd.  3* 
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Auch  seine  subjektive  Lyrik  entbehrt  nicht  echten  Gefühls  und  gra- 
ziöser Anmut.  „My  playmate“  „Telling  the  bees“  „The  River  path“ 
„Forgiveness“  „Gone“  „A  Memorial“  sind  tief  empfunden,  „Questions 
of  Life“  „Autumn  thoughts“  „Noon“  „The  Reformer“  gedankenvolle 
Betrachtungen  und  aus  den  „Voices  of  Freedom“  erwähnen  wir 
„Clerical  Oppressors“  „A  Christian  Slave“  „Laus  deo“  „A  pastoral 
letter“  „The  Rendition“  „Peace  of  Europe“  als  leidenschaftliche, 
doch  edelgehaltene  Ergüsse  seines  würdevollen  Zornes  gegen  alle 
Unterdrückung.  Der  humane  Bürger  der  freien  Republik  tritt  hier 
mit  energischem  Stolz  der  unmenschlichen  Tyrannei  und  als  Bürger 
der  Union  der  Rebellion  der  Südstaatler  entgegen.  Mr.  Whittier 
war  selbst  ungemein  thätig  in  der  Sache  der  Negeremanzipation  und 
ein  wichtiges  Mitglied  der  „Anti-Sklaverei-Gesellschaft“.  — In  diesem 
Sinne  besingt  er  auch  stets  treue  Pflichterfüllung,  Bürgersinn  und 
Frömmigkeit,  wie  in  „Abraham  Favenport“  „die  Gabe  des  Trite- 
mius“,  und  standhafte  Treue  in  dem  ergreifenden  Gedicht  „der 
Jäger“.  Wir  geben  als  eine  Probe  seiner  sich  in  den  schwierigsten 
Versverschlingungen  mit  Leichtigkeit  bewegenden  Kunst  die  letzte 
Strophe  desselben: 

% 

„Quench  the  timber  fallen  embers, 

Quench  the  red  leaves  in  December’s 
Hoary  rime  and  chilly  spray. 

But  the  hearth  shall  kindle  clearer, 

Household  welcomes  sound  sincerer, 

Heart  to  loving  heart  draw  nearer, 

When  the  bridal  bells  shall  say: 

Hope  and  pray,  trust  alway  — 

Life  is  sweeter,  love  is  dearer, 

For  the  trial  and  delay! 

Nicht  ohne  Grösse  und  in  imposante  Sprache  gekleidet  wirkt  der 
ergreifende  Zorn  in  „Ichabod“,  wohl  auf  einen  von  der  Sache  der 
Union  abgefallenen  bedeutenden  Mann  gedichtet. 

„So  fallen!  So  lost!  The  light  with  drawn 

Which  once  he  wore! 

4 4 

The  glory  from  his  grey  hairs  gone 
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For  ever  more! 

Let  not  the  land  once  proud  of  him 
Insult  him  now, 

Nor  brand  with  deeper  shame  his  dim 
Dishonoured  brow. 


All  eise  is  gone!  From  those  great  eyes 
The  soul  has  fled: 

When  faith  is  lost,  when  honour  dies. 

The  man  is  dead ! — 

Then  pay  the  reverence  of  old  days 
To  his  dead  fame! 

Walk  backward  with  averted  gaze 
And  hide  the  shame. 

Whittier  ist  ein  echter,  ein  begnadeter  Dichter. 

Seine  Formgewandtheit  verbindet  sich  mit  tiefem  Gefühl  und  Ge- 
dankens^hwung.  Die  ernste,  männliche  Gesinnung,  die  alle  seine 
Schriften  durchweht,  gewährt  einen  stärkenden,  einen  erhebenden  Ein- 
druck Seine  Reflexion  macht  sich  nie  unnötig  breit  und  hat  nichts  zu 
thun  mit  moralisierender  Schwatzhaftigkeit.  Er  ist  durchaus  bescheiden. 
Er  stellt  sich  nicht  breitspurig  vor  uns  hin  und  kündigt  uns  an,  er 
werde  schlummernde  Gefühle  in  uns  erwecken,  sondern  er  erweckt 
sie  lieber  gleich  wirklich.  Wie  Longfellow,  ist  er  ein  nationaler  Poet, 
ein  bürgerlicher  Poet  und  ein  Mann  des  ^.Jahrhundert  mit  ehrlichem, 
republikanischem  Abscheu  vor  allem  Schein,  aller  Lüge  und  Ty- 
rannei. Er  ist  eine  gesunde,  wahrhaftige  Anti-Humbug  Natur. 

Kein  auffallendes  Talent,  kein  Himmelstürmer  — aber  der  Platz 
zum  wenigsten,  den  sich  Longfellow  erworben  zu  haben  scheint, 
dürfte  mit  viel  mehr  Recht  ihm  zukommen.  Wir  halten  ihn  den 
Dichtern  des  „Hiawatha“  und  des  „Thanatopsis“  (wir  nennen  ab- 
sichtlich die  besten  Werke  derselben)  Für  völlig  gewachsen.  — Ob- 
wohl sein  Ich  sich  niemals  vordrängt,  so  gilt  der  Schlusseindruck, 
den  wir  von  seiner  Poesie  gewinnen,  doch  so  gut  dem  Menschen 
als  dem  Dichter:  Welch  ein  wahrer  Poet  und  — welch  ein  wahrer 
Mensch ! 

31  * 
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Als  Schlussstein  der  eben  verfolgten  litterarischen  Periode  fügen  wir 
hier  eine  kurze  Betrachtung  der  beiden  hauptsächlichsten  Humoristen 
derselben  nach  ihrer  poetischen  Seite  hin  ein. 

Oliver  Wendell  Holmes  gilt  für  den  witzigsten  Poeten  Ame- 
rikas. Er  ist  der  Meister  gemütlicher  Ironie  und  spassiger  Lustig- 
keit.  Sein  „Autocrat  of  the  Breakfast-table“  erregt  eine  souveraine 
Heiterkeit.  Vortrefflich  sind  auch  „das  letzte  Blatt“  „die  Höhe  des 
Komischen“  „Music  Grinders“.  — In  den  ernsteren  und  höheren 
Gattungen  der  Dichtung  huldigt  er  meist  alter  Klassicität  und  ver- 
deckt oft  durch  Eleganz  der  Verse  den  Mangel  an  Phantasie  und 
Gefühl.  „Poetry“,  ein  metrischer  Essay,  „Urania“,  eine  gereimte 
Lektion,  „Asträa“  sind  Versuche,  die  Pope’sche  Traditionen  ver- 
raten. Kleinere  Gedichte  hingegen,  wie  „der  Stern  und  die  Wasser- 
lilie“ „Entschwundene  Tage“  und  die  originellen  und  anmutigen 
Verse  „der  letzte  Leser“  und  „der  Philosoph  an  seine  Geliebte“, 
gelingen  ihm  ausgezeichnet.  Er  ist  ein  leichtes  gefälliges  Talent 
ohne  grosse  Ansprüche. 

Höhere  erhebt  James  Rüssel  Lowell,  dessen  Biglow-Pa- 
pers  für  das  Beste  gehalten  werden  können,  was  in  humoristischer 
Form  in  Amerika  geleistet  worden  ist.  Sie  sind  im  Yankee-Dialekt 
geschrieben  und  bilden  eine  bittere,  ebenso  geistvolle  als  ergötzliche 
Satire  auf  Krieg  und  Sklaverei.  „Prometheus“,  ein  Poem  in  Blank- 
versen, von  klassischem  Geiste  durchdrungen,  und  „die  Vision  von 
Sir  Lannfal“  (erinnernd  an  Tennysons  „Search  of  the  Holy  Grail“) 
enthalten  manche  Schönheit,  „A  fable  for  critics“  ist  ein  scharfer 
Ausfall  gegen  die  Recensenten  in  gewandten  Versen.  Unter  seinen 
Gedichten  verdient  kaum  eines  ein  höheres  Lob.  „Sommersturm“ 
giebt  eine  kräftige  Schilderung,  aber  in  regelloser  Form  und  zu  weit- 
schweifig. Ebenso  die  „Indianische  Sommer- Träumerei“.  Seine 
Sonette  sind  gedankenreich,  aber  schwach  in  der  Sprache. 
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Wir  gehen  nun  zu  der  Schlussperiode  der  bis  jetzt  vor  uns 
liegenden  Litteratur,  zu  der  jüngsten  Gegenwart  über.  Unter  der 
Dichtergeneration  der  letzten  fünfzehn  Jahre  sind  eine  unverhältnis- 
mässige Anzahl  vielversprechender  Talente  und  einige  in  der  That 
ungewöhnliche  Schriftsteller  erschienen.  Ein  entschiedener  Auf- 
schwung ist  also  unverkennbar. 

H.  H.  Boyesen,  emigrierter  Norweger,  sucht  Lieder  aus  den 
Fjelden  seiner  Heimat  in  die  amerikanische  Lyrik  einzuführen.  In 
wie  weit  ihm  dies  gelang,  lehren  folgende  Proben: 

Auf  niederem  Dach  sitzt  Sperling  klein, 

Zwitschert  den  Sommertag  lang. 

Die  Schwalbe  — die  badet  im  Sonnenschein 
Und  erhebt  zum  Himmel  den  Sang. 

Denn  hoch  ist  der  Aufflug  des  Adlers. 

Klein  Sperling  — wo  baut  er  sein  niedres  Nest? 

Rote  Schindeln  er  dazu  erwählt. 

Die  Schwalbe  im  Süden  sich  niederlässt  — 

Dem  Sturm  ist  ihr  Fittich  vermählt, 

Und  hoch  ist  der  Aufflug  des  Adlers. 

Die  Schwalbe  wohl  über  Alpen  und  Meer 
Fern,  fern  aus  der  Fremde  zog; 

Vom  Lande  des  ewigen  Tages  her, 

Wo  der  Sommer  nie  endet,  sie  flog. 

Denn  hoch  ist  der  Aufflug  des  Adlers. 

Klein  Sperling  vermisst  nicht  des  Südens  Glut, 

Seine  Welt  ist  der  Strauch,  der  ihn  nährt. 

Er  sammelt  sein  Futter  und  füttert  die  Brut 
Und  weiter  er  nichts  begehrt. 

Doch  hoch  ist  der  Aufflug  des  Adlers. 

Alle  Wunden  heilte  der  Lenzhauch  schon, 

Alles  schien  eine  Herrlichkeit  — 

Und  Finsternis,  Kälte  und  Tod  entflohn 
Schien  in  vergangene  Zeit. 

Denn  hoch  ist  der  Aufflug  des  Adlers. 

Und  vom  Lande  des  Lichts  kommen  Schwalben  nun, 

Ihr  Nest  sie  im  Glockenstuhl  baun  — 
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Ihre  Jungen  konnten  so  sicher  dort  ruhn 
Und  so  weit  die  Welt  überschaun. 

Doch  hoch  ist  der  Aufflug  des  Adlers. 

Sie  sahn  Sonnenaufgangs  Strahlenkranz, 

Und  die  Wolken  hinsegelnd  geschwind, 

Und  sie  schmachteten  sich  zu  baden  im  Glanz, 
Wie  das  schlaffe  Segel  nach  Wind. 

Denn  hoch  ist  der  Aufflug  des  Adlers. 

Alle  Welt  schien  zu  singen  des  Schöpfers  Lob 
Eines  Sabbaths  beim  Glockenspiel  — 

Da  ein  Nestling  sich  zu  den  Wolken  erhob, 

Doch  gebrochenen  Fittichs  er  fiel. 

Denn  hoch  ist  der  Aufflug  des  Adlers. 

Sommer  naht  und  die  Schwalben  ziehen  aufs  neu 
Zu  dem  Reich  von  Sommer  und  Licht  — 

O weh  dem  Annen,  dess  Schwinge  nicht  frei, 

Er  darf  ihnen  folgen  nicht. 

Denn  hoch  ist  der  Aufflug  des  Adlers. 

Ja  Dir,  dess  Brust  nach  Frühlingslust 
Sich  zersehnt,  ein  zehnfach  Ach! 

Der  im  Spatzennest  du  säumen  musst, 

Dieweil  deine  Schwinge  brach. 

Denn  hoch  ist  der  Aufflug  des  Adlers. 


„Was  stehst  Du“  König  Olaf  spricht, 
„Vor  meinem  Bett  im  Dämmerlicht? 

Was  funkelt  dort  so  silberfahl 
Im  Mondenstrahl?“ 

„Die  Nadel  ist  schuld,  dass  ich  erwacht, 
Mit  der  ich  binde  mein  Haar  zur  Nacht. 
Sie  fiel,  mich  weckend,  auf  den  Flur. 
Dies  nur,  dies  nur.“ 


Kommt,  Kinder,  all 
Zu  des  Homes  Schall! 
Brynliilde,  schnell, 

Mit  nussbraunem  Fell! 
Weissrose,  komm  du, 
Meine  Lieblingskuh! 
Komm,  Heerde,  komm, 
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Der  Abend  verglomm. 
Nacht  euch  nicht  frommt, 
Drum,  Kinder,  kommt! 


Eine  Birke  steht  auf  der  Wiese  grün, 

Sie  lacht  so  lieblich  im  Sonnenglühn. 

Eine  Tanne  wächst  auf  Bergeshöhn, 

So  stattlich,  hoch  und  schlank  und  schön. 

Ich  weiss  eine  Maid,  so  licht  wie  der  Tag, 

So  hold  wie  die  Birke  am  Sommerhag. 

Der  Sternenhimmel  ist  hell  und  klar, 

Doch  heller  und  klarer  ihr  Augenpaar. 

Und  seins  ist  tief  wie  die  Meeresbucht, 

In  der  sich  der  Himmel  zu  spiegeln  sucht. 

Die  Ströme  fliessen  all  zum  Fyord, 

So  gleite  ihr  Leben  vereinigt  fort. 

Den  meisten  Ruf  in  der  Welt  hat  bis  jetzt  unter  diesen  Epi- 
gonen davongetragen  die  Gruppe  der  Humoristen.  Der  originelle 
Mark  Twain  als  blosser  Prosaist  interessiert  uns  hier  weniger. 
Seine  ausgelassene  Lustigkeit,  die  sich  besonders  in  toll  komischen 
Situationen  gefallt,  artet  übrigens  oft  ins  Clownartige  aus.  Keines- 
wegs trifft  dieser  Tadel  zu  bei  dem  gemütvollen  Humoristen  Th. 
B.  Aldrich,  dessen  reizende  Novellen  („Prudence  Palfrey“  u.  s.  w.) 
eine  massvolle  Heiterkeit  atmen,  welche  sich  oft  mit  einer  sanften 
Wehmut  paart.  Schwermütig  klingen  auch  grösstenteils  seine  Lieder, 
deren  düstere  Färbung  sie  fast  in  die  Weltschmerzpoesie  einreiht. 
Seine  Verse  zeugen  von  dem  besondern  Studium  Shelleys.  Kräftige 
Töne  weiss  E.  C.  Stedman  anzuschlagen,  der  sich  oft  in  Form- 
spielereien gefällt.  Weit  wichtiger  ist  die  Litteraturrolle  seines 
Freundes  Bayard  Taylor. 

Dieser  gleich  Longfellow  mit  deutscher  Kultur  innig  verwach- 
sene Poet  wandte  sich  mit  Vorliebe  allem  Farbenprächtigen  zu, 
dem  Orient  wie  den  Californischen  Sierras.  Ein  vielgewanderter 
Odysseus,  der  aller  Menschen  Städte  besucht  — er  stand  an  den 
Ufern  des  Nil,  wie  unter  den  Tannen  Norwegens  — schildert  er, 
was  er  gesehn,  in  glänzenden  Bildern.  Wie  alle  Koloristen  ein  Be- 
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herrscher  der  Form , hat  er  neben  anderen  Übersetzungen  (seine 
mittelmässigen  Romane  und  verschiedene  populäre  Brodarbeiten 
lassen  wir  unberücksichtigt)  eine  mustergültige  Übersetzung  des 
„Faust“  geliefert.  Aus  dem  Studium  des  Letzteren  sowie  Shelleys 
(als  dessen  Schüler  er  sich  in  dem  „Sonett  an  Stoddard“  bekennt), 
sind  seine  krausen  metaphysischen  Dichtungen  „The  masque  of  the 
Gods“  und  „Deucalion“  hervorgegangen. 

Da  wir  selbst  eine  reiche  Auswahl  Taylor’scher  Gedichte  als 
Separatsammlung  publizierten  (Berlin,  230  Seiten,  2.  Auflage  1879), 
welche  als  Willkommgruss  Deutschlands  an  seinen  begeisterten  Ver- 
ehrer gedacht  war  und  nur  ein  Lorbeerblatt  auf  seinem  Totenbett  sein 
sollte  (der  Dichter  starb  bekanntlich  als  Gesandter  der  Union  in 
Berlin),  so  dürfen  wir  uns  ein  besonders  intimes  Studium  dieses 
Dichters  zusprechen,  der  einer  weiten  Berühmtheit  genoss. 

Seine  Gattin,  eine  Deutsche,  hat  seine  Biographie  geschrieben, 
in  welcher  sich  das  anziehende  Leben  eines  selfmade-man  entrollt. 
Mehr  noch  durch  seine  Person  als  seine  Schriften  wirkend,  ist  er 
einer  der  Herolde  der  Weltlitteratur  geworden.  Göthe  und  Spinoza 
waren  seine  Götter,  — eine  geistige  Freimaurerschaft,  auf  welche 
sein  deutscher  Freund  Berthold  Auerbach  bei  der  Grabrede  in  Berlin 
anspielte.  In  klassischer  Form,  aber  ohne  tiefere  Versenkung  hat 
er  in  „Die  Metempsy chose  der  Fichte“  sein  pantheistisches  Credo 
bekannt. 

Es  giebt  drei  Sorten  von  Poeten:  Die  Konventionellen,  die  in 
veralteten  Formen  weiterweben  — die  Neuschöpfer  — endlich  die 
grossen  oder  Weltdichter,  welche  ihrer  Neuschöpfung  zugleich  den 
Stempel  des  Klassischen  aufdrücken.  Kann  man  nun  auch  Taylor 
kaum  einen  „Neuschöpfer“  nennen,  wie  etwa  seine  Landsleute  Edgar 
Poe,  Joaquin  Miller,  Bret  Harte,  so  wird  man  ihm  das  originelle 
Moment  seines  Schaffens,  durch  welches  er  sich  über  das  Konven- 
tionelle erhob,  zugestehen:  dass  er,  wie  vor  ihm  Longfellow  und 
Emerson,  ein  spezifisch  deutsches  Element  didaktischer  Reflexion, 
pantheistisch  angehaucht,  in  die  amerikanische  Litteratur  übertrug. 
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So  sind  denn  auch  seine  philosophischen  Gedichte  weitaus  die  be- 
deutendsten. Auch  scheint  eine  gewisse  gemütliche  Sinnigkeit  in  den 
Familiengedichten  an  Weib  und  Kind  nicht  ohne  spezifisch  deutschen 
Beigeschmack.  Im  übrigen  darf  man  ihn  in  erster  Linie  als  Kolo- 
risten bezeichnen.  Seine  reiche  Phantasie  ergeht  sich  gern  in  tro- 
pischer Natur  und  in  historischem  Kostüm  - Genre.  Seine  „Lieder 
aus  dem  Orient“  sind  voll  gesättigt  mit  aller  Pracht  des  Ostens; 
lichttrunkene,  sonnenberauschte  Leidenschaft  durchglüht  sie  und 
noch  in  einer  späteren  Gedichtsammlung  gedenkt  er  des  „Canopus“, 
jenes  königlichen  Tropensterns. 

Perlgraue  Palmenspitze  wie  ein  Traum 
Nickt  still  herab  ins  schlummertrunkne  Meer. 

Ein  ewig  Feuer,  über  ihren  Saum 
Canopus  strahlt  fernher. 

Ein  ewig  Feuer,  feucht,  wollüstig  warm, 

Gleich  einer  Weihrauchkerze  goldigem  Schein, 

Den  Pfad  des  Mars  erhellend,  den  der  Arm 
Der  Venus  ladet  ein. 

In  solcher  Nacht  sah  David  einst  umglühn 
Batseba’s  Haupt  den  buhlerischen  Strahl. 

Charmian,  des  Bettes  Schleier  vorzuziehn, 

Sich  zu  der  Herrin  stahl. 

Dort  strahlt  das  Blatt,  die  Knospe  birst  und  blüht 
Auf  Hügeln,  wo  ein  ewiger  Sommer  thront, 

Und  auf  der  Wogen  flüssigem  Silber  glüht 
Der  silberfarbige  Mond. 

Purpurn  und  rosig  schlingen  sich  hier  um 
Der  Palmen  Pfeiler  prächtige  Orchideen. 

Schildbreit  die  Lilie  schwimmt,  die  Aloeblum 
Will  ein  Jahrhundert  stehn. 

Jede  heisse  Regung  des  Orients  hat  der  Dichter  verkörpert,  sei 
es  in  der  erhabenen  „Wüstenhymne  an  die  Sonne“,  sei  es  in  den 
glühenden  Liebesseufzern  der  Beduinen.  Ansprechendes  Lokal- 
kolorit athmet  die  originelle  Liebeserklärung  des  Arabers  an  seine 
Stute: 

Kaled  singt  ein  Loblied  seinem  Liebchen. 

Da  ich  keins  besitze,  höhnt  er  mich. 

Nun,  w’as  wärs,  liätt  ich  auch  ihrer  tausend, 

Schön  wie  Morgenglanz?  Ich  habe  Dich! 
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Seine  Leidenschaft  wird  bald  sich  kühlen, 

Wenn  sein  Lieb  auf  andre  Freier  schaut. 

Du  wirst  stets  gehorsam  meinem  Worte 
Lauschen,  meine  Herrin,  meine  Braut. 

Mit  ähnlicher  Begeisterung  besingt  der  Dichter  aber  auch  sein 
Heimatland.  Er  preist  Kaliforniens  Schönheit  und  schwingt  sich 
zu  einer  Apotheose  der  neuen  Welt  in  der  Vision  der  fünf  Konti- 
nente empor. 

O Letztgeborene  der  ZeitI  Wie  bleich 
Wird  Deiner  Schwester  Schaar 
Vom  Glanze  Deiner  jungen  Augen  gleich 
Im  Antlitz  kühn  und  klar! 

, Frei  wie  durch  Deine  Forsten  nah  und  fern 
Der  Wind  helljauchzend  weht  — 

Des  Tages  O riflamm’,  der  Morgenstern, 

Auf  Deiner  Lanze  steht. 

Gleich  Grabeslampen,  die  an  Särgen  glühn, 

Et  lischt  die  alte  Welt. 

Ich  halte  eine  Fackel,  deren  Sprühn 
Ewig  das  All  erhellt. 

Ich  sieh  am  freien  Meer,  das  mich  umbraust, 

In  meiner  Sternenkron, 

Und  in  der  Zukunft  mit  des  Siegers  Faust 
Gründ’  ich  der  Freiheit  Thron. 

Den  Liebes-  und  Naturgedichten  Taylors  fehlt  Ursprünglichkeit 
der  Anschauung,  wenn  auch  nicht  Unmittelbarkeit  der  Empfindung. 
Ergreifend  wirken  hingegen  die  Gedichte,  in  welchen  der  Dichter, 
dessen  berechtigter  Poetenstolz  sich  in  dem  hinreissenden  Dithyram- 
bus „Purpurgeboren“  ausdrückt,  aus  leidenschaftlichem  Kampf  mit 
der  Welt  zur  Entsagung  durchringt.  Wohl  hat  er  tief  den  Gram 
und  Groll  des  modernen  Sängers  ausgesungen,  welcher  in  der  Prosa 
des  praktischen  Weltgeräders  sich  wie  ein  Verirrter  aus  anderen 
Welten  fühlt.  Aber  der  heilige  Gott  des  Schweigens  und  der  Ruhe 
besänftigte  sein  Gemüt. 

Die  Formen,  die  das  Leben  schafft, 

Sind  Sonnenschlösser  in  der  Luft, 

Ein  Heim  der  blinden  Leidenschaft. 

Mein  ist  das  Glück  der  stillen  Gruft. 
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Ich  bin  Erkenntnis,  die  da  bringt 
Den  Frieden  nach  Gedankenzwist. 

Bin  die  Geduld,  die  leidend  ringt, 

Die  Wahrheit  ich,  die  ewig  ist. 

Taylor  sagt  von  sich,  dass  er  in  Shelleys  Bahnen  wandele. 
Man  kann  dem  nicht  beipflichten.  Der  Zug  ins  Grosse  fehlt  ihm. 
Seine  Lyrik  ist  am  Ende  nur  ein  Tagebuch  seiner  Irrfahrten,  bis 
der  müde  Odysseus  in  seiner  stillen  Häuslichkeit  Frieden  fand.  Er 
dürfte  etwa  der  amerikanische  Geibel  genannt  werden,  mit  dem  er 
die  melodische  Form,  die  weihevolle  priesterliche  Würde  und  die 
Keuschheit  der  Empfindungen  teilt.  Wie  dieser,  hat  er  reichen  Bei- 
fallgefunden, ohne  darum  je  zu  den  wahren  Originaldichtern  gerechnet 
werden  zu  können.  Das  Leichtverständliche  siegt  bekanntlich  immer 
viel  leichter,  als  das  Ungewöhnliche,  und  der  persönliche  Einfluss 
seiner  humanen  Liebenswürdigkeit,  die  sich  in  seinen  Werken  wieder- 
spiegelt, hat  ihm  wohl  häufig  eine  Überschätzung  verschafft,  von 
welcher  der  bescheidene  Mann  selbst  völlig  frei  war. 

Ein  Dichter  war  er  aber  doch  in  jedem  Zoll  und  die  Muse 
unter  dem  Bild  der  ,,Fee  des  Waldes“,  die  ewig  vor  ihm  flieht,  ruft 
ihm  daher  mit  Recht  in  seinem  Gedichte  zu: 

Ich  blase  die  Zaubersäuge,  Du  lauschest,  weil  Du  musst. 

Denn  Dein  Leben  ruht  in  den  Tönen  und  zu  lauschen  ist  Deine  Lust. 

Deine  Augen  Hesse  erlöschen  ein  Kuss  von  meinem  Mund 

Und  das  Horn  das  wird  erst  schweigen  in  Deiner  Todesstund*. 

Gutes  ist  auch  zu  sagen  von  Taylors  Freund  H.  R.  Stoddard 
(geb.  1825),  dem  manches  Stimmungslied  im  Heine’schen  Stil  ge- 
lingt. In  dem  oben  erwähnten  Sonett,  das  Taylor  an  ihn  richtet, 
wird  Stoddard  mit  Keats  verglichen  — ein,  auch  abgesehen  von  der 
Anmassung,  hinkenderVergleich.  Recht  hübsch  gelang  seine  Romanze 
„The.  fair  boy  Leonatus“.  — Nach  deutschen  Lyrikern  bildete  sich 
A.  D organ  (1836 — 67).  — Die  „Songs“  von  Ch.  Fenno  H off- 
mann (geb.  1806)  verraten,  reich  an  Melodie,  das  Studium  Herriks 
und  Wallers.  („The  vigil  of  faith“  u.  s.  w.) 


Digitized  by  Google 


492 


Endlich  erübrigt  es  noch  eine  Reihe  höchst  eigenartiger  Dichter- 
physiognomien zu  beleuchten,  die  sich  schwer  in  eine  bestehende 
Kategorie  einreihen  lassen. 

Aus  den  einfachsten  poetischen  Ansätzen,  die  man  im  India- 
nischen Urwaldleben  fand,  wie  z.  B.  der  Sage  vom  Weissen  Hirsch- 
See,  (bearbeitet  von  H.  Riotte  1886),  hat  sich  die  amerikanische  Poesie 
sehr  schnell  zum  äussersten  greisenhaften  Raffinement  verlocken 
lassen.  Formpflege  und  Wortkünstelei,  stets  Zeichen  einer  erschöpf- 
ten dichterischen  Genusskraft,  stellten  sich  frühe  ein,  um  die  inneren 
Blossen  an  elementarer  Ursprünglichkeit  zu  verstecken.  Was  ist  Poe, 
streng  und  skeptisch  betrachtet,  anders  als  ein  Virtuose,  ein  Paga- 
nini  der  Wortstellungskünste?  Und  wie  oft  arten  seine  Refrain- 
Scherze  direkt  ins  Barocke,  ja  ins  Kindische  aus.  Man  nehme  das 
erste  der  nachfolgenden  Stücke  „Eulalie“!  Und  man  prüfe  das 
zweite,  ,, Hymne“,  auf  seinen  Gehalt  — wie  matt  und  ärmlich,  so- 
bald statt  der  allgemeinen  Mondsüchteleien  derPoe’schen  Stimmungs- 
bilder ein  konkreter  Gedanke  klar  und  einfach  sich  herausschälen  soll! 

Eulalie. 

Ich  war  allein 
In  der  Welt  der  Pein, 

Mein  Herz  eine  stockende  Flut, 

Bis  die  sanfte  liebliche  Eulalie  als  Braut  mir  zur  Seite  geruht, 

Bis  die  junge  gelbhaarige  Eulalie  mir  zur  Seite  errötend  geruht. 

Nicht  Zweifel  noch  Pein 
Kann  über  mir  sein. 

Ihr  Herz  schenkt  Blick  mir  um  Blick. 

Zu  jeder  Zeit 
Aus  der  Wolke  breit 
Astarte  strahlt  zurück, 

Und  immer  auf  ihrer  Eulalie  mütterlich  weilt  ihr  Blick, 

Auf  ihrer  jungen  Eulalie  weilt  immer  ihr  Veilchenblick. 

Hymne. 

Bei  Sonnenauf-  und  -niedergehn, 

Maria,  hörtest  du  mein  Flehn. 

In  Gut  und  Bös,  in  Lust  und  Weh, 
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O Gottesmutter,  bei  mir  steh! 

Ob  nun  die  Stunden  heiter  fliehn 
Und  keine  Wolken  mich  umziehn,  — 

Hebt  deine  Gnade  allerwärts 
Zu  dir  empor  mein  schwaches  Herz. 

Nun  wo  mir  Unglück  stürmisch  dräut 
In  Gegenwart  und  Vergangenheit, 

Gieb  meiner  Zukunft  Sonnenschein, 

Hoffend  auf  die  Gnade  dein. 

i 

Oder  man  nehme  eine  beliebige  Publikation  von  Longfellow,  wie 
,,Three  books  of  Song“  in  der  Sixpence-Volksausgabe  von  Routledge. 
Was  bietet  uns  das  erste  Buch?  Die  ,, Tales  of  a Wayside  Inn“, 
eklektische  Balladenstudien  aus  allen  Zeiten  und  Stoffgebieten.  Und 
was  enthält  das  zweite  Buch  „Judas  Maccabäus“?  Ein  Drama  von 
42  Seiten,  von  vieler  Würde  und  Strenge  des  Stils,  der  Sprache 
und  Komposition,  aber  ohne  jede  Handlung  und  Motivierung  — 
geradezu  primitiv  in  seiner  antiken  Einfalt.  Am  wertvollsten  scheint 
demgemässs  das  dritte  Buch  „Eine  Handvoll  Übersetzungen“.  Es 
ist  zu  bezweifeln,  ob  man  irgendwo  in  der  englischen  Litteratur  so 
gelungene  metrische  Übungen  findet,  wie  hier  Longfellows  Nach- 
dichtung der  „Reue“  von  Platen  „How  I started  up  in  the  night, 
in  the  night,  drawn  on  without  rest  or  reprieval!“)  und  des  Goethe’- 
schen  „Über  allen  Wipfeln  ist  Ruh“  und  „Wanderers  Naehtlied“ 
finden  wird.  (Noch  besser  gelang  die  Übertragung  des  Uhland’schen 
„Glück  von  Edenhall“).  Überall  also  treffen  wir  hier  die  An-  und 
Nachempfindung,  die  Sprachausbildung  und  die  Inhalts nachbildung 
als  eigentliches  Merkmal  der  Yankeepoesie. 

Bei  solcher  Bewandtnis  wird  man  in  der  That  doppelt  erfreut, 
originelle  Klänge  zu  vernehmen,  mögen  es  auch  bizarre  sein.  So 
die  halb  sinnlich  halb  mystisch  angehauchten  Lieder  von  Ad  ah 
Menken,  einer  Jüdin,  die  früh  von  Schwindsucht  hingerafft  wurde. 
Abgrundrisse,  aus  denen  Erdpechflammen  auflodern.  Man  vergleiche 
folgende  Gedichte. 

/ 

Ein  Kind  nur  war  ich  an  Gefühl, 

Als  wir  uns  sahn  — ein  Jahr  ist’s  her! 
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Der  Vogel,  der  den  Wald  durchstreift. 

Ist  kaum  so  frei  und  siindenleer. 

Vor  meinem  Herzen  offen  lag 
Im  Strahl  des  Frühlingssonnenlichts 

Des  Lebens  hellste  Seite  nur  — 

Von  Furcht  und  Zweifel  wusst’  ich  nichts. 

Wir  liebten  uns  — ein  Jahr  ist’s  her!  — 

Unter  der  Tropensterne  Pracht. 

Ich  kannte  damals  nicht,  wie  heut, 

Des  Lebens  rätselvolle  Nacht. 

Du  sahst  zum  Stern  — ein  Jahr  ist’s  her!  — 

Dort  unterm  Dome  von  Azur. 

Du  presstest  meine  Hand  und  sprachst 
Von  Liebe,  doch  mit  Zittern  nur. 

Ich  schenkte  Dir  — ein  Jahr  ist’s  her!  — 

Das  einzige  Kleinod,  welches  mein, 

Mein  Herz  that  seine  Krone  ab, 

All  seine  Schätze  waren  Dein! 

Sprach  Deiner  Küsse  Zärtlichkeit 
Von  wahrer  Liebe  nicht  vorher? 

Doch  wie  verändert  ist  das  Heut 

Von  jenem  Einst  — ein  Jahr  ist’s  her! 

Verachtung  nur  und  kalter  Spott 
Vergilt  mir  meine  Leidenschaft, 

Zur  öden  Wüste  ward  durch  Dich 
Ein  Herz  voll  heisser  Liebeskraft. 

Was  fülltest  meine  Jugend  Du 
Mit  wilden  Träumen  von  Genuss? 

Was  sagtest  Du,  Du  liebtest  mich, 

Wenn  alles  so  hier  enden  muss? 

In  voller  Lebensschönheit  mich 

Beraubtest  Du  der  Treu’  und  Lieb’  — 

Nur  eine  Jugend  hoffnungslos 

Und  träumelos  mir  Armen  blieb. 

Triff,  wenn  Du  willst!  Und  sei  der  Streich 
Wie  meines  Grames  Bürde  schwer! 

Ich  schaudre  nicht  — mein  Herz  ist  kalt! 

Es  brach  ja  schon  — ein  Jahr  ist’s  her! 

„Herein  aus  der  Nacht!  Die  schwarzen  Arme  zum  Himmel  er- 
hebt der  Wald.  Freund  meines  Herzens,  der  du  vorzeichnest  so 
sorglich  mir  die  Fährte  des  Lebens,  komm  näher  zur  Nacht!  Ver- 
giss das  Heulen  des  dumpfstimmigen  Windes  — schüttle  ab  Frost 
und  Erstarrung  und  Tod  und  neige  zu  mir  dein  Haupt!  — Meine 
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kalten,  kalten  Hände  presse  in  deine!  — Denk  an  mich  zärtlich 
und  liebend!  Blicke  in  meine  Augen,  indess  ich  dich  frage, 
und  liebst  du  mich,  antworte  mir  — o du,  antworte  mir!  . . Auf 
dieser  ruhelosen  Erde  — ist  nicht  ein  Strahl  des  Friedens?  In 
dieser  Wüste  „Welt“  lächelt  keine  Oase?  Wann  wird  mir  Segen 
bringen  diese  Müh  und  Pein?  Muss  immer  ich  um  Hilfe  beten, 
das  mir  bestimmte  Werk  zu  thun?  Muss  straucheln  ich  und  nieder- 
sinken am  dunkeln  Wegesrand?  O der  einsam  düstere  Wegrand 
mit  seinen  Geistern,  die  da  steigen  empor  aus  ihren  Gräbern!  — 
Muss  stets  erbleichend  ich  erzittern  vor  jenem  grossen  Über  uns? 
Muss  Ruh  ich  finden  nur  an  deinem  Busen,  wie  ich  sie  finde  jetzt? 
Antworte,  o antworte  mir!  . . Sprich  zu  mir  zärtlich,  Du!  denk 
an  mich  liebend,  Du ! — Lass  deine  sanfte  Hand  streicheln  zurück 
mein  Haar,  mein  kaltes,  thränenbeflecktes  Antlitz  richte  empor  zu 
dir!  Lass  mein  einsam  Leben  sich  schlingen  um  dein  warmes  Herz, 
kein  anderes  Lager  kennend  als  dieses!  Lass  mich  dich  fragen, 
dieweil  süsser  Glaube  und  Treue  mich  umhüllen  mit  weissem  Mantel! 
— So  bin  ich  geheiligt  durch  deine  Liebe,  die  da  kam  gleich  Jo- 
hannes dem  Täufer  in  der  Wildnis  der  Sünde.  Den  besternten 
Himmel  liesest  du  und  leitest  mich  vorwärts.  Doch  Sag’  mir,  ob 
in  dieser  Welt  Judäa  das  Herz  nie  Ruhe  findet,  wenn  es  erwacht? 
Was  muss  es  immer  zuriickstossen  die  Liebe?  Muss  es  nur  sich 
mühen  und  sich  kümmern?  Blüht  ihm  kein  Lohn  als  dieser?  Ward 
ihm  kein  Erbe,  als  zu  dulden  und  zu  brechen?  Antworte,  o ant- 
worte mir!  . . . Der  Sturm  kämpft  mit  der  Finsternis.  Um- 
schlungen von  deinem  Arm,  was  kümmert  mich  ihr  Kampf?  — Die 
Äste  klatschen  umsonst  wie  nackte  Schwerter  an  die  Pforte.'  Ich 
entfliehe  nicht,  indess  das  leise  Murmeln  deiner  Stimme  alles  sonst 
für  mich  in  Schweigen  versenkt.  Die  Nacht  presst  ihre  schwarze 
Stirne  dicht  an  das  Fenster  und  lockt  mich  hinaus!  — Aber  Liebe 
hält  eine  Lampe  in  diesem  kleinen  Raum,  die  da  ist  mächtig  zu 
verscheuchen,  die  Furcht.  Doch  wird  die  Lampe  je  bedürfen  des 
Öles?  Ihre  blutrote  Flamme  — wird  sie  je  brennen  schwach  und 
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bläulich?  Wird  sie  zu  schlanker  Lichtsäule  sich  erheben?  Wird 
sie  brennen  bleich  und  regungslos?  — Wird  sie  schimmerlos  sinken 
zu  ewigem  Tod?  Antworte!  O antworte  mir!  . . Sieh  diese  Thränen- 
tropfen!  Sieh,  wie  sie  verrinnen  und  vergehen  auf  meiner  offenen 
Hand!  — Hülle  dies  reine  Gewand  um  meine  Brust,  indess  ich 
dich  frage!  — Soll  ich  denken,  dass  von  dem  warmen  Schlupf- 
winkel deines  Busens  ich  eile  zum  Grabe?  Und  läge  ich  im  stillen 
Schrein,  wirst  du  mich  noch  lieben?  — Bin  ich  eingesargt  in  der 
kaltfeuchten  Erde,  wirst  du  dich  grämen,  dass  du  mich  nicht 
errettetest?  Wird  deine  Zähre  fliessen  auf  mein  bleiches  Antlitz 
durch  all  die  verwelkten  Blätter,  die  sich  häufen  auf  meiner  Gruft? 
Wirst  du  bereuen,  dass  du  mich  fallen  liessest  so  tief,  dass  meine 
Augen  dich  nicht  mehr  schauen?  Wirst  du  kommen  und  mir  kün- 
den, wann  der  Sarg  hat  abgeschüttelt  den  Sturm?  Antworte,  o ant- 
worte mir!“ 

Noch  verworrener,  aber  knorriger  als  diese  krausen  regellosen 
Ergüsse  eines  regellosen  Lebens,  sind  die  Orakelstabreime,  welche  Walt 
Whitman  (geb.  1819)  für  Poesie  auszugeben  beliebt  und  von 
seiner  Gemeinde  als  die  wahre  grosse  Dichtung  der  Neuzeit  gefeiert 
wurden.  Ein  echter  amerikanischer  Selfmade-Man,  hat  er  die  An- 
schauungen eines  praktischen  Arbeiters  und  Autodidakten  behalten. 
Persönlich  wollen  wirseiner  aufopfernden  Krankenpflege  im  Secessions- 
kriege  unsere  Anerkennung  nicht  versagen;  das  hat  aber  auf  unser 
Urteil  über  den  Dichter  keinen  Einfluss.  Und  wenn  selbst  auf 
deutschem  Boden  in  Dresden  vor  wenigen  Jahren  ein  paar  biedere 
Briten  Vorträge  hielten,  worin  Wordsworth  und  Whitman  als  die 
zwei  grössten  Dichter  des  Jahrhunderts  nach  dem  Urteil  aller  wahren 
Kenner  der  anglosächsischen  Welt  proklamiert  wurden,  so  empfehlen 
wir  für  solches  Unterfangen  einfach  die  Zwangsjacke.  Die  „Leaves 
of  grass“  (1856)  und  „Drum- taps“  (1865)  sind  allerdings  mit  Recht 
als  spezifisch  amerikanisch  angepriesen,  da  sie  einen  grossen  — 
Humbug  vorstellen.  Die  unerhörte  Formlosigkeit  würden  wir  als 
schrankenlose  Unreife  eines  chaotisch  wogenden  Sturm-  und  Drangs 
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(etwa  wie  unsre  „Freien  Rhythmen“)  hinnehmen,  wenn  hinter  all  den 
Geschmacklosigkeiten  nur  ein  wahrhaft  dichterischer  Kern  verborgen 
läge.  Wir  aber  erkennen  oft  unter  den  Floskeln  und  Tropen  dieser 
Victor  Hugo’schen  Tiraden  nur  ödeste  nüchternste  Rhetorik.  Die 
Aufzählung  sämtlicher  Städte  und  Länder  in  „Salut  au  monde!“ 
oder  „Song  of  the  Broad-Axe“  wirkt  geradezu  albern,  und  so 
schlicht  menschliche  Gefühlsbilder  wie  „Envy“  und  „Parting  friends“ 
haben  wir  schon  in  besserer  Form  tiefer  aufgefasst  gefunden.  Wir 
leugnen  jedoch  nicht,  dass  manche  seiner  Kriegs-  und  Lagerbilder 
wie  „Beat,  beat,  drums!“  „A  letter  from  camp“,  „Vigil  on 
the  field“,  „A  march  in  the  ranks“  u.  s.  w.  Stellen  voll  über- 
raschender Augenblicksoffenbarung  bieten.  Die  Totenode  auf  Abra- 
ham Lincoln  „O  Captain,  my  Captain“  ist  voll  seherhaftem  Pathos. 
Gleichwohl  kann  nur  ein  krankhaft  überreizter  greisenhafter  Geistes- 
organismus diesen  Amerikanismus  als  jugendfrische  Poesie  empfinden. 

In  der  That  besitzt  Herr  Whitman  nur  eine  Eigenschaft  eines 
grossen  Dichters,  nämlich  Originalität.  Ob  aber  zu  der  von  ihm 
entwickelten  nicht  auch  eine  gewisse  Dreistigkeit  erforderlich  sei, 
lassen  wir  dahingestellt.  Man  hat  wohl  gehört,  dass  die  Schweizer 
Schule  im  vorigen  Jahrhundert  erklärte,  der  Reim  sei  ein  sklavisches 
Zugeständnis  an  den  seichten  Geschmack  des  Publikums,  demzufolge 
die  reimlose  Odenform  der  Alten  zu  adoptieren  sei.  Aber  dass  ein 
Poet  überhaupt  keiner  poetischen  Form  benötige,  diese  grosse  Wahr- 
heit blieb  erst  Walt  Whitman  Vorbehalten.  Warum  auch  nicht  — 
„das  Überraschende  macht  Glück.“  Ausserdem  legt  der  fade  Reim 
dem  stürmenden  Genius  gewisse  wohlthätige  Zügel  an.  Whitman 
schreibt  also  einen  Bogen  voll  Prosa  und  wagt  hinterher  die  pro- 
saischen Perioden  willkürlich  zu  trennen.  Man  höre  die  Zukunfts- 
musik folgender  ungelenker  Streckverse:  „Komm,  ich  will  die  Kon- 
tinente unauflöslich  machen.  Ich  will  machen  das  herrlichste  Volk, 
auf  das  je  die  Sonne  schien.  Ich  will  pflegen  Bruderschaft,  dicht 
wie  Bäume  alle  Ströme  Amerikas  entlang  und  entlang  den  Gestaden 
der  grossen  Seen  und  über  alle  Prairien.“ 

Bleib  treu,  Gesch.  d.  engl.  Litteratur.  II.  Bd.  $2 
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Wenn  Whitman  in  dem  majestätischen  Unsinn  „Salut  au 
monde!‘‘  seine  geographischen  Kenntnisse  auskramt,  mit  Tausend- 
meilenaugen den  ganzen  Atlas  durchsieht  und  sein  geographisches 
Lehrbuch  aufsagt,  so  möge  er  diese  Abstrusitäten  lieber  von  seinen 
Peers,  der  Pythia  und  andern  delphischen  Kollegen,  beurteilen 
lassen.  Der  gesunde  Menschenverstand  erlahmt  bei  dieser  Aufgabe 
und  erklärt  sich  für  inkompetent.  Übrigens  mischt  sich  bezeich- 
nenderweise in  diesen  Orakeln  mit  dem  Transcendentalsten  oft 
rauhe  derbe  Leitartikel-Prosa. 


Neid. 

Gedenke  ich  des  Ruhmes  der  Heroen  und  der  Siege  mächtiger  Generale,  dann 
beneide  ich  nicht  die  Generale  — noch  den  Präsidenten  in  seiner  Präsidentschaft, 
noch  den  Reichen  in  seinem  grossen  Hause.  Doch,  wenn  ich  höre  von  der 
Bruderschaft  sich  Liebender,  wie  durchs  Leben,  Gefahren,  Hass,  Jugend,  Mannes- 
und Greisenalter,  wie  unverbrüchlich  zärtlich  und  treu  sie  waren  — dann  bin 
ich  gedankenvoll.  Hastig  wandle  ich  fort,  erfüllt  mit  dem  bittersten  Neid. 

Scheidende  Freunde. 

% 

Was,  denkft  du,  nehme  ich  meine  Feder  zur  Hand,  — was  zu  berichten?  Das 
Kriegsschiff,  vollkommen  modelliert,  majestätisch,  das  ich  vorüberziehen  sah  in 
vollem  Segeln?  — Den  Glanz  des  vergangenen  Tages?  oder  den  Glanz  der 
Nacht,  die  mich  umgiebt?  Oder  den  Ruhm  und  das  Wachsen  der  Grossstadt 
um  mich  her?  Nein!  Aber  ich  gedenke  zwei  einfacher  Männer,  die  ich  heute 
sah  am  Pier  in  der  Menge,  scheidend  das  Scheiden  teurer  Freunde.  Der  eine, 
der  blieb,  hing  am  Nacken  des  andern  und  küsste  ihn  zärtlich,  indess  der  andere, 
der  schied,  den  bleibenden  in  seine  Arme  presste. 

Realistischer  Thatsachensinn  dringt  auch  in  der  Lyrik  eines 
anderen  unendlich  viel  grösseren  Dichters  durch  die  Maske  der 
poetischen  Diktion  überall  hervor,  den  uns  Deutschen  Freiligrath 
zugleich  mit  Whitman  vermittelt  hat.  Bret  Harte’s  eigentliche 
Lorbeeren  liegen  freilich  auf  einem  andern  Felde.  Dennoch  stehen 
wir  nicht  an,  auch  seiner  Lyrik  eine  ganz  hervorragende  Stelle  an- 
zuweisen. Wir  möchten  zweifeln,  ob  irgend  eine  andere  amerika- 
nische Gedichtsammlung  ein  so  eigenartig  nationales  Gepräge  trägt. 
Seine  Formmeisterschaft  ist  unbestreitbar.  Welch  hohe,  gleichmässige 
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Vollendung  in  Sprache  und  Inhalt  zeichnet  ein  Gedicht  aus  wie 
„Dickens  in  camp“! 

Above  the  pines  the  moon  was  slowly  drifting, 

The  river  sang  below. 

The  dim  Sierras,  far  beyond,  uplifting 
Their  minarets  of  snow.  u.  s.  w. 

Mit  welch  sicherem  Griffel  schildert  er  das  Naturleben  in 
Prairie  und  Urwald,  sogar  dem  „Grizzlibär“  und  dem  „Coyote“ 
(Prairiewolt)  weiss  er  poetische  Seiten  abzugewinnen.  Der  „Seevogel“ 
(Santa  Cruz  1869)  mahnt  ihn  an  sein  eigenes  Loos. 

Flatternd  auf  leichter  Schwinge  dahin, 

Rastloser  Vagabund  du  der  See. 

Wenig  dich  kümmert  der  Brandung  Sprühn, 

Übers  donnernde  Riff  hinflatterst  du  kühn  — 

Sei  mein  Genosse,  du  in  der  Höh! 

Wenig  hast  du,  mein  Freund,  was  neu. 

Sturm  bringt  dir  weder  Lust  noch  Weh. 

Bin  auch  krank  von  dem  Einerlei, 

Ohne  Sorge  und  ohne  Reu  — 

Ich  auf  dem  Strand  und  du  auf  der  Sec. 

Doch  all  dein  Wandern  fern  und  nah 
Bringt  zum  Gestad  dich  in  meine  Näh'. 

Freudig  begrüssen  wir  beide  uns  da, 

Auch  meine  Reisen  enden  hier  ja  — 

Ich  am  Gestad  und  du  auf  der  See. 

Etwas  gemeinsam  mit  mir  du  hast, 

Wenn  ich  gewiegt  auf  der  Woge  dich  seh: 

Du  baust  dein  Nest,  wo  grade  es  passt. 

Und  ich  such’  auf  den  Wassern  Rast  — 

Ich  am  Gestad  und  du  auf  der  See. 

Welche  reizenden  realistischen  Genrebilder  voll  schalkhaft  weh- 
mütigem Humor  entrollen  „Her  letter“,  „The  return  of  Belisarius“, 
„Twenty  years“!  Welche  charakteristische  Weltanschauung  von 
Goldgräber-Fatalismus,  wie  er  in  dem  dichtenden  Abenteurer  wohl 
entstehen  musste,  steckt  in  „Fate“! 
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Die  Luft  ist  umwölkt  und  die  Felsen  sind  kahl, 

Schaum  sprützt  umher  von  der  Brandung  fahl! 

Der  Zwist  von  Winden  und  Wogen  dräut, 

Und  ich  mag  nicht  proben  die  Seefahrt  heut. 

Der  Wald  ist  dunkel,  der  Pfad  ist  schmal. 

Raubtiere  lauern  dort  ohne  Zahl, 

Panther  und  Puma  im  Dickicht  dräut. 

Und  die  Jagd  will  nimmer  ich  wagen  heut. 

Doch  sicher  durchkreuzte  das  Schiff  das  Meer, 

Froh  kamen  die  Jäger  vom  Jagen  her 
Und  die  Stadt,  erbaut  auf  dem  Felsenhang, 

So  sicher  und  fest,  Erdbeben  verschlang. 

Es  ist  unmöglich,  all  die  prächtig  malerischen,  ergreifenden 
und  erheiternden  Bilder  aufzuzählen,  die  Bret  Harte  aus  dem  Gold- 
gräberleben wie  dem  Sezessionskrieg  uns  mit  Meisterhand  bannte 
und  festhielt.  Ein  Gedicht  von  so  erschütternder  Einfachheit  wie 
,,In  the  Tunnel“  ist  nicht  oft  geschrieben  worden.  Und  neben  dem 
überströmenden  Humor  des  übermütigen  Schalks  — welche  feier- 
lichen Klänge  in  „The  Reveille“,  „How  are  you,  sanitary?“,  „A 
second  review  of  the  grand  army“!  Das  alles  ist  selbsterlebt,  un- 
mittelbar wiedergegeben;  das  ist  ein  ganzer  Mensch,  der  zu  uns 
redet,  kein  Buchmacher,  kein  Kunstlyriker.  Dazu  der  grosse  Reich- 
tum der  rhythmischen  Formen.  Wahrlich,  dies  grösste  Dichter- 
talent, das  Amerika  bisher  hervorgebracht  — das  grösste,  weil 
das  wahrste,  das  wahrste,  weil  das  nationalste  — weiss  auch  in  der 
Lyrik  seinen  Mann  zu  stehen. 

Zum  Schluss  wollen  wir  noch  Bret  Härtens  berühmtestes 
humoristisches  Gedicht,  seines  ergötzlichen  Inhalts  wegen,  zu  über- 
setzen versuchen: 


Dieser  Heiden-Chinese. 

Ein  offenes  Wort  von  Traugott  James. 

Zu  bemerken  ich  pflege, 

(Meine  Sprüche  sind  weise!) 
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Dass  für  dunkele  Wege 
Und  seltsame  Gleise 

Der  Heidenchinese  bemerklich  — 

Welches  selbe  ich  hiermit  beweise  ( 

Ah  Sin*)  war  sein  Nam’: 

Versichert  hier  sei, 

Zu  dem  Namen  auch  kam 
Der  Charakter  dabei!!. 

Doch  sein  Lächeln  war  sinnig  und  kindlich, 
Wie  ich  häufig  bemerkt  zu  Bill  Nye. 

’S  war  am  dritten  Auguste; 

Ganz  hübsch  er  sich  machte: 

Dies  erklären  mir  musste, 

Warum  Sin  so  viel  lachte. 

Doch  fpielte  er  mit  uns  beiden 
In  Manieren,  die  ich  verachte! 

Ein  Spiel  man  begann  — 

„Nahm“  Ah  Sin  eine  ,,Hand“. 

Es  war  Euchre.  Der  Mann 
Dies  „gar  nicht  verstand“. 

Doch  er  lächelte  über  die  Tafel 

So  kindlich,  wie  mir’s  schon  bekannt. 

Man  mischte  das  Spiel, 

Dass  mich  packte  der  Schreck! 

’S  ward  verletzt  mein  Gefühl, 

Von  Nye’s  Ärmel  — zu  keck 

Vollgestopft  mit  Assen  und  Bauern 
Und  zwar  zu  betrüglichem  Zweck! 

Doch  die  Würfe,  die  wählte 
Dieser  Heidenchinese, 

Die  Points,  die  er  zählte, 

Waren  recht  skandalöse! 

Zuletzt  warf  er  auf  einen  Bauer, 

Den  Nye  schon  auspielte  — ’s  war  böse 

Auf  Nye  da  ich  blickte  — 

Er  sprach,  herzbeweglich 

Seufzend,  und  nickte: 


*)  Englisch:  Sünde. 
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„Ruiniert  uns,  ist’s  möglich, 

Wieder  China’s  billige  Arbeit?“ 

Und  er  drosch  diesen  Heiden  ganz  kläglich. 

In  der  Szene  voll  Schrecken 
„Spielte“  ich  keine  „Hand“  — 

Die  Flure  sich  decken, 

Wie  mit  Blättern  der  Strand, 

Mit  Karten,  die  Sin  unterschlagen 

In  dem  Spiel,  das  er  „gar  nicht  verstand. ‘‘ 

Seine  Ärmel,  hübsch  faltig, 

Enthielten  zehn  Pack  da! 

(Aus  Scham  fast  enthalt'  ich 
Mich  so  peinlicher  Akta!) 

An  den  Fingern,  die  länglich  wie  Kerzen, 

Fand  man  Wachs  — ganz  natürliche  Fakta. 

Drum  zu  sagen  ich  pflege 
(Und  ist  es  nicht  weise?) 

Dass  für  seltsame  Wege 
Und  dunkele  Gleise 
Der  lleidenchinese  bemerklich  — 

Und  ergebenst  aufs  Obige  verweise! 

Noch  mit  viel  brennenderen  lebhafteren  Farben,  aber  weit 
geringerem  geistigen  Gehalt  sucht  Natur  und  Leben  im  „fernen 
Westen“  der  jüngste  namhafte  Poet  Amerikas  zu  schildern:  Joaquin 
(eigentlich  Cincinnatus  Heine)  Miller,  von  deutscher  Abkunft  (geb. 
1841).  Seine  Lebensgeschichte,  die  einem  Melodrama  mit  allem 
Spektakeltamtam  gleicht,  gehört  nicht  in  das  Bereich  dieser  Studien. 
Seine  so  grosses  Aufsehen  erregenden  „Lieder  aus  den  Sierren“ 
(„Songs  of  the  Sierras“  1871)  verraten  vor  allem  den  Einfluss  Byrons. 
Auch  die  „Songs  of  the  sun-lands“  1873  zeigen  ein  glänzendes 
Darstellungstalent  und  bieten  für  blasierte  Gaumen  eine  scharfe 
pikante  Speise,  wie  Biberschwanz  und  Bisamochshöcker.  Wir  geben 
als  Probe  einige  Stellen  aus  „Walker  in  Nicaragua“,  indem  wir 
möglichst  die  wild  regellose  Leidenschaft  der  vorwärtsströmenden 
Verse,  den  schwülen  Hauch  der  Sinnlichkeit  in  dieser  Tropenmär, 
zu  bewahren  suchen. 
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Dort  war  es,  wo  die  Sonne  versinkt, 

Und  Mädchen  braun  wie  der  Cocoabauni; 
Wo  Gold  aus  Strömen  entgegenblinkt 

Und  Leben  Liebe  und  Liebe  ein  Traum! 

Sie  prahlte  mit  Montezumas  Blut, 

War  rein  von  Herzen  wie  Tahoos  Flut, 
Fürstlich  gesinnt  und  seltsam  hold, 

Und  sie  war  reich  an  Blut  und  Gold, 

Aber  reicher  noch  an  Leidenschaft, 

Genährt  vom  Bewusstsein  ihrer  Kraft. 

Wir  liebten  in  der  zeugenden  Sonne, 

Wir  lebten  in  feurigem  Element 
Denn  Liebe  ist  Feuer,  Verlangen  brennt  — 
Doch  lebten  so  rein  wie  Priester  und  Nonne  . 
Lieb’  tief,  wer  will,  und  klug,  wer  kann, 
Doch  liebe  stets,  denn  Gott  ist  Liebe! 

Lieb’  rein,  wie  der  Seraphim  Triebe, 

Lieb’  Mädchen,  hasse  keinen  Mann! 

Ruh,  wie  wir  ruhten,  angeschmiegt 
Orangenzweigen,  wildem  Wein, 

Hochblühend  in  dem  Tropenschein, 

Dicht  Wang’  an  Wang’,  am  Meere  dicht, 

Der  roten  Zentralsonne  voll, 

Gesang  in  jeder  Seele,  die 
Ganz  überströmt  von  Melodie, 

Wie  klarer  Orgel  tief  Geröll  — 

Wir  liebten  und  wir  fragten  nicht. 

Lass  schwarze  Augen  Träume  sein, 
Feuerwolken,  die  voll  Blitzen  hangen, 

Ein  süsses  Sehnen,  wild  Verlangen, 

Doch  immer  leuchtend  mild  und  rein! 

Sei’n  Herzen  treu,  auch  wenn  sie  rauh, 

Sei’n  Lippen  lüstern,  rot  wie  Blut! 

Die  Erd’  in  goldiger  Tropenglut 
Strahl’  unterm  Himmelszelte  blau! 

Lass  göttliche  Gewässer  ziehn 
Durch  grüne  Uferbänke  hin! 

Lass  alles  milder  Sonne  voll 

Und  voll  von  warmem  Seewind  sein 
Und  ich  bei  meinem  Baum  und  Wein 
Ich  ruh’  und  trage  niemand  Groll. 

Dann  will  ich  danken  Gott  fürwahr: 

Dies,  dies  ist  gut ! Ist,  wie  es  war ! — 

,,Lieb’  ist  gleich  einem  goldgeschmückt“, 
Drum  Rot  sich  für  die  Lippen  schickt! 


504 


Dafür  hat  Gott  es  wohl  gemacht. 

Blutrot  drum  seien  Lippen,  sei 
Die  Liebe  reif  in  Jugendpracht, 

Sei’n  Herzen  hoffnungsvoll  und  treu! 

Drum  trinket  tief  und  trinkt  aufs  neu! 

Der  Weise  trinkt  und  nichts  mehr  fragt.  — 
Stolz  wölbe  sich  der  Mund  zum  Kuss, 

Lass  runde  Glieder  sich  umschlingen 
In  Liebe  tiefer,  als  zu  singen! 

So  voll  von  wechselndem  Genuss, 

Dass  ihn,  nur  ihn  man  fühlen  muss, 

Jed’  andres  Denken  schwinden  muss! 

Lass  Lippen  lüstern  heiss  im  Kuss 
Nach  Liebe  dürsten!  Balsamduft 
Aus  jedem  Blütenzweige  haucht, 

An  dem  die  goldige  Biene  saugt; 

Rings  Vögel  singen  in  der  Luft! 

Denk’  alles  das!  Du  hast  nicht  mehr. 

Als  ich  als  Knabe,  lang  ist’s  her, 

Fand  am  Olivenhain  am  Meer. 


Wir  ritten  hin  durch  die  Prairie, 

Die  Primel  blüht  im  Riedgras  hie, 

Mit  dem  der  Mai,  der  in  der  Hand 
Wie  einer  Fackel  roten  Brand 
Den  Phlox  erhebt,  sein  grün  Gewand 
Durchwebt  wie  mit  einer  Prunk-Guirland 
Wild-Lilien,  hoch  wie  Jungfraun  sind, 

Wie  Perlen  glänzend,  von  Odem  lind. 

Schön  wie  Glauben,  wie  Wahrheit  rein, 
Dicht  unsrer  Rosse  Pfad  bestreun. 

Und  Vögel  singen,  die  rings  sich  schlingen. 
Rotgrün  an  Fittich,  in  wachem  Traum 
Wie  Regenbogen  von  Baum  zu  Baum. 

Oder  sich  wiegend  leis  über  uns  singen. 

Als  schlummerten  sie  zu  des  Liedes  Takt  - 
Fein  singen  wie  ferner  Katarakt. 

Uns  Allen  ritt  als  Häuptling  vor 
Französischen  Stamms  ein  Conquistador. 
Treu  wie  ein  Fixstern,  brav  war  er, 

Wie  Yubas  grimmer  Grizzlybär  — 

Doch  sanft,  wie’s  Pantherweibchen  ist, 
Wenn  es  sein  erstes  Junge  küsst. 
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Harmlos  wie’n  spielend  Kind,  an  Blick 
Und  Haltung  stolz  wie  ein  Kazik. 

Ein  Wesen  wie  ein  Kavalier, 

Und  vornehm,  wie  ein  Grande  schier  — 

Halb  Engel  und  halb  Lucifer. 

Und  doch  nur  ein  Flibustier! 

Den  schönen  Fingern  war  angepasst 
Mancher  Juwel  in  Gold  gefasst. 

Sein  schwarzer  Sombrero,  federgeschmückt, 

Seine  langen  Locken  nach  hinten  drückt; 

Rot  war  die  Schärpe,  daran  von  Gold 
Manch  breite  Franse  herunterrollt; 
tAm  Silbergürtel  hing  wie  ein  Blitz 
Ein  Schwert,  wie  Schlangenzunge  spitz, 

In  Scheide  von  Silber,  goldausgelegt. 

Sein  Antlitz  verletzten  Stolzes  Groll, 

Schatten  von  Ruhm  und  Kummer  trägt, 

Der  Klage  und  doch  der  Verachtung  voll. 

Er  ist  todt!  — Diese  Muschel,  in  der  noch  braut 
Der  Wogen  Gebraus,  auf  sein  Totenhaus 
Leg’  ich : Er  liebte  so  überaus 
Des  Meeres  feierlich  ernsten  Gesang. 

Drum,  Muschel,  singe  du  heimlich  traut, 

Wenn  die  Brandung  hoch  und  die  Stürme  laut, 

Das  wildeste  Seelied,  das  je  dich  durchdrang! 

Als  Wächter  dort  niste  die  wilde  Taube, 

Die  Olive  grüne  auf  seinem  Staube. 

Totenmesse  singen  die  Vögel  zumal, 

Ich  schweige  bescheiden,  bin  nicht  ihr  Rival. 

Diese  letzten  bezeichnenden  Worte,  welche  weniger  Bescheidenheit 
als  den  Stolz  des  thatenfrohen  Dilettanten  andeuten,  zeigen  an,  dass 
Miller  sich  selbst  nicht  für  einen  eigentlich  berufenen  Sänger  hält. 
In  der  That  war  sein  grosses  deskriptives  Talent  bald  erschöpft. 
Die  trostlose  Weltanschauung,  die  man  aus  einem  in  allen  Genüssen 
und  Leiden  gleicherweis  schwelgenden  Abenteurerleben  schöpft, 
seufzt  tieftraurig  aus  den  Schlussworten  von  rArizonia‘f. 

Und  ich  sagte  und  sage  es  immer  wieder, 

Wenn  die  Welt  rollt  vorwärts  und  die  Zeit  rollt  vorüber: 
Umackerte  ich  den  Boden  lieber, 

Lebte  für  mich  hin  in  ruhigem  Sinn, 

Als  heiss  zu  schmachten  nach  Ruhm  und  Gewinn. 


50 6 


Was  tönt  ans  den  Worten  voll  feurigem  Bangen? 
Zerwühlte  Seele,  eitles  Verlangen! 


Mit  diesem  originellen  Charakterkopf  verlassen  wir  hiermit  die 
Poesie,  die  unterm  Sternenbanner  emporblühte.  Von  ihrer  Schwester 
Prosa  werden  wir  in  einem  späteren  Abschnitt  handeln. 


Die  Epigonen-Poesie. 

I.  Die  archäologische  Schule. 

Wir  hatten  unsre  Darstellung  der  englischen  Poesie  abgebrochen, 
nachdem  wir  die  typische  Dichtergestalt  der  Viktoria- Epoche 
(Tennyson)  ausführlich  vorgeführt.  In  die  grossen  Grundlinien  dieses 
architektonisch  alle  Stile  zusammeniügenden  Eklekticismus  haben 
jedoch  eine  Reihe  von  Meistern  und  Jüngern  derselben  Schule  viele 
feine  Einzelheiten  ornamentarisch  hineingezeichnet.  Der  Grundzug 
der  ganzen  Schule,  welche  sich  bezeichnenderweise  mit  einem  der 
Malerei  entlehnten  Terminus  „Die  Prä-Rafael  iten“  benamst,  ist  jener 
von  Tennyson  gegründete  Archaismus  der  Stoffe  wie  der  Ausdrucks- 
formen. Unfähig,  neue  originale  Kunstformen  und  -Gattungen  zu 
erfinden,  unfähig  aber  auch,  in  den  herkömmlich  klassischen  Bah- 
nen Gediegenes  zu  leisten,  greift  diese  krankhafte  Afterpoesie  zu 
veralteten,  überwundenen  Primitivanfängen  zurück,  um  so  den  Schein 
einer  barocken  Originalität  zu  erwecken,  während  das  Alles  nur  eine 
Maske  der  inneren  Schwächlichkeit  und  Dürftigkeit  vorstellt. 

Dieses  herbe  Urteil  vom  Standpunkt  des,  Vergangenheit  und 
Zukunft  überschauenden,  Litterarhistorikers  soll  jedoch  nicht  das  Ur- 
teil des,  auch  Technisches  würdigenden,  Augenblickskritikers  beein- 
flussen. Von  diesem  wesentlich  verschiedenen  Gesichtspunkt  aus 
muss  zugestanden  werden,  dass  die  nachfolgend  behandelten  Dich- 
ter insgesamt  achtbare  Talente  und  in  ihrer  verkrüppelten,  ver- 
zerrten Art  immerhin  ausgeprägte  Individualitäten  sind,  neben  wel- 
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chen  die  verschwommenen,  physiognomielosen  Poeten  der  deutschen 
Gegemvartslitteratur  noch  bedeutend  abfallen. 

Robert  Browning  (geb.  1812  zu  London)  trat  schon  1836 
mit  seiner*  bedeutsamsten  Dichtung  auf,  dem  sogenannten  Drama 
„Paracelsus“.  Denn  es  gehört  mit  zu  den  Kennzeichen  dieser 
Schule,  dass  sie  eine  besondere  Vorliebe  für  das  Buchdrama  in  des 
Wortes  peinlichster  Bedeutung  hegen. 

Gerade  so  arm  an  allem  dramatischen  Element  wie  Tennysons 
Dramen  zeigen  sich  all  diese  metaphysisch  schwärmenden  Dichtungen. 
Und  Tennyson  hatte  wenigstens  in  „Harold“  ein  echt  dramatisches 
Motiv  (Meineid  eines  Helden,  um  sein  Vaterland  zu  retten)  gefunden, 
das  er  nur  ebensowenig  wie  neuerdings  der  deutsche  Dramatiker  Wil- 
denbruch zu  meistern  verstand.  Bei  einem  Browning  vermisst  man 
vollends  die  leiseste  Ahnung  von  dramatischer  Technik.  „Para- 
celsus“,eine  schwächliche  Art  englischer  Faust,  „Sordello“,  „Straf- 
ford“, „dramatische  Idyllen“  u.  s.  w.  bestehen  aus  lauter  Dialogen 
gesprächiger  Dialektiker  und  Rhetoriker.  Seine  phantastischen  Poeme 
„Christmas  Eve  and  Easter  Day“  „Men  and  Women“  „The  ring 
and  the  book“  „Fifine  at  the  fair“  „Balaustion’s  adventures“  „Pa- 
chiarotto“  „Jun-Album“  enthalten  allerlei  didaktische  Grübeleien 
und  visionäre  Schwärmereien,  aber  entbehren  alles  gesunden  Ge- 
halts. In  England  giebts  eine  „Browning -Gesellschaft“,  die  ihren 
Erkorenen  neben  Dante  als  Tiefsten  aller  Dichter  stellt.  Wohl  be- 
komm s!  — 

Neben  der  Gesuchtheit,  Geschmacklosigkeit  und  Unnatur 
Brownings  wirkt  Algernon  Swinburne  (geb.  1837)  noch  einiger- 
massen  erfrischend.  Seine  Dramen  freilich  bilden  eine  schwere  Ge- 
duldsprobe. Dass  er  sich  überhaupt  der  dramatischen  Form  be- 
dient, hat  einen  ebenso  einfachen  als  naiven  Grund:  Er  will  sich 
bei  Szenen  und  Dialogen  die  verbindende  Erzählung  sparen.  Als 
Kunstwerke  im  höheren  Sinne  sind  daher  diese  dramatischen  Dich- 
tungen („The  Queen  Mother  and  Rosamond“  „Atalanta  in  Caly- 
don“  „Erechtheus“  und  die  entsetzlich  lange  Maria  Stuart-Trilogie 
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— der  Stoff  hatte  ja  auch  Tennyson  gereizt)  kurzweg  bei  Seite  zu 
schieben.  Aber  es  soll  zugestanden  werden,  dass  sie  eine  reiche 
Fundgrube  kraftvoller  schönheitstrunkener  Diktion  bieten.  — Die 
Straffheit,  welche  diese  archäologischen  Dramen  so  ganz*  vermissen 
lassen,  macht  wenigstens  die  Form  der  Swinburne’schen  „Poems 
and  Ballads“  „Songs  before  sunrise“  „Songs  of  the  the  spring-tides“ 
zu  einer  viel  geniessbareren  Lektüre.  Diese  Form  ist  in  der  That 
Swinburne’s  einziger  dichterischer  Adelsbrief  und  wir  wollen  ihm 
gern  als  Verskünstler  in  Aus-  und  Durchbildung  der  Metrik  dieselbe 
Stellung  zuerkennen,  wie  unserm  Platen.  Aber  wie  dieser,  treibt  er 
meist  nur  Wortschnitzerei,  ohne  dass  ihm  die  innere  Musik,  von 
der  Shakespeare  im  „Kaufmann  von  Venedig“  redet,  die  vollquel- 
lende Melodie  des  Herzens  entströmt.  Und  die  Erfindung  des 
kleinsten  Charakters  ist  am  Ende  wertvoller,  als  die  reichhaltigste 
Erfindung  neuer  verschlungener  Strophenbildungen  und  neuer 
Reime. 

Die  englische  Kritik  hat  diese  Lyrik  mit  Zetergeschrei  begrüsst, 
weil  zügellose  Sinnlichkeit  darin  zum  Ausdruck  kommt,  wie  wohl 
äusserst  selten  in  der  Weltlitteratur.  Man  hat  von  einer  „fleischlichen 
Schule“  gefabelt  und  diese  wieder  an  die  „satanische  Schule“ 
Byrons  anknüpfen  wollen.  Hat  doch  Swinburne  selbst  einen  fein- 
sinnigen Essay  über  Byron  geliefert!  Es  gehört  jedoch  die  ganze 
Oberflächlichkeit  und  Unbeholfenheit  der  englischen  Ästhetik  dazu, 
Swinburne  als  einen  Fortsetzer  byronischer  Tendenzen  zu  betrachten. 
Man  klammert  sich  da  an  rein  Äusserliches,  an  die  wilde  Leiden- 
schaftlichkeit der  Sprache.  Aber  diese  ist  nicht  jene  grosse  „Leiden- 
schaft“ (passion),  welche  Meister  Byron  mit  Recht  als  eigentliche 
Triebfeder  echter  Poesie  erkannte,  sondern  wir  haben  es  so  zu  sagen 
mit  Delirien  von  Morphiumsüchtigen  zu  thun:  Es  giebt  auch  eine 
geistige  Morphiumsucht.  In  den  verworrenen  stickigen  Dickichten 
der  Swinburne’schen  Poesie  tummeln  sich  Satyriasis  und  Nympho- 
manie weidlich  umher.  Wohl  hat  der  Dichter  von  uns  nicht  das 
Moralgeschwätz  des  britischen  Cant  zu  erwarten,  aber  wir  verhehlen 
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nicht,  dass  wir  Ausartungen  geschlechtlicher  Naturschreie,  wie  z.  B. 
die  Verse: 

By  the  ravenous  teeth  that  have  smitteu 
Through  the  kisses  that  blossom  and  bud, 

By  the  lips  intertwisted  and  bitten 

Till  the  foam  has  a savour  of  blood  . . („Dolores“) 

im  höchsten  Grade  missbilligen.  Das  ist  nicht  Kraft,  das  ist  Krampf. 
Mag  eine  unreife  Gemeinde  solche  krankhafte  Überreizung  für 
urwüchsige  Kraft  halten,  — wir  erkennen  in  Swinburne  nur  ein  be- 
. trächtliches  Formtalent,  das  im  übrigen  seinen  Mangel  an  Elemen- 
targewalt durch  allerlei  Anregungen  zu  verkleistern  sucht,  die  aus 
allen  Himmelsgegenden  zusammengehascht  werden.  Künstliche 
Überhitzung  ohne  Lebensgefühl,  Phantasieberauschung  ohne  festen 
sittlichen  Kern  — das  fuhrt  natürlich  zu  eklektischem  Raffinement, 
zur  Nachahmung  aller  nur  denkbaren  Stilarten  (altfranzösisch,  alt- 
englisch, hellenisch,  römisch,  renaissance-italienisch  u.  s.  w.),  kurz 
zu  geistreicher  Spielerei,  wie  sie  einem  reichen  unabhängigen  Lebe- 
mann eben  geziemt,  der  zur  Abwechselung  auch  mal  französische 
Verse  schreibt,  wie  Swinburne  dies  allen  Ernstes  that.  Er  ist  der 
Theophile  Gautier  des  jungen  England  und  mag  als  Devise  die 
Form-Predigt  des  letzteren  genommen  haben: 

,,Oui,  l’oeuvre  sort  plus  belle 
D’une  forme  au  travail 
Rebelle, 

Vers,  marble,  onyx,  £mail. 

Point  de  contraintes  fausses! 

Mais  que  pour  marcher  droit 
Tu  cliausses, 

Muse,  un  cothurne  etroit! 

In  der  pathologischen  Neigung,  alle  Dinge  geschlechtlich  aufzufassen, 
erinnert  sein  Venuskult  etwa  noch  an  E.  Griesebachs  „Neuen  Tan- 
häuser“. 

Ein  sehr  vermögender  Mann,  wie  alle  Poeten  dieser  Schule,  war 
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auch  William  Morris  (geb.  1834  zu  London),  welcher  sich  mit 
ebensoviel  Eifer  als  Talent  dem  poetischen  Sport  hingab.  Es 
müsste  schier  Wunder  nehmen,  wenn  er  nicht  eilig  hinter  Meister 
Tennyson  her  die  Artuslegenden  stilvoll  bearbeitet  hätte.  „The  de- 
fence  of  Guinevere“  1858  strotzt  von  Swinburne’scher  Sinnlichkeit. 
Darauf  musste  der  Hellenismus  heran  und  ein  „Life  and  death 
of  Jason“  1867  erschien,  welchem  1870  sein  bestes  Erzeugnis  „The 
earthly  Paradise“  folgte,  ein  Cyklus  von  24  poetischen  Erzählungen, 
welche  mit  vielem  archäologischen  Brimborium  bekannte  Sagen- 
stoffe behandeln.  Der  Gedanke  selbst,  Griechen  und  Normannen 
auf  einer  einsamen  Insel  sich  gegenseitig  ä la  Chaucer  etwas  vor- 
erzählen zu  lassen,  ist  wieder  so  recht  ein  Muster  von  Eklekticismus. 
Doch  übertraf  sich  Morris  in  dieser  Hinsicht  selbst,  indem  er  es 
fertig  brachte,  die  mittelalterlichen  „Moralities“  bis  ins  Kleinste 
nachzubilden  in  seinem  dramatischen  Poem  „Love  is  enough“,  „A 
Morality“,  wie  der  Titel  naiverweise  hinzufugt. 

Diese  künstliche  und  falsche  Mittelalterlichkeit,  welche  ein  eng- 
lischer Kritiker  recht  schonend  und  euphemistisch  „the  renaissance 
of  mediaeval  feeling“  zu  nennen  geruht,  trieb  auch  wunderliche  Blü- 
ten in  den  „Ballads  and  Sonnetsa  von  Dante  Gabriel  Rossetti, 
(1828  geb.  zu  London  — all  diese  Prä-Raffaeliten  sind  blasierte 
tmd  nervöse  Weltstädter),  italienischer  Abkunft  und  seines  Zeichens 
Maler,  der  in  Nachahmung  der  ältesten  italienischen  Meister  Ge- 
nüge fand.  Seine  „Sonette“  bilden  natürlich  Nachahmungen  Petrar- 
kas  und  handeln  ohne  Aufhören  von  Liebe  und  noch  mal  Liebe. 
Toujours  perdrix  — das  verdirbt  den  Magen.  Dabei  befleissigt  er 
sich  meist  einer  Dunkelheit  des  Ausdrucks  und  einer  Schnörkelei 
des  mittelalterlich  zugeputzten  Stils,  wie  es  die  Neuromantiker  eben 
sämtlich  lieben  und  treiben.  Rossetti  (gest.  1882)  hat  sich  viel  mit 
Anthologien  und  Herausgabe  von  Dichtern  zu  schaffen  gemacht. 
Ebenso  hat  Morris  die  „Äneide“  übersetzt  und  den  nordischen 
Stabreim  als  herrliche  Errungenschaft  wiederbelebt. 

Die  „Neuromantiker“  kann  man  diese  archäologische  Schule, 
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welcher  im  deutschen  Reich  die  sogenannte  Butzenscheiben -Lyrik 
auf  Büttenpapier  und  mit  Schwabacher  Lettern  wohlthuend  ent- 
spricht, füglich  nennen.  Aber  dabei  soll  man  vor  allem  festhalten, 
dass  sie  echte  Alexandriner  sind.  Diese  Luxuspoesie  eklektisch  be- 
haglicher Epigonen  hat  ihre  Berechtigung  für  die  Londoner  Dra- 
wing  Rooms,  wo  eine  Zeitlang  in  Schnitt  und  Form  der  Damen- 
kleidung Renaissancestiel  eifrig  gepflegt  wurde.  Sie  ist  eine  künst- 
liche Treibhauspflanze  der  Mode  und  wird  untergehn,  wie  die  Alma 
Tadema-Mode,  die  Ebers-Mode,  die  Baumbach-Mode  und  so  viele 
andere  ungesunde  „Fashions44.  Wir  scheiden  ohne  Bedauern  von 
diesem  Abschnitt  der  englischen  Poesie. 

II.  Die  Tendenzdichter. 

Die  politische  Wirrsal,  der  soziale  Kampf  in  England  war  doch 
zu  gross,  als  dass  der  dilettantischen  Genuss-Poesie  der  „Präraffae- 
liten“  als  Gegensatz  eine  mannhafte  rauhe  Tendenzpoesie  hätte 
fehlen  dürfen.  „Ein  garstig  Lied,  pfui  ein  politisch  Lied44  mag  es 
da  freilich  auch  mitunter  heissen,  vom  künstlerischen  Standpunkt 
aus.  Aber  in  der  herben  Bitterkeit  von  Ebenezer  Elliot  (1781 
— 1841)  berührt  uns  doch  überall  die  straffe  kernhafte  Tüchtigkeit 
der  Gesinnung  auch  da  noch  wohlthuend,  wo  die  Parteiphrase  und 
der  Reformer-Pamphletton  das  dichterische  Element  in  ihm  er- 
drücken. 

„His  teachers  were  the  torn  heart’s  wail, 

The  tyrant  and  the  slave. 

The  Street,  the  factory,  the  jail. 

The  palace  and  the  grave“ 

sagt  er  von  sich  selber  aus.  Als  Schmied  und  Eisengiesser  seinem 
Berufe  lebend,  erinnert  der  wackere  Mann  gewissermassen  an  den 
bekannten  „Village  Blacksmith44  von  Longfellow.  Ja,  „die  Muskeln 
seines  starken  Arms44  waren  „hart  wie  Eisenbänder44  und  er  hat 
seinen  Hammer  wuchtig  sausen  lassen  auf  die  Selbstsucht  der 
satten  Plutokraten. 
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Er  hat  neben  Cobden  an  seinem  Teil  das  Meiste  zur  Ab- 
schaffung der  schändlichen  „Komgesetze“  beigetragen  und  seine 
„Com-law-rhymes“  (1832)  gehören  zum  Grimmigsten  und  Bren- 
nendsten, was  je  flammender  Zorn  über  soziale  Ungebühr  in  die 
Welt  geschleudert. 

Neben  einem  wilden  Elliot'schen  Gedicht  wie  „Eine  Proleta- 
rierfamilie“ (deutsch  von  Freiligrath)  wirkt  die  trostlose  Resignation 
doppelt  rührend,  die  in  Thomas  Hood’s  (1798 — 1845)  Nacht- 
stücken aus  dem  sozialen  Elend  vorwaltet.  „Er  sang  ,das  Lied 
vom  Hemd,“  steht  auf  Hood’s  Grabstein.  In  der  That  haben  diese 
erschütternden  Klagen  manches  verhärtete  Herz  gerührt.  Mit  durch- 
dringendem, schneidendem  Missklang  tönt  der  Refrain  an  unser  Ohr: 

„Stitch!  stitch!  stitch ! 

In  poverty,  hunger  and  dirt ! 

And  still  with  a voice  of  dolorous  pitch 

She  sang  the  ,Song  of  the  Shirt‘.“ 

Und  wie  traurig  wahr  heisst  es  in  „The  Lady’s  dream“: 

„llut  evil  is  wrought  by  want  of  Thought 

As  well  as  want  of  heart“. 

Dennoch  müssen  wir  sagen,  dass  sowohl  in  diesem  bravgemeinten 
Gedicht  wie  in  dem  berühmten  Gedicht  „die  Seufzerbrücke“ 
die  Volkstümlichkeit  des  Ausdrucks  häufig  in  gereimte  Prosa  aus- 
artet. Überhaupt  machen  die  Gedichte  Hood’s  einen  sehr  gemisch- 
ten Eindruck.  Wie  Dickens,  liebt  er  das  barocke  Hin-  und  Her- 
springen vom  Humor  zur  Tragik  und  von  der  Tragik  zum  Humor, 
wodurch  ein  gequälter  Humor  und  eine  verzerrte  Tragik  jeder  für 
sich  die  Wirkung  des  andern  beeinträchtigen.  Hood’s  echtenglische 
Phantasie  ist  düster,  er  liebt  possenhaftes  Grimassenschneiden  und 
ebenso  unheimliche  Spukgeschichten,  stets  weilt  er  mit  finsterm  Be- 
hagen bei  den  Nachtseiten  des  Lebens.  So  hat  er  charakteris- 
tischerweise einen  „Traum  Eugene  Arams“  geleistet. 

Wir  müssen  gestehen,  dass  wir  den  sonderbaren  Stil  Hoods, 
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der  die  denkbar  trivialste  Sprache  in  Verse  bringt  und  dann  wieder 
pathetisch  dazwischenredet,  unerträglich  finden. 

„Twas  in  the  prime  of  summer  time, 

An  evening  calm  and  cool, 

And  four  — and  — twenty  happy  boys 
Came  bounding  out  of  school 
There  were  some  that  ran  and  some  that  leap 
Like  troutlets  in  a pool.“ 

Dieser  fürchterlichen  Anfangsstrophe  sind  die  übrigen  37  Strophen 
des  langweiligen  Opus  ganz  würdig,  das  dann  grossartig  schliesst: 

„That  very  night,  while  gentle  sleep 
The  urchin  eyelids  kiss’d, 

Two  stern-faced  men  set  out  from  Lynn, 

Through  the  cold  and  heavy  mist. 

, And  Eugene  Aram  walk’d  between, 

With  gypes  upon  his  wrist.“ 

Das  wird  das  reinste  Bänkelsängertum.  Auch  die  vielbewunderte  „Ode 
an  meinen  kleinen  Sohnu  mit  ihrer  verzwickten  Versseiltänzerei,  wo- 
durch Hood  uns  wahrhaftig  an  den  neudeutschen  „Humoristen44 
Schmidt- Cabanis  erinnert,  finden  wir  einfach  grotesk.  Die  Zierde 
aller  englischen  Anthologien  „I  remember,  I remember“  ist  er- 
schrecklich trivial  und  noch  trivialer  Hood’s  längere  Stücke  wie 
„Hero  und  Leander“  „Legende  von  Navarra“.  — 

Ein  viel  reiferes  Talent  als  diese  effektvollen  Tendenzlyriker 
bethätigte  ein  Schulkamerad  Byrons,  Barry  Cornwall  (179O  — 1874). 
Sein  eigentlicher  Name  war  Bryan  Walter  Procter.  Den  oberen 
Zehntausend  angehörig,  Hess  er  dennoch  mahnende,  drohende  Töne 
vernehmen,  predigte  der  englischen  Moralheuchelei  ihre  Schuld  und 
die  soziale  Fäulnis.  Seine  „English  songs“  (1832)  gehören  zum 
Reifsten  und  Eigentümlichsten,  was  die  neuere  englische  Lyrik  her- 
vorgebracht. Eins  seiner  längeren  Gedichte  „Tippo  Saibs  letzter 
'lag“  hat  Freiligrath  übertragen. 

Cornwall-Prokter  hat  sich  auch  im  Dramatischen  versucht,  aber 
ohne  allen  Erfolg.  Höher  stehen  die  Experimentalstücke  von  Th. 

Bleib  treu,  Gesch.  d.  engl.  Litteratur.  II.  Bd.  33 
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Talfourd,  so  sein  hellen isierend er  „Jon“  (man  denkt  dabei  unwill- 
kürlich an  A.  W.  Schlegels  „Jon“)  und  die  etwas  an  Hebbel  ge- 
mahnenden von  H.  Taylor  („Isaak  Comnenus“  „Philip  von  Arte- 
felde“, „Edwin  der  Schöne“).  Wenn  wir  noch  „Bertram“  von  Ma- 
turin, „Reue“  und  „Zapolya“  von  Coleridge  (gestaltlos  zerflattemd), 
die  Bibeldramen  von  Milman  und  neuerdings  R.  H.  Home  sowie 
„Rienzi“  von  Miss  Mitford  erwähnen,  dürfte  die  englische  Dramatik 
dieses  Jahrhunderts  damit  erschöpft  sein.  Nur  die  bühnengerechten 
und  leidlich  poesievollen  Erzeugnisse  des  Schauspielers  Sheridan 
Knowles  machen  eine  rühmliche  Ausnahme  von  der  allgemeinen 
Buchdramatik  der  neuenglischen  Litteratur.  In  „Virgin ius“,  „Grachus“ 
und  „Teil“  sucht  Knowles  mit  Schiller’schem  Pathos  die  Sache  der 
Freiheit  zu  vertreten.  Freilich  stört  bei  der  sonst  effektvollen,  nur 
durch  allzuhäufigen  Wechsel  der  Szenerie  gestörten  Handlung  die 
wenig  schwungvolle  Sprache.  Wie  matt  klingt  sein  „Teil“  aus: 

„Austrians,  you’ll  quit  a land 

You  never  had  a right  to,  and  you’ll  learn 

A country’s  never  lost  that  has  a son 

To  wrestle  with  the  tyrant  who’d  enslave  her.“ 

An  diese  Abschweifung  ist  hier  der  Ort  noch  eine  kurze  Rund- 
schau all  jener  dii  minorum  gentium  anzuknüpfen,  die  seit  Bums 
in  der  gebundenen  Rede  wirkten,  ohne  eine  besondere  Individualität 
zu  entfalten.  So  Leigh  Hunt  (1784  — 1855),  berüchtigt  als  „Zeit- 
genosse“ Byrons,  welcher  in  der  Kleinepik  manches  nicht  Üble 
geleistet;  besonders  seiner  „Story  of  Rimini“  (1816)  ist  eine  gewisse 
Grazie  nicht  abzusprechen.  Auch  Henry  Kirke  White  (1785  — 1806) 
und  Monkton  Milnes  (1809 — 1884,  später  Lord  Houghton)  ist 
manches  zarte  Lied  gelungen  und  Bemard  Barton  (1784 — 1849) 
traf  den  Ton  religiöser  Gemütsinnigkeit.  WTeit  wichtiger  ist  die 
schottische  Schule,  die  sich  um  Bums  gruppiert. 

Den  Reigen  eröffnet  Lady  Ann  Lindsay-Barnard  (1750—1825), 
die  Verfasserin  der  Ballade  „Auld  Robin  Gray“.  Dann  der  früh 
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verstorbene  Balladendichter  J.  Leyden,  dessen  Scott  noch  mit  Liebe 
gedenkt. 

Noch  interessanter  sind  eine  Reihe  hochbegabter  Schotten,  die 
durchweg  aus  den  unteren  Ständen  entsprangen:  Robert  Tannahill 
(Weber),  W.  Mothenvell  (Sherifschreiber),  Cunningham  (Maurer- 
gesell), R.  Nicoll  (Tagelöhner),  dem  das  herrliche  „We  are  brethren  a“ 
entstammt,  und  James  Hogg  (1772 — 1835)  der  Ettrik-Schäfer. 

Liede  erreicht  er  die  Erstgenannten  zwar  nicht,  aber  in  seinen  Zauber- 
raären  „The  Queen’s  wake“  und  „The  pilgrims  of  the  sun“  entfaltet 
er  reichste  Phantasie  und  gebietet  über  schwungvolle  Sprache.  Den 
Kern  seines  Strebens  bildet  wie  bei  jedem  Schotten  ein  starkes 
Heimatsgefühl,  dem  er  die  schönen  Worte  leiht: 

(’aledonia!  Du  Land  des  Gebirgs  und  Gefalls, 

Spielplatz  der  Nebel  und  Winde, 

Heimat  der  Fichte,  der  Eiche,  des  Quells, 

Des  Rehbocks,  des  Hirsches,  der  Hinde! 

Ob  nackt  auch  die  Berge  und  unfruchtbar, 

Ob  dein  Eiland  auch  trüb  und  traurig  — 

Treu  sind  die  Herzen  und  kühn  ist  die  Schar, 

Die  durchstreift  diese  Schluchten  so  schaurig. 

Du  Herd,  wo  Treue  und  Glauben  glüht, 

Des  Genies  unverlöschlicher  Schimmer! 

Für  dich  verliessen  die  Musen  den  Süd, 

Mein  geliebt  Caledonien,  für  immer. 

Den  Mondstrahl  wiederspicgelt  dein  Moor, 

Dein  Gewässer  den  Himmel  wiegt  — 

Ja,  du  bist  das  Land,  das  die  Freiheit  erkor, 

Wo  die  Wiege  der  Dichtung  liegt. 

Eine  ausgeprägte  Neigung  für  das  Phantastische  zeigen  auch 
die  Dichtungen  der  Schotten  Th.  Aird  („The  devil  s dream  on 
mount  Aksbeck“),  W.  Aytoun  („Lays  of  Scotish  cavaliers“)  und 
Makay  („The  Salamandrine“,  „Egeria“  u.  s.  w.).  Ähnliches  gilt 
von  R.  H.  Horne  („Orion“)  und  A.  J.  Mauby  („Benoni“,  „Dorothea“); 

letztere  Beiden,  geb.  1804  und  1828,  wirken  noch  eifrig.  All  diese 
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Versuche,  so  viel  Talent  auch  an  sie  vergeudet  wurde,  sind  tot- 
geboren lind  nur  gut  genug,  in  einem  literarhistorischen  Kompen- 
dium aufgezählt  zu  werden.  Einen  gewissen  nüchtern-soliden  Wert 
können  noch  die  Balladen  Macaulays  beanspruchen,  der  sich  rein 
als  Historiker  einmal  in  Echtheit  des  Zeitkolorits  üben  wollte.  Die 
„Schlacht  von  Naseby“  wurde  mit  Recht  populär  und  auch  die 
„Lays  of  ancient  Rom“  enthalten  manch  erfreulichen  Zug  aus  „the 
brave  days  of  old“. 

Endlich  sei  noch  eines  sonst  wenig  bedeutenden  Mannes  ge- 
dachtCharles  Wolfe  (1791 — 1823),  dessen  meisterhaftes  Gedicht 
„Das  Begräbnis  von  John  Moore“  (des  1809  bei  Coruna  gefallenen 
Generals)  ihm  ein  bleibendes  Andenken  verbürgt. 


Keine  Trommel  ward  laut,  kein  Trauergesang, 
Als  am  Wall  wir  ihn  senkten  hinab, 

Keine  Salve  zum  letzten  Abschied  klang 
Über  dem  Ileldengrab. 

In  der  Stille  der  Nacht,  Bajonette  allein 
Gruben  die  Lagerstatt 

Bei  des  kämpfenden  Mondes  nebligem  Schein, 
Das  Windlicht  flackerte  matt. 

Kein  Sarg  nutzlos  seine  Brust  beengt, 

Kein  Grabtuch  ward  gefüllt. 

Doch  er  lag  wie  ein  Held,  der  an  Ruhe  denkt, 
Vom  Kriegermantel  umhüllt. 

Nur  ein  kurzes  Gebet  man  murmeln  kann, 

Kein  Wort  von  unseren  Sorgen! 

Doch  wir  standen  und  starrten  dem  toten  Mann 
Ins  Antlitz:  „Was  nun  morgen ?“ 

Wir  glätteten  ihm  mit  trübem  Sinn 
Am  Meere  sein  einsam  Kissen. 

Der  Feind  stampft  morgen  über  ihn  hin 
Und  wir  sind  von  ihm  gerissen. 

Zur  Hälfte  war  das  Werk  gethan, 

Die  Glocke  rief  von  den  Schiffen. 
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Zu  unserm  Ohre  donnerts  heran 
Und  Kugeln  über  uns  pfiffen. 

Sie  mögen  schwatzen,  er  habe  kaum 
Die  Waffenehre  gerettet  — 

Er  hört  sie  nicht  in  dem  engen  Raum, 

Wo  wir  Britischen  ihn  gebettet. 

I 

Im  Feld  seiner  Ehre  schläft  er  allein, 

Im  Blutfeld  seiner  Schlacht. 

Kein  Vers  ihn  preist  auf  ragendem  Stein: 

Sein  Ruhm  nur  über  ihm  wacht. 

Wir  wollen  übrigens  diese  Gelegenheit  benutzen,  um  bei  der 
grossen  Spärlichkeit  an  Kriegslyrik  in  der  englischen  Litteratur  noch 
ein  Gedicht,  dessen  Stoff  aus  der  britischen  Kriegsgeschichte  gewählt 
ist,  zu  citieren.  Es  stammt  freilich  von  einem  Amerikaner,  von 
Bayard  Taylor. 

,,Gebt  uns  ein  Lied!“  so  ging  es  um 
In  den  äusseren  Trancheen, 

Als  endlich  die  Geschütze  stumm 
Der  vereinigten  Armeen. 

Sie  lagen  an  der  Kanonen  Seit’ 

In  ihrer  Wälle  Schatten  — 

Brave  vom  Severn  und  vom  Clyde 
Und  von  des  Shannon  Matten. 

Pausierend  lag  auf  dem  Httgelkamm 

Der  Redan,  den  man  nicht  mehr  berannte. 

Und  des  Malakoff  gelbschwarzer  Damm 
Nicht  mehr  seinen  Donner  versandte. 

„Beim  Sturm“,  sprach  plötzlich  ein  Gardist 
„Wird  mancher  bleiben  morgen. 

Drum  singt!  Denn  wer  gestorben  ist, 

Wer  wird  ihm  Stimme  borgen?“ 

Der  Macht,  dem  Ruhme  Englands  nicht, 

Der  Liebe  ihr  Lied  sie  bringen: 

Jeder  heimlich  andern  Namen  spricht, 

„Annie  Lawrie“  alle  singen. 

Ihren  Namen  nahm  er  mit  ins  Grab, 

Er  mochte  ihn  nicht  entdecken. 

Doch  etwas  wusch  von  der  Wange  ab, 

Als  er  sang,  die  Pulverflecken. 
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F rcudig  stürzte  die  Sonne  ins  Meer, 

Als  dem  Lied  vertraut  dies  Vermächtnis. 

Und  die  Thäler  der  Krim  vergessen  nie  mehr 
Der  englischen  Liebe  Gedächtnis. 

Und  neue  Feuerströme  hernach 
Die  Russen  auf  sie  schnellen 
Mit  Granatensausen  und  Büchsengekrach 
Und  der  Mörser  dumpfem  Bellen. 

Schlaft,  Krieger,  euer  Grabesstein 
Wird  euren  Ruhm  uns  melden: 

Am  treusten  können  Brave  sein, 

Am  zärtlichsten  sind  Helden. 

Erwähnt  sei  zum  Schlüsse  noch  die  langweilige  Lebensgeschichte 
Buddahs  in  Blankversen  „The  light  of  Asia“  von  Edwin  Arnold, 
einem  auch  als  Ästhetiker  viel  Langeweile  verbreitenden  Tagesgötzen. 

III.  Die  Dichterinnen. 

Es  erübrigt  noch,  auf  eine  Gruppe  moderner  englischer 
Lyrikerinnen  einen  Blick  zu  werfen.  Diese  Aufgabe  scheint  um  so 
wichtiger,  als  in  keinem  Lande  das  Recht  der  Frauen  auf  Arbeit 
und  ganz  speziell  auf  Schriftstellerei  so  völlig  eingeräumt  wurde 
wie  in  England.  Gleichberechtigt  ringen  die  Autorinnen  mit  den 
männlichen  Kollegen  auf  dem  litterarischen  Markt. 

Vom  eigentlichen  Markte  freilich  zogen  sich  so  vornehm  sen- 
sitive Naturen  wie  die  hier  zu  beleuchtenden  Lyrikerinnen  scheu 
zurück.  So  Adelaide  Prokter  (1825 — 1864),  die  Tochter  des  gleich- 
namigen Dichters,  die  als  barmherzige  Schwester  wirkte  und  ihr 
jungfräuliches  Leben  hingebender  Arbeit  für  die  Armen  und  Ver- 
lassenen opferte.  Ihre  Gedichtsammlungen  enthalten  Töne  zarter 
Menschenliebe. 

Eine  tiefe  weitabgewandte  Melancholie  giebt  auch  den  Poesien 
von  Letizia  Landon  (1802 — 1838)  ein  anziehendes  Gepräge.  Selbst 
hart  vom  Leben  umhergeschleudert,  weilt  ihr  sinnender  Blick  mit 
Vorliebe  auf  den  Tiefen  und  Untiefen  des  Lebens.  Sie  endete 
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tragisch.  Mit  G.  Maclean,  dem  Gouverneur  von  Cape  Coast  Castle 
verheiratet,  folgte  sie  diesem  nach  Südafrika,  vergiftete  sich  aber 
aus  nicht  genügend  aufgeklärten  Gründen  wenige  Monate  nach  ihrer 
Vermählung.  Ihr  letztes  Gedicht  „An  den  Nordstern“  und  „Das 
einsame  Grab“  (beide  deutsch  von  Freiligrath)  sind  von  einem 
Zauber  der  Schwermut  umflossen,  der  empfindsamen  Gemütern 
wohl  Thränen  entlocken  mag. 

Weniger  frauenhaft  innig,  doch  leidenschafdicher  in  Vortrag 
und  Empfindung  dichtete  Karoline  Norton  (1807 — 1877)  ihr  Leben 
aus.  Diese  Enkelin  Sheridans  machte  sich  tapfer  an  höchste  Pro- 
bleme heran  („The  Undying  One“,  „The  dream“  „The  Child  of 
the  islands“),  nicht  ohne  Glück,  wenn  auch  keineswegs  vollbe- 
fried tgend.  Auch  die  Lieder  von  Mary  Howitt  sind  zu  rühmen, 
ebenso  die  von  Lady  Emmeline  Wortley,  so  z.  ß.  das  Folgende: 

Wenn  durch  säuselnde  Luft  bebt  der  Nachtigall  Lied 
Und  vom  Halbmond  gekrönt  der  Granatbaum  erglüht 
Und  dein  Boot  durch  die  schlummernden  Meere  zieht  — 

Gedenk’  an  mich,  gedenk’  an  mich! 

Tiefinniglich  drum  bitt’  ich  dich. 

Wenn  niedersteigt  das  letzte  Tageslicht. 

Wenn  Laube  l’ersia’s  dein  Haupt  umflicht, 

Wenn  Augen  Persiens  dich  umfunkeln  dicht  — 

Gedenk’  an  mich,  gedenk’  an  mich! 

Tiefinniglich  ich  bitte  dich. 

Wenn  liebelos  mit  Herzen  liebelecr 
Du  liebelst,  weil  ein  liebend  Herz  nicht  mehr 
Du  nun  verstossen  kannst,  wie  meins  vorher  — 

Wenn  dich  das  Lächeln  dieser  Welt  wie  heut 
Nicht  mehr  erfreut,  Hohnlächeln  dich  umdräut, 

Und  dir  die  Welt  nur  Bitternisse  beut  — 

Wenn  deinen  Leichtsinn  Reueglut  verzehrt 
Und  du  von  manchem  Fehler  dich  bekehrt 
Und  wenn  die  einst’ge  Unschuld  wiederkehrt  — 

O dann,  o dann  gedenk’  an  mich! 

Ich  bitte  dich  tiefinniglich. 

Auch  Lady  Blessington , die  durch  eine  kurze  Bekanntschaft  mit 
Lord  Byron  in  Genua  eine  Art  lebenslängliche  Domäne  des  Byron- 
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kultus  in  London  mit  Beschlag  belegte,  versuchte  sich  neben  Ro- 
manfabrikaten manchmal  in  hübschen  Keepsake- Versen. 

S’ist  eine  trübe,  trübe  Zeit, 

Wenn  dieses  Lebens  Träume  fliehn, 

Gleich  Harmonien,  verklingend  weit, 

Gleich  letztem,  letztem  Sonnenglühn. 

Ach!  Wenn  die  Blumen  all’  geknickt, 

Wie  bebt  das  Herz  dann  öd  und  hohl! 

Zuletzt  entweichend  Hoffnung  schickt 
Zu  Gott  ihr  Requiem  Fahrwohl! 

Und  welcher  Wunsch  kann  bleiben  noch 
Dem  Gram,  der  nach  dem  Tode  ruft? 

Die  Lieben  bringt  er  näher  doch, 

Zu  teilen  endlich  ihre  Gruft, 


Wenn  Gram  auch  manchmal  kranker  Brust  entweicht 
Und  Ruhe  für  Momente  sie  beschleicht  — 

Er  kehrt  mit  doppelter  Gewalt  zurück-, 

Nimmt  eine  Stund’  für  jeden  Augenblick. 

Das  innre  Auge  manches  Bild  beschwört, 

Das  innre  Ohr  verschollne  Stimmen  hört: 

Jetzt  froh,  wie  wenn  der  Lebensstrom  das  Herz 
Durchrausche,  eh  gekostet  noch  sein  Schmerz. 

Jetzt  trüb,  als  wenn  uns  stürzt  der  letzte  Streich, 

Der  Tod,  zur  wahren  Erde  kummerbleich. 

Wie  viel  erscheint,  was  wir  geliebt,  beweint! 

Ein  trauter  Ton  uns  zu  umschwirren  scheint, 

Leis  fragend:  „Hast  du  nimmer  uns  vermisst?“ 

O dass  des  Menschen  Sinn  so  bald  vergisst! 

Wenn  die  genannten  Dichterinnen  mehr  oder  weniger  etwas  Dilettan- 
tisches nicht  abstreifen  können,  so  vermag  niemand  der  bedeutendsten 
Dichterin  Englands,  Felicia  Hem  ans  (1793 — 1 83  5)  eine  sichere 
Meisterschaft,  wenn  auch  in  beschränktem  Gebiet,  streitig  zu  machen. 
Lebendigkeit,  Farbenfrische,  seelenvoller  Schmelz  musikalischen 
Wohllauts  zeichnen  ihre  Gedichte  aus,  welche  energische  Klänge 
und  erstaunliche  epische  Gestaltungskraft  keineswegs  ausschliessen, 
obschon  der  Grundzug  ihrer  Dichtung  von  einer  zarten  sympathischen 
Weiblichkeit  bestimmt  wird.  Ihre  Cid-Balladen  zeigen  eine  erstaun- 
liche epische  Gestaltungskraft  und  die  Anschaulichkeit  ihrer  Schilde- 
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rungen  in  ihren  grösseren  Epen  wie  „das  Waldheiligtum“  und  „die 
Indische  Stadt“  *)  muss  auch  den  strengsten  Kritiker  ihr  gewinnen. 

Allerdings  war  ihre  Lyrik  oft  zu  episch  und  ihre  Epik  zu  ly- 
risch. Auch  finden  sich  bei  ihr  wenige  Stellen  von  jener  zusammen- 
gedrängten Intensivität,  welche  das  Merkmal  des  grossen  Talents 
im  Gegensatz  zu  der  Weitschweifigkeit  des  mittelmässigen  ausmacht. 
Viele  ihrer  Gedichte  von  unnützer  Länge  könnten  auf  die  Hälfte 
reduziert  werden,  ohne  an  Gehalt  einzubüssen.  — Das  schöpferische 
Genie  stellt  seine  Gestalten  ins  Leben  und  lässt  durch  die  Einwirkung 
desselben  die  Gefühle  in  ihnen  erwachen,  lebt  mit  ihnen  alle  Ein- 
drücke mit  und  geht  mit  seiner  eigenen  Empfindung  in  der  seiner 
Gestalten  auf.  Unsre  Dichterin  nimmt  sich  hingegen  eins  ihrer  Ge- 
fühle zur  Hand  und  sucht  für  dasselbe  mühsam  nach  einer  blassen 
umkleidenden  Form. 

Ihre  Mutter  war  eine  Deutsche,  ihr  Vater  ein  Gelte.  So  ist  ihr 
Dichtertum  eine  Mischung  Schiller’scher  Reflexion  und  Moore’scher 
Sentimentalität.  Sie  begann  mit  pedantischen  und  schwerfälligen 
Schulgedichten.  Auch  ihre  dramatischen  Versuche  „die  Vesper 
von  Palermo“  und  „Belagerung  von  Valencia“  sind  verfehlt.  Es 
ist  bezeichnend,  dass  eine  Episode,  die  in  dem  nach  Stoff  und 
Tendenz  ganz  ähnlichen  „Zriny“  Körners  nur  vorübergehend  ge- 
streift wird,  von  der  Dichterin  zur  leitenden  Grundhandlung  in  der 
„Belagerung“  gewählt  wird.  Nur  häusliche  Familienkonflikte  heben 
sich  von  dem  historischen  Hintergrund  ab  — naturgemässer  Instinkt 
einer  Dichterin,  sich  auf  die  dem  Frauenherzen  verständlichen  Ge- 
fühle zu  beschränken.  Eingestreute  Balladen  erinnern  zur  Genüge 
daran,  dass  wir  es  hier  nur  mit  einer  Lyrikerin  zu  thun  haben,  die 
sich  auch  einmal  im  Drama  versucht. 

Der  eigentliche  Musenquell  der  Hemans  blieb  ihr  stets  die  Ge- 
schichte. Durchtränkt  von  dem  Geiste  altspanischer  Litteratur,  angeregt 

*)  Diese  beiden  Hauptdichtungen,  sowie  eine  Reihe  ihrer  schönsten  Ge- 
dichte hat  Freiligrath  mit  unübertrefflichem  Schwung  verdeutscht.  Es  sind 
seine  besten  Übersetzungen. 
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durch  die  Lektüre  Herders,  verherrlichte  sie  die  Thaten  des  Cid 
Campeador  in  den  „Songs  of  Cid“.  Doch  auch  alle  möglichen 
andern  historischen  Gestalten  und  Ereignisse  entgingen  nicht  ihrer 
Besingung.  „Marius  auf  den  Trümmern  von  Karthago“  grüsst  die 
Schweizer  der  „Morgartenschlacht“,  die  „Griechischen  Sänge“  korre- 
spondieren mit  „Wälsche  Melodien“,  in  denen  die  Dichterin  ihrer 
Sympathie  für  die  untergegangene  Rasse  im  Stil  eines  Walliser 
Barden  Worte  leiht.  All  diese  Gedichte  sind  reich  an  sprachlicher 
Schönheit,  aber  gekünstelt  und  überladen  mit  historisch -antiqua- 
rischem Apparat.  Unter  den  griechischen  Liedern  beansprucht  wohl 
den  Preis  der  Spartanermarsch,  der  den  Brauch  der  Eurotassöhne,  statt 
mit  Trompeten  mit  sanften  Flöten  in  den  Tod  zu  gehen,  besingt. 


So  schritten  still  sie  ins  Gefild. 

Und  wenn  der  Feind  geschlagen, 

Heimkehrten  sie  mit  ihrem  Schild  — 

Wo  nicht,  auf  ihm,  erschlagen. 

Voll  melancholischer  Innigkeit,  behandelt  auch  folgende  Lieder 
ähnliche  Motive: 

Lied  des  hellenischen  Verbannten. 

Wo  ist  der  Sommer  mit  der  goldnen  Sonne? 

Sein  Glanz  entfloh  von  dieser  Erde  nicht. 

Für  mich  allein  entschwand  die  Zeit  der  Wonne. 

Wo  ist  der  Sommer  und  sein  mildes  Licht? 

In  meiner  Heimat  fern. 

Wo  sind  der  Faunen  süsse  Flöten,  die 

Verklingen  auf  den  Hügeln?  Wo  die  Quelle, 

Die  durch  die  Wildnis  rauscht  in  Melodie? 

Wo  ist  das  Rohr,  das  flüstert  an  der  Welle? 

In  meiner  Heimat  fern. 

Wo  sind  die  Tempel,  die  das  Dickicht  sclunücken? 

Wo  ist  der  Jungfraun  Chorgesang  und  Tanz? 

Wo  meiner  Jugend  Schwestern,  die  da  pflücken 
Des  Lenzes  erste  Rosen  sich  zum  Kranz? 

In  meiner  Heimat  fern. 

Wo  ist  der  Weinberg  mit  der  Reben  Menge, 

Im  Herbst  gekeltert  zu  dem  roten  Wein? 
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Die  l^eier  und  die  lieben  Dorersänge, 
Olivenschatten  und  der  Pinienhain? 

In  meiner  Heimat  fern. 

Die  Lorbeerlauben,  tiefen  Grotten,  wo? 

Des  Dichters  Träume,  der  Dryaden  Spur? 

Des  Südens  Blume?  — O verwelkt’  ich  so! 

Am  kalten  Strom  hier  welk’  ich  langsam  nur, 
Von  meiner  Heimat  fern. 


Der  Inder  mit  dem  toten  Kind. 

Im  Schweigen  tiefer  Mittnacht 
mit  meinem  Toten  eil’  ich. 

In  dichter  Urwaldsfinsternis 
auf  öder  Fährte  weil’  ich. 

Doch  mein  Herz  ist  stolz  und  furchtlos, 
es  ist  beschwingt  und  stark: 

O Hass  und  Liebe,  ihr  ersetzt 
des  Felsen adlers  Mark. 

Ich  grub  dich  aus  dem  Lande,  das 
des  weissen  Mannes  Raub: 

Fort  zu  der  Ahnen  Wildnis,  Kind, 
nun  bring’  ich  deinen  Staub. 

Die  Hütten  der  Verführer 
lass  ich  für  immerdar. 

Hinflieh  ich,  wo  der  Wind  noch  leer 
von  Stimmen  ganz  und  gar. 

Dein  Haupt  an  meine  Brust  sank, 
dein  Auge  starrte  hohl  — 

Sprach  Einer  da:  „Ein  Freund  ist  nah?“ 
Nein ! Bleicher  Stamm,  fahr  wohl ! 

Zu  den  Wäldern,  zu  den  Zedern, 

wo  da  schwirrt  des  Häuptlings  Pfeil. 
Zurück  ich  freudig  trage  Dich, 
mein  schlummernd  Kind,  in  Eil’. 

Auf  den  Todestag  Körners. 

Für  den  Todestag  einen  stolzen  Sang 
anstimm’  ich  laut; 

Für  Ihn,  der,  ein  Held,  in  die  Grube  sank 
mit  dem  Schwert,  seiner  Braut. 
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Und  mit  allen  Gefühlen  edel  und  licht 
in  Jugendglut  — 

wie  des  Südens  Strom,  dem  Frost  noch  nicht 
erkältet  die  Flut. 

Eine  Stimme  er  liess  im  schmetternden  Wort, 
wie  Drommetensignal, 

für  künftige  Tage  ein  Licht  und  Hort, 
wie  des  Wachtturms  Strahl. 

Und  der  Mutter  er  nur  die  bittere  Lust 
der  Erinnerung  lässt, 

einen  stechenden  Gram  in  des  Vaters  Brust, 
ob  noch  so  fest. 

Einen  Ruhm,  der  nimmer  wird  vergehn, 
er  der  Nachwelt  bot. 

Einen  Ruhm,  einen  Namen  licht  und  schön 
in  Leben  und  Tod. 

Frau  auf  dem  Schlachtfeld. 

Wesen  so  zart  und  mild  — 
wie  kommst  du  her? 

Hier,  wo  der  Schlachtsturm  wild 
knickte  den  Speer? 

Trümmer  der  Rüstung  klar 
zeigen  rings  an, 
dass  in  der  Besten  Schar 
dein  Werk  gethan. 

Über  die  Wahlstatt  rauh 
seltsam  und  hold, 
strahlt  deine  ernste  Brau 
durch  Lockengold. 

Tief  liegt  dein  stattlich  Haupt 
auf  kühler  Erd. 

Schlachttod,  nur  dem  Mann  erlaubt, 
ward  dir  gewährt? 

Ach!  deine  frühe  Bahr’ 
sollten  umstehn 
Freunde  und  bringen  dar 
Blume  und  Thrän’. 

Chöre  der  Jugend  wohl 
weit  durch  die  Luft 
sängen  ein  letzt  Lebwohl 
an  deiner  Gruft! 
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Schwestern  dort,  wo  du  leis 
schlummerst  in  Ruh, 
streuten  dir  Rosen  weiss, 

Veilchen  dazu. 

Nun  die  Drommete  muss 
grimmig  und  schrill 
spenden  den  letzten  Gruss 
dir,  schön  und  still. 

Flüchtiger  Renner  dort 
Jagen  wird  dir 
um  deinen  Ruheort  — 
was  willst  du  hier? 

Schläferin  todesbleich ! 

Weiche  Gestalt, 

Jetzt  noch  von  Locken  reich 
strahlend  umwallt! 

Ein  Gefühl,  eine  Macht 
konnte  dich  nur 
sicher  durch  Sturm  und  Nacht 
leiten  die  Spur. 

Liebe  nur,  stark  und  treu, 
die  in  den  Staub 
sinken  muss  stets  aufs  neu, 

Der  Falschheit  Raub. 

Unter  den  „Lays  of  many  lands“  findet  sich  auch  eine  Ballade 
vom  Wilden  Jäger. 

Hell  fliesst  der  Rhein.  Seine  Woge  bald 
Die  Stimme  des  Krieges  hört. 

Speerrasseln  über  die  Hügel  schallt, 

Dromete  den  Frieden  stört. 

Und  der  Held  auf  blutigem  Rasen  liegt, 

Denn  vorbei  der  Wilde  Jäger  fliegt. 

Die  letzte  Periode  ihres  Schaffens  war  die  bedeutendste  im  Leben 
der  Dichterin.  Die  Erwartung  des  Todes  wirft  keinen  Schatten  über 
ihre  klaren  Gebilde,  nur  eine  stille  Ergebung  liegt  wehmütig  wie 
ein  herbstlicher  Hauch  über  den  sanft  wehmütigen  Gesängen, 
welche  besonders  die  Aufopferungsbegeisterung  der  Frauenliebe  in 
zahlreichen  Variationen  schildern.  Fragend  und  suchend  wendet 
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sie  sich  oft  an  das  jenseits  des  Todes  liegende  Sein,  aber  um  so 
inniger  klammert  sie  sich  an  Heim  und  Heimat.  Gedichte  wie 
,,The  homes  of  England“  und  so  manches  ähnliche  werden  mit 
der  englischen  Sprache  fortleben.  — Die  frommen  Scheidelieder 
einer  lauteren  Seele  strahlen  ins  Herz,  wie  sanfte  Frauenaugen,  die 
in  frommen  Thränen  zerfliessen.  Wir  können  uns  keine  Zeit  denken, 
wo  „Das  bessere  Land“,  „Der  letzte  Wunsch“  u.  s.  w.  nicht  rühren 
und  erfreuen  mögen.  Welch  schlichter  und  inniger  Naturlaut  in 
„Die  Stunde  des  Gebetes“ : 

Kind,  das  unter  Blumen  steht, 

Wenn  das  Abendrot  verweht! 

Mutter,  mit  dem  ernsten  Blick 
Immer  folgend  seinem  Glück! 

Vater,  den  die  Abendluft 
Von  der  Erntearbeit  ruft  — 

Betet!  Nacht  herniederschwebt, 

Beugt  euch  und  das  Herz  erhebt! 

Reisender  im  fremden  Land, 

Fern  von  jedem  Liebesband! 

Trauernder,  verfolgt  vom  Ton 
Einer  Stimme,  die  entflohn! 

Du  Gefangner,  dessen  Zell’ 

Kaum  besucht  die -Sonne  hell! 

Seemann,  den  die  Nacht  umwebt, 

Beugt  euch  und  das  Herz  erhebt! 

Krieger,  der  sein  Werk  vollbracht, 

Atmend  auf  nach  heisser  Schlacht! 

Auf  der  Walstatt  klagend  Weib, 

Wachend  bei  des  Gatten  Leib! 

Ob  ihr  lacht  nun  oder  weint, 

Alle  euch  ein  Brauch  vereint. 

Wenn  der  erste  Stern  sich  hebt, 

Beugt  die  Kniee,  das  Herz  erhebt! 

Das  Glück  der  realen  und  idealen  Welt  wird  in  „Eine  Stunde  der 
Romantik“  reizvoll  verglichen: 

Die  Dichterin  liest  in  einer  Waldschlucht  Scotts  „Talisman“ 
und  ihre  Phantasie  zaubert  ihr  die  Wüste  herbei,  entreisst  sie  der 
Wirklichkeit.  Da  ertönt  im  Walde  der  Ruf  ihres  Kindes  und  sie 
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wirft  den  Talisman  der  Poesie  aus  der  Hand,  um  sich  allein  als 

Mutter  zu  fühlen.  Das  ist  so  schön,  denn  es  ist  so  wahr. 

In  seiner  Religiosität  findet  dies  sinnige  Frauengemüt  Linderung 

für  alle  Qualen.  Sie  vertraut  sich  dem  Heiland: 

Du,  der  gezähmt  mit  Herrscherkraft 
Der  Wogen  wild  Revier, 

O sprich  auch  zu  der  Leidenschaft: 

Sei  Frieden  über  Dir! 

Nie  wendet  sie  sich  selbstgenügsam  vom  irdischen  Treiben  ab,  zu 

egoistischer  Beschaulichkeit. 

Wie  glorreich  lächelt  die  Natur 
Am  Strand  hier  fern  und  nah ! 

Doch  ich  blick  nach  der  Barke  nur: 

Dort  schlagen  Herzen  ja! 

Der  Himmel  droben  blau  und  lind 
Und  drunten  helle  See  — 

Doch  ewig  wir  gefesselt  sind 
An  Menschenlust  und  Weh. 

Und  so  feiert  sie  denn  auch  heimisches  Heldentum. 

Singt  zum  Gedächtnis  unsrer  braven  Toten, 

Es  ströme  Sang  und  Wein! 

Die  ihre  tapfre  Brust  dem  Sturme  boten, 

Ruhm  soll  ihr  Erbe  sein! 

Am  schwungvollsten  in  dem  Hymnus  „Die  Toten  Englands“,  der 
sich  zu  grossartigem  Schwünge  erhebt  und  den  britischen  National- 
stolz mit  seltener  Würde  betont. 

Wohl  beklagt  sie  die  Unfreiheit  des  Menschen  im  Gegensatz 
zur  Ungebundenheit  der  Natur  in  den  herrlichen  Ergüssen  „Was 
da  frei,  das  ist  mein  Traum“  und  „Ich  bin  frei,  gesprengt  ist  die 
Kette,  das  Thor“.  Doch  in  selbstloser  Liebe  blüht  ihr  ein  Wunder- 
kraut für  alles  Weh.  Ihr  ist  es  ein  holdes  Symbol,  dass  Kaiser 
Albrecht  von  Habsburg  in  den  Armen  einer  Bettlerin  stirbt. 

Wie  rot  die  Sonne  hinterm  Wald 
Verscheidend  niederloht, 

Des  Blutes  edler  Quell  entwallt, 

Verrat  gab  ihm  den  Tod. 
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Mit  langem  Haar  sie  stillen  will 
Umsonst  der  Wunden  Flut. 

So  an  des  Volkes  Busen  still 
Der  tote  Kaiser  ruht. 

Und  so  klingt  ihre  Seele  denn  aus  in  trostreichem  Schwanenlied. 

Die  Toten. 

Der  Seele  fern  Gestad 
Zu  suchen  fällt  euch  schwer? 

Es  traten  diesen  dunkeln  l’fad 
Die  Mächtigsten  vorher. 

Die  Kriegerfürsten  mit 
Den  Bannern  adlergleich. 

Man  rief  sie  aus  des  Kampfes  Mitt’ 

Und  aus  des  Sieges  Reich. 

Die  Seher  alter  Zeit, 

An  Gangespalmen  hoch, 

Rief  auch  der  Tod  in  sein  Geleit. 

Fürchtet  das  Grab  ihr  noch? 

Die  Barden,  liess  erglühn 
Ihr  Sang  nicht  euren  Geist? 

Von  Sonnenglühn  und  Ruhmesblühn 
Sind  sie  hinweggereist. 

Die  Schönheit,  deren  Glanz 
Unsterblich  ward  im  Lied, 

Bewundrung,  Liebe,  Scherz  und  Tanz 
Für  immerdar  sie  flieht. 

Manch  sanftes  Aug’  nicht  mehr 
Strahlt  Frühling  in  eur  Herz  ! 

Die  Freunde  gingen,  fällt  es  schwer, 

Zu  eilen  himmelwärts? 

Nein,  nun  uns  nicht  mehr  graut 
Vorm  Weg  durchs  Nachtrevier: 

Die  eignen  Freunde  lieb  und  traut, 

Ja  ihnen  folgen  wir! 

Todtenlied. 

Du  ruhst  an  Gottes  Busen  nun 
O schöner  Geist,  zum  Lohn ! 

Auf  deiner  Stirn  sein  Siegel  ruhn 
Sahn  wir  im  Leben  schon! 
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Zu  deinem  Himmel,  Geist,  hinan!  — 

Staub,  du  zum  Staub  hinab!  — 

Die  deinen  Blick  im  Tode  sahn, 

Die  fürchten  nicht  das  Grab. 

Leer  ist  der  Pfad,  die  Laube  trüb, 

Von  der  dein  Lächeln  wich  — 

Doch  dir  ein  Heim  im  Himmel  blieb, 

Noch  trauter  sicherlich! 

Mit  Sympathie  und  Verehrung  trennen  wir  uns  von  einer  Dichterin, 
die  eine  seltene  Vielseitigkeit  des  Stofflichen  mit  unentwegtem  Fest- 
halten an  wahrer  Idealität  verband.  Allerdings,  wie  Walter  Scott 
andeutete,  war  zu  starker  Reichtum  an  Blüten  vorhanden,  um  eine 
wirkliche  Frucht  zu  zeitigen.  Doch  müssen  die  eigenartige  strenge  Di- 
daktik des  „Waldheiligtum“  und  die  Lapidarschrift  der  „Indischen 
Stadt“  unter  allen  Umständen  Respekt  einflössen. 

Jedenfalls  dürfen  wir  als  Motto  der  Hemans’schen  Poesie  mit 
vollem  Recht  die  so  oft  gern issb rauchten  Worte  wählen: 

„Das  ewig  Weibliche  zieht  uns  hinan.“ 

Es  gehört  die  ganze  Urteilslosigkeit  der  englischen  Kritik  dazu, 
um  über  Felicia  Hemans  eine  Didaktikerin  zu  setzen,  die  in  ihren 
Werken  ebenso  sehr  künstlerisches  Mass  als  echte  poetische  Anschau- 
ung  vermissen  lässt,  dafür  dieselben  aber  mit  Gedankenballast  förm- 
lich belastet.  Elisabeth  Barret-Browning  wurde  geboren  1809 
und  genoss  eine  gelehrte  Erziehung,  welche  es  ihr  ermöglichte,  mit 
24 Jahren  eine  Übersetzung  des  „Prometheus“  von  Äschylos  zu  publi- 
zieren. 1846  heiratete  sie  den  Dichter  Browning  und  starb  1861  zu 
Florenz.  Auf  sie  bezieht  sich  ein  hübsches  Gedicht  Bayard  Taylors 
rCasa  Guidi  Windows“,  wo  es  heisst: 

The  tablet  teils  yon  „Here  she  wrote  and  died“, 

And  grateful  Florence  bids  the  record  stand“. 

In  der  That  fand  sie  in  Italien  ein  zweites  Vaterland,  das  ihr  zu 
Dank  verpflichtet  ist,  da  sie  und  ihr  Gatte  begeisterten  Anteil  an 

Bleibtreu,  Gesch.  d.  enjjl.  Lilteratur.  II.  Bd.  34 
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den  patriotischen  Bestrebungen  Jung-Italiens  nahmen.  — Ihre  zahl- 
reichen Dichtungen  („ A drama  of  exil“  „Aurora  Leigh“  „Sonette 
aus  dem  Portugiesischen“  u.  s.  w.)  sind  oft  unbeholfen,  ungelenk 
und  undichterisch  in  der  Sprache,  aber  von  bedeutendem  Wollen 
beseelt  und  reich  an  Gedanken,  deren  Ausdruck  freilich  an  Klarheit 
leider  viel  zu  wünschen  lässt.  Sie  schwebt  fortwährend  in  höheren 
Sphären,  und  wo  sie  realistisch  einen  realen  Stoff  anpackt  wie  in 
, .Aurora  Leigh“,  da  wird  sie  nicht  selten  prosaisch.*) 

Doch  ihr  edler  Enthusiasmus  für  alles  Gute,  Wahre  und  Schöne 
scheint  sie  manchmal  über  sich  selbst  zu  erheben  und  auch  sie 
wandelt  wie  all  diese  englischen  Dichterfrauen,  gleich  der  heiligen 
Filomela  in  Longfellows  Gedicht,  in  keuscher  Lieblichkeit  unter  den 
Wunden  umher  auf  des  Lebens  öder  Walstatt,  Trost  einsprechend 
und  Wunden  heilend. 

Der  Epigonen-Roman. 

„Wo  die  Könige  baun,  haben  die  Kärrner  zu  thun“.  Nach- 
dem die  grossen  Meister  des  modernen  englischen  Romans  diesem 
die  Wege  gewiesen  und  die  Marschrouten  bestimmt,  drängte  sich  auf 
diesen  ein  unzählbares  Heer  von  Nachahmern. 

r 

A.  Der  historische  Roman. 

Bulwers  Leistungen  in  diesem  Genre  sind  gewiss  ein  Abfall, 
mit  Scott  verglichen.  Aber  was  ihnen  an  künstlerischer  Komposition 
mangelt,  ersetzen  sie  teilweise  durch  die  Tiefe  der  historischen 
Grundidee  (so  besonders  im  „Letzten  der  Barone“),  obschon  gerade 
hierdurch  das  Ausgeklügelte  und  Reflektive  in  Bulwers  Schaffen 

*)  Ganz  das  Nämliche  gilt  von  den  Versuchen  George  Eliots  in  gebun- 
dener Rede  „Die  spanische  Zigeunerin“  „Jubal“,  „Agathe“,  in  welchen  alles 
zur  Abstraktion  wird.  Aber  auch  diese  metrischen  Missgriffe  der  bedeutenden 
Novellistin  werden  geadelt  durch  die  Gefühle  der  Selbstaufopferung,  die  sie 
predigen. 
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so  recht  an  den  Tag  tritt.  Die  übrigen  Nachahmer  Scotts  lieferten 
aber  einfach  die  übliche  Fabrikware,  die  auch  in  Deutschland  so  lange 
den  Markt  überschwemmte.  Kaninchenhaft  fruchtbar  erwies  sich  G. 
P.  James,  oberflächlich  in  Motivierung  und  Charakteristik.  Ziemlich 
ähnlich  wirken  die  Romane  von  H.  Ainsworth,  der  besonders  die 
Chronik  Londons  nutzbar  machte.  In  seinem  „Lord  Mayor  of 
London“  haben  wir  eine  nicht  üble  Charakteristik  des  Demagogen 
Wilkes  gefunden.  Ausserdem  stiftete  er  einige  Räuberromane  („Jack 
Sheppard“  u.  s.  w.).  Zu  erwähnen  sind  noch  Grattan,  Banim,  Lady 
Morgan,  Horace  Smith  und  neuerdings  G.  Macdonald.  Auch  der 
„Verfasser  von  Whitefriars“  lieferte  eine  interessante  Historie  „Cäsar 
Borgia“.  Ähnlich  W.  Melville  im  „Sarchedon“. 

• 

Eine  originelle  Auffassung  des  historischen  Romans  trat  erst 
wieder  in  Charles  Kingsley  (1819—1875)  hervor,  welcher  als 
Tendenzpoet  — wir  werden  ihm  weiter  unten  als  solchem  noch  be- 
gegnen — auch  hier  einzig  bemüht  war,  der  Gegenwart  ein  sym- 
bolisches Spiegelbild  aus  der  historischen  Vergangenheit  entgegen- 
zuhalten. So  in  „Hypatia“  „Westward  ho!“  und  „Hereward  the 
Wake“,  in  welchen  sich  ein  üppiger  Reichtum  an  culturhistorischer 
Schilderungskunst  entfaltet. 

Auch  sein  Bruder  Henry  Kingsley  bot  in  „Old  Margaret“ 
(1871)  eine  ansprechende  Schilderung  vlämischen  Lebens  im 
14.  Jahrhundert. 

B.  Der  ethnographische  Roman. 

Mit  dem  historischen  Roman  hängt  eine  Spielart  desselben  zu- 
sammen, die  man  wohl  als  das  ethnographische  Genre  bezeichnen 
möchte.  Dieser  liegt  englischen  Autoren  besonders  nahe,  da  Kolo- 
nien und  Handel  ihnen  jede  Zone  erschliessen.  Der  Kapitän  Basil 
Hall,  der  auch  als  Lyriker  und  Ästhetiker  schätzbare  Bischof  Regi- 
nald Heber  und  viele  andere  steuerten  wertvolle  Beiträge  zur  Reise- 
litteratur  bei.  Rowcroft  entwarf  Bilder  aus  Australien  in  „Tales  of 
the  Colonies“  und  Szenen  aus  Irland  führten  mit  mehr  oder  minder 
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gelungenem  Lokalkolorit  eine  Reihe  strebsamer  Novellisten  vor, 
so  Ch.  Lever,  Crofton  Croker  u.  s.  w.  Doch  gehören  diese  Pro- 
dukte schon  teilweis  zum  politischen  Tendenzroman,  jedenfalls  die- 
jenigen des  Irländers  Carleton  (1798 — 1869),  welcher  besonders  die 
Rassenunterschiede  der  gälischen  Iren  von  den  Angelsachsen  ins 
rechte  Licht  setzt. 

Auch  der  Seeroman  wurde  eifrig  kultiviert.  Werjce  wie  Chamiers 
„Ben  Brace“  wie  Wilsons  „Schiffstagebuch“  und  wie  die  humor- 
frischen Niederländereien  von  Marryat,  halten  sich,  allen  Anfech- 
tungen der  Ästhetik  zum  Trotz,  durch  die  anschauliche  Urwüchsig- 
keit ihrer  Ausführung  im  wörtlichen  Sinne  — über  Wasser. 

In  der  deutschen  Litteratur  hat  eigentlich  nur  Sealsfield  das 
Seeleben  geschildert,  in  der  französischen  Eugen  Sue;  für  die  eng- 
lische aber  war  die  Schiffswelt  ein  natürlicher  Fund.  Dem  Briten, 
der  sich  ja  als  Amphibium  fühlt,  wird  das  Meer  zum  festen  Lande. 
So  schlossen  sich  diese  novellistischen  Schiffer  freudig  in  ihre  höl- 
zernen Mauern  ein.  Frei  bewegt  sich  Marryat  auf  dem  trügerischen, 
ihm  so  vertrauten  Element.  Die  ganze  englische  Marine,  schwim- 
mende Beefsteaks  und  wohlverpichte  Rumfässer  und  Theerjacken, 
wird  mit  erschöpfender  Kleinmalerei  abkonterfeit.  Allerdings  ver- 
mag uns  Marryat  durch  seinen  derben  Seemannshumor  nicht  über 
die  stumpfe  Monotonie  hinwegzutäuschen,  die  allmählich  bei  diesen 
endlosen  Marinemalereien  sich  einstellt.  So  gross  das  Meer,  für 
die  Dichtung  ist  es  ein  enger  Raum.  Ewig  ist  sein  Wechsel,  ewig 
aber  auch  die  Einförmigkeit  seines  Wechsels.  Das  erste  berauschende 
Gefühl,  von  den  Schranken  der  bürgerlichen  sozialen  Welt  losge- 
rissen zu  sein,  geht  bald  vorüber.  Der  Kreis  von  Luft  und  Wasser 
wird,  so  unendlich  er  scheint,  bald  erstickend  enge  und  sogar  der 
Gedankenkreis  schrumpft  zusammen.  Daher  bieten  die  Reiseromane 
auf  festem  Lande  viel  erträglichere  Ernte  für  den  geschickten  Ar- 
beiter. 

Hier  war  es  besonders  der  Amerikaner  J.  F.  Cooper  (1789 
bis  1851),  der  neben  matteren  Versuchen  im  Seeroman  durch  seine 
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farbigen  Darstellungen  der  amerikanischen  Unvaldwildnisse  die 
europäische  Lesewelt  anzog.  Wie  der  Weltverkehr  durch  die 
immer  lebhaftere  Seefahrt  mit  jedem  Jahre  neue  Nahrung  gewinnt, 
so  hat  sich  dem  Romane  das  weite  Meer  geöffnet  Während  die 
Grossväter  des  Romans  sich  schwerfällig  in  ihren  Postkutschen  von 
Wirtshaus  zu  Wirtshaus  bewegten,  fahren  die  Enkel  jetzt  über  den 
Ocean  von  Gestad  zu  Gestad  und  ein  Cooper  bereichert  als  trans- 
atlantischer Walter  Scott  die  europäische  Litteratur  mit  den  Aben- 
teuern der  andern  Hemisphäre.  Es  steckt  in  Coopers  Bildern  ein 
starkes  organisches  Leben,  eine  nervige  Muskelbewegung.  Das 
Wald-  und  Steppenleben,  die  Sachems  und  Trappers  sind  mit  farben- 
sattem Pinsel,  mit  handgreiflichem  Anschaulichkeitsvermögen  ent- 
worfen. In  seinen  späteren  Romanen  erlahmte  Coopers  Erzählungs- 
talent, er  verlor  sich  in  geschwätzige  Breite.  In  seinen  berühmten 
„Lederstrumpf-Erzählungen“  muss  man  aber  nicht  nur  ergreifende 
Szenen  von  meisterhaft  plastischer  Darstellungskraft,  sondern  auch 
bei  sonst  dürftiger  Charakteristik  die  wohlgelungene  Motivierung 
im  einzelnen  rühmen.  Natürlich  scheint  der  Wert  der  ethnographischen 
Schilderung  bei  Cooper  an  sich  zweifelhaft,  da  die  Rothäute  wohl 
schwerlich  solche  edeln  Biedermänner  waren,  wie  „der  letzte  Mohi- 
kaner“, und  die  weissen  Kolonisten,  die  dem  heutigen  Amerika 
freie  Bahn  gehauen,  wohl  auch  wenige  Leute  unter  sich  zählten, 
wie  unsern  alten  Jugendfreund,  den  Herrn  „Wildtöter“  und  „Pfad- 
finder“. 

Als  Nachfolger  Coopers  sind  zu  nennen  Mayne-Reid,  ein  Ver- 
fertiger aufregender  Jagdgeschichten  für  die  reifere  Jugend,  sowie 
die  Amerikanerin  Miss  Anna  Sedgwick,  deren  hübsche  patriotische 
Erzählungen  aus  dem  amerikanischen  Freiheitskriege  und  an- 
sprechende Schilderung  indianischer  Sitten  sich  hoch  über  das 
übliche  Jägerlatein  des  Abenteuerromans  erheben.  Auch  der 
amerikanische  Dichter  Nathaniel  Hawthorne  (1807 — 1864)  hat  in 
vortrefflicher  Weise  die  Zeit  der  ersten  puritanischen  Ansiedlungen 
in  der  Union  neuzubeleben  gewusst.  („Twice-told  tales“,  „Mosses 
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frorn  an  old  Manse“  „Scarlet  letter“.)  Aus  neuster  Zeit  möchten 
wir  hier  wohl  noch  — ausser  Bret  Harte,  dem  wir  ein  besonderes 
Kapitel  aufsparen  — einen  Nachahmer  desselben,  Habberton,  („Aller- 
hand Leute“),  sowie  Hjalmar  H.  Boyesen  anführen,  welch  letzterer 
die  norwegischen  Ansiedelungen  in  Amerika  als  Spezialist  novel- 
listisch behandelt.  Sein  „Gunnar“  (deutsch  von  P.  Jüngling,  die 
Lyrik  darin  übersetzt  von  Karl  Bleibtreu)  ist  freilich  eine  direkte 
Nachahmung  Björnsons. 

C.  Der  High-Life-Roman. 

Neben  der  Bibel  geneusst  bekanntlich  das  „Peerage“-Buch  eine 
abergläubische  Verehrung,  soweit  der  Briten  Zunge  klingt.  Und 
neben  dem  regelmässigen  Kirchenbesuch  am  Sonntag  beruht  der 
Grundpfeiler  englischer  Respektabilität  auf  den  herrlichen  Modebe- 
richten aus  dem  High-Life  nebst  genauester  Aufzählung  der  Bälle, 
Festlichkeiten  und  Hochzeiten,  welche  in  der  Londoner  Season  unter 
den  „Upper  Ten“  von  statten  gehn.  Dafür  hat  jede  englische  Zeitung 
viele  Spalten  übrig. 

Man  kann  sich  also  denken,  welchen  Genuss  die  Leserwelt 
der  englischen  Snobs  aus  denjenigen  Romanen  schöpfen  muss,  in 
denen  der  staunende  Shop-Keeper  in  die  hochherrlichen  Salons  der 
Aristokratie  geleitet  wird.  Im  „Pelham“  lässt  Bulwer  eine  Highlife- 
Gesellschaft  sich  lustig  machen  über  die  grobe  Unwissenheit,  welche 
die  Novellisten  „aus  dem  Volk“  bei  Darstellung  der  aristokratischen 
Verhältnisse  und  Umgangsformen  entfalten.  Sogar  über  „Pelham“ 
selbst  äusserte  kein  Geringerer  als  Wellington : „Der  Verfasser  kenne 
das  High  Life,  aber  nur  von  der  Thiire  her“.  Das  scheint  jedoch 
einfach  eine  dünkelhafte  Unwahrheit,  da  Bulwer  selbst  der  fashio- 
nablen  Welt  angehörte.  Dasselbe  gilt  von  Disraeli.  Man  höre  nun 
eine  aufs  Geradewohl  herausgegriffene  Probe  dieses  Highlife-Roman- 
stils. z.  B.  den  Anfang  von  Disraeli’s  „Sybil.“ 

*T11  take  the  odds  against  Caravan.”. 

“In  poneys?” 

“Done.” 
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And  Lord  Milford,  a young  noble,  entered  in  his  book  the  bet  which  he 
had  just  made  with  Mr.  Latour,  a grey-headed  member  of  the  Jockey  Club. 

It  was  the  eve  of  the  Derby  of  1837.  In  a vast  and  golden  saloon,  that 
in  its  decorations  would  have  become,  and  in  its  splendour  would  not  have 
■disgraced.  Versailles  in  the  days  of  the  grand  monarch,  were  assembled  many 
whose  hearts  beat  at  the  thought  of  the  morrow,  and  whose  brains  still  labou- 
red  to  control  its  fortunes  to  their  advantage. 

“They  say  that  Caravan  looks  puffy,“  lisped  in  a low  voice  a young  man, 
lounging  011  the  edge  of  a buhl  table  that  had  once  belonged  to  a Mortemart, 
and  dangling  a rieh  cane  with  afTected  indifference  in  order  to  conceal  his 
anxiety  from  all,  except  the  person  whom  he  addressed. 

“They  are  taking  seven  to  two  against  him  freely  over  the  way,”  was  the 
reply.  “I  believe  it’s  all  right.’' 

“Do  you  know  I dreamed  last  night  something  obout  Mango,”  continued 
the  gentleman  with  the  cane,  and  with  a look  of  uneasy  Superstition. 

His  companion  shook  his  head. 

“Well,”  continued  the  gentleman  with  the  cane,  “I  have  110  opinion  of  him. 
I gave  Charles  Egremont  the  odds  against  Mango  this  morning;  he  goes  with 
us,  you  know.  By  the  bye,  who  is  our  fourth?” 

“I  thought  of  Milford,"  was  the  reply  in  an  under  tone.  “What  say  you?” 

“Milford  is  going  with  St.  James  and  Punch  Hughes.” 

“Well,  let  us  come  into  supper,  and  we  shall  see  some  fellow  we  like.” 

So  saying,  the  companions,  taking  their  course  through  more  than  one 
chamber,  entered  an  apartment  of  less  dimensions  than  the  principal  saloon, 
but  not  less  sumptuous  in  its  general  appearance.  The  gleaming  lustres  poured 
a flood  of  soft  yet  brilliant  light  over  a plateau  glittering  with  gold  plate,  and 
fragrant  with  exotics  embedded  in  vases  of  rare  porcclain.  The  seats  on  each 
side  of  the  table  were  occupied  by  persons  consuming,  with  a heedless  air, 
delicacies  for  which  they  had  no  appetite;  while  the  conversation  in  general 
consisted  of  flying  phrases  referring  to  the  impending  event  of  the  great  day 
that  had  already  dawned. 

“Come  from  Lady  St  Julian’s,  Fitz?"  said  a youth  of  very  tender  years, 
and  whose  fair  Visage  was  as  downy  and  as  blooming  as  the  peach  from  which 
with  a languid  air  he  withdrew  his  lips  to  make  this  inquiry  of  the  gentleman 
with  the  cane. 

“Yes ; why  were  not  you  there  ?” 

“I  never  go  anywhere,”  replied  the  melancholy  Cupid,  “everything  bores 
me  so.” 

“Well,  will  you  go  to  Epson]  with  us  to-morrow,  Alfred?”  said  Lord  Fitz- 
heron.  ‘I  take  Berners  and  Charles  Egremont,  and  with  you  our  party  will 
be  perfect.” 

“I  feel  so  cursed  blasä!’1  exclaimed  the  boy  in  a tone  of  elegant  anguish. 

“It  will  give  you  a fillip,  Alfred,”  said  Mr.  Berners;  “do  you  all  the  good 
in  the  world.’’ 

“Not hing  ca n do  me  good,”  said  Alfred,  throwing  away  his  alraost  untasted 
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peach,  ‘'I  should  be  quite  cont  ent  if  auything  could  do  me  harm 
Waiter,  bring  nie  a turabler  of  Badminton.” 

‘‘And  bring  me  one  too,”  sighed  out  I.ord  Eugene  de  Vere,  who  was  a 
year  older  than  Alfred  Mountchesney,  his  companion  and  brother  in  listlessness. 
Both  had  exhausted  life  in  their  teens,  and  all  that  remained  for  them  was  to 
mourn,  amid  the  ruins  of  their  reminiscences,  over  the  extinction  of  excitement. 

“Well,  Eugene,  suppose  you  come  with  us,”  said  Lord  Fitzheron. 

“I  think  I sliall  go  down  to  Hampton  Court  and  play  tennis,“  said  Lord 
Eugene.  “As  it  is  the  Derby,  nobody  will  be  there.” 

“And  I will  go  with  you,  Eugene.”  said  Alfred  Mountchesney. 


Ein  paar  Sätze  weiter  erklärt  derselbe  tieff liehe  junge  Mann: 

„I  rather  like  bad  wine;  one  gets  so  bored  with  good 
wine“.  — Oder  man  studiere  die  folgende  leckere  Ausmalung 
eines  Soupers,  die  Bulwer’s  Lord  Guloseton  im  „Pelham“  entzückt 
hätte,  in  Kapitel  VIII  des  „Young  Duke“: 

The  repast,  like  everytliing  connected  with  Mr.  Annesley,  was  refined  and 
exquisite,  rather  slight  than  solid,  and  more  novel  than  various.  There  was  no 
affectation  of  gourmandise , the  vice  of  male  dinners.  Your  imagination  and 
your  sight  were  not  at  the  same  time  dazzled  and  confused  by  an  agglomeration 
of  the  peculiar  luxuries  of  every  climc  and  every  season.  As  you  mused  over 
a warm  and  sunny  flavour  of  a brown  soup,  your  host  did  not  dilate  upon  the 
milder  and  moonlight  beauties  of  a white  one.  A gentle  dallying  with  a whi- 
ting  — that  chicken  of  the  ocean  — was  not  a signal  for  a panegyric  of  the 
darker  attraction  of  a matelolte  a la  royale.  The  disappearance  of  the  first 
course  did  not  herald  a catalogue  of  discordant  dainties.  You  were  not  recom- 
mended  to  neglect  the  croquettes , because  the  boudins  might  claim  attention; 
and  wliile  you  were  crowning  your  important  labours  w'ith  a quail,  you  were 
not  reminded  that  the  patt de  Troyts,  unlike  the  less  reasonable  human  race, 
would  feel  offended  if  it  were  not  cut.  Then  the  wines  were  few.  Some 
sherry,  with  a pedigree  like  an  Arabian,  heightened  the  flavour  of  the  disli, 
not  interfered  with  it;  as  a Toadey  keeps  up  the  conversation , which  he  does 
oot  distract.  A goblet  of  Graffenburg,  with  a bouquet  like  woman’s  breath, 
made  you,  as-  you  remembered  some  liquid  which  it  had  been  your  fate  to  fall 
upon,  suppose  that  German  wines,  like  German  barons,  required  some  discrimi- 
nation,  and  that  hock,  like  other  titles,  w'as  not  always  the  sign  of  the  higli 
nobility  of  its  owner.  A glass  of  claret  was  the  third  grace.  But  if  we  had  been 
there,  we  should  have  devoted  ourselves  to  one  of  the  sparkling  sisters;  for  one 
wine,  like  one  woman,  is  sufticient  to  interest  one’s  feelings  for  fourand-twenty 
hours.  Fickleness  we  abhor. 
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Ist  das  nicht  eine  liebliche  Schilderung  des  anziehenden  Trei- 
bens hochgeborener  Jugend,  dass  einem  hochstrebenden  Snob  or- 
dentlich das  Wasser  im  Mund  zusammenlaufen  muss?  Und  wie 
denn  Disraeli  mit  Inbrunst  im  „Young  Duke“  die  liebenswürdige 
Jeunesse  dortte  kopierte,  so  hat  Theodore  Hook  meisterlich  jener 
Jeunesse  d’horreur  Worte  geliehen,  die  sich  in  stiller  Sehnsucht  nach 
den  Fleischtöpfen  Ägyptens,  nach  dem  echten  High  Life,  verzehrt 
und  dafür  ein  Talmi- Dandytum  für  Commis  und  Ladenjungfern 
ausbildet.  Hook  ist  ein  ins  Englisch- Moralische  übersetzter  Paul 
de  Kock.  Die  Gewandtheit,  mit  welcher  er  die  öde  Nichtigkeit 
und  die  verschrobene  Unnatur  des  fashionablen  Treibens  aufdeckt, 
die  gelassene  Ironie,  mit  welcher  er  die  krampfhaften  Anstrengun- 
gen thatendurstiger  Commisgecken  geisselt,  sich  über  ihre  Sphäre 
hinauszuschwingen,  machen  ,,Jack  Brag“  „Sayings  and  doings“ 
„Gilhert  Gurney“  und  „Gurney  married“  zu  einer  amüsanten  Lek- 
türe für  müssige  Stunden. 

Weit  mehr  in  die  Tiefe  geht  die  ätzende  Satire  von  Samuel 
Warren  (1807 — 1877).  Seine  Romane  „Passage  from  the  diary  of 
a late  physician“  und  „Ten  Thousand  a year!“  sind  ebenso  eigen- 
artig als  bahnbrechend  in  der  Technik,  da  sie,  auf  ganz  naturalisti- 
scher Grundlage  erbaut,  an  die  Doktrinen  von  Zola’s  , Roman  Ex- 
perimental1 anklingen.  Zugleich  in  medizinischen  wie  juristischen 
Fachstudien  bewandert,  zog  Warren  diese  wissenschaftlichen  Spe- 
zialitätsmaterien in  den  Kreis  seiner  Stoffe,  zur  Flüssigmachung  der 
verwickelten  Handlung.  Eine  masslose  schwarzgallige  Bitterkeit, 
eine  skeptische  Misanthropie  drängt  sich  unbewusst  überall  hervor 
und  verstimmt  den  Leser.  Die  Charakteristik  wird  Karrikatur  in 
der  ausschweifenden  Realistik  dieses  düstern  echtenglischen  Autors. 
Warren  hatte  sich  amtlich  viel  mit  Irrsinn  zu  beschäftigen.  Einem 
Pathologen  aber  dürfte  sein  grosser  Roman  seltsame  Aufschlüsse 
über  den  eigenen  Gemütszustand  eines  Autors  geben,  der  zugleich 
in  verstocktem,  gehässigem  Toryismus  schwelgt  und  dabei  die  allein- 
seligmachende Oligarchie  mit  zerfressendem  Vitriol  übergiesst.  Wir 
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kennen  nichts  Boshafteres,  nichts  Swift-artigeres  als  den  heissenden 
Hohn,  womit  Warren  einen  physisch,  moralisch  und  psychisch  ver- 
kommenen Ladenschwengel  durch  Erbschaft  in  die  höchste  Gesell- 
schaft einführt  und  den  Jammerburschen  lediglich  im  Nimbus  sei- 
ner „Zehntausend-Pfund -Rente“  zu  einem  Modelöwen  Londons  er- 
heben lässt. 

Auch  der  vielgelesene  Vielschmierer  Troll  ope  (1815 — 1882) 
gehört  in  diese  Klasse,  der  in  endlosen  Wiederholungen  Bulwersche 
Highlife-Motive  auffrischte. 

Gegen  solche  verkehrten  1 itterarischen  und  sozialen  Verhält- 
nisse musste  aber  auch  eine  gesunde  Reaktion  erfolgen,  welche 
statt  der  höhnischen  Skepsis  dieses  sogenannten  „Jungengland“  nun 
einen  thatkräftigen  Pessimismus  einsetzte.  So  entstand  denn 

D.  Der  Tendenzroman. 

Den  Reigen  wollen  wir  eröffnen  mit  Harriet  Martin eau 
{1802 — 1876).  Diese  merkwürdige  Dame  unterwand  sich  der  Auf- 
gabe, nationalökonomische  Heilswahrheiten  durch  ihre  Erzählungen 
in  alle  Volksklassen  zu  tragen.  Sie  führte  diesen  Lebenszweck  mit 
eisernem  Fleiss  und  redlicher  Überzeugungstreue  durch.  Die  ernste 
Kraft  ihres  Wollens  war  so  warm  und  tief,  dass  selbst  ihr  sonst 
künstlerisch  mangelhaftes  Können  davon  durchsättigt  und  manchmal 
der  spröde  Stoff  flüssig  gemacht  wird.  So  in  „The  hour  and  the 
man“  „Derrbrook“.  Ihre  „Illustrations  of  political  economy“  sollen 
auch  eine  ausserordentliche  praktische  Wirkung  erzielt  haben. 

Es  ist  eben  ein  Zeichen  für  den  bestimmenden  Einfluss  der 
Belletristik  in  Grossbritannien,  dass  reformatorische  Naturen  gerade 
den  Roman  als  passendste  Waffe  erwählen,  um  ihre  Ideen  in  weiten 
Schichten  zu  verbreiten.  So  vor  allem  Charles  Kingsley,  wel- 
cher gegenüber  Katholizismus  und  Hochkirchentum  den  alteng- 
lischen puritanischen  Protestantismus  betonte,  wie  er  dies  seinem 
Meister  Carlyle  abgelauscht,  und  die  sozialistische  Demokratie  mit 
dieser  neuen  praktischen  Religiosität,  welche  man  infolge  der 
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Wertlegung  Kingsleys  auf  gymnastische  Körperausbildung  auch 
„Muskelchristentum“  genannt  hat,  zu  verknüpfen  suchte.  Seine 
ausserhalb  Englands  nicht  voll  verständlichen  Tendenzen  hat  er, 
oft  mit  ergreifender  Wärme,  in  den  Romanen  „Alton  Locke,  tailor 
and  poet“  „Yeast,  a problem“  „Two  years  ago!‘‘  niedergelegt. 

Aus  seiner  Schule  hervorgegangen  oder  selbständig  daran  sich 
anschliessend  sind  D.  Maurice  („Eustace  Conway“),  E.  Jenkins 
(,,Little  Hodge“),  Mrs.  Gaskell  (1822 — 65),  welche  die  Leiden  der 
Arbeiter  in  brennenden  Farben  malt,  H.  Mayhew,  der  das  Londoner 
Strassen-  und  Lasterleben  mit  rücksichtsloser  Realistik  glossierte, 
sowie  der  Humorist  Douglas  Jerrold  (1803 — 57),  dessen  weltberühmte 
„Kaudels  Gardinenpredigten“  an  Bedeutung  seinem  sozialen  Ten- 
denzroman „St  Giles  und  St.  James“  (1851)  nachstehen. 

Zur  Tendenzpoesie  mögen  wir  auch  rechnen  den  Gouvernan- 
tenroman, welcher  mehr  oder  minder  die  gedrückte  Existenz  dieser 
höheren  Dienstboten  und  ähnlicher  Heloten -Berufe  ins  Auge  fasst. 
Die  Gründerin  dieser  unerfreulichen  Spezies,  welche  uns  Deutschen 
die  Marlitt,  E.  Werner  u.  s.  w.  bescheeren  sollten,  ist  Charlotte 
Bronte  ( 1 8 1 5 — 55),  welche  unter  dem  Pseudonym  „Currer  Bell“ 
drei  künstlerisch  ganz  verfehlte  Romane  in  die  Welt  setzte,  von 
denen  der  erste  „Jane  Eyre“  jedoch  typisch  wurde  und  auch  als 
Birchpfeifferiade  („die  Waise  von  Lowood“)  in  Deutschland  die 
Bühne  in  Aufregung  setzte.  Der  grosse  Eindruck,  den  dieses  Opus 
allerorts  hervorrief,  ist  nicht  ganz  unverdient.  Denn  trotz  der  dürf- 
tigen Verschrobenheit  der  Konflikte,  der  rohen  Effekthascherei,  der 
unwahren  Charakteristik  Rochesters  liegt  ein  gewisser  fortreissender 
Schwung  in  einzelnen  Partien.  Wenn  die  Bronte  sich  eine 
Schülerin  Thakerays  nannte  und  diesem  ihr  „Jane  Eyre“  mit  einer 
fulminanten  Vorrede  widmete,  so  kann  sie  höchstens  eine  echteng- 
lische düstre  Bitterkeit  als  gemeinsam  mit  dem  grossen  Sittenschil- 
derer  beanspruchen.  Eher  hätte  sie  sich  an  Dickens  wenden  sollen, 
dessen  lyrisch  masslose  Leidenschaftlichkeit  ihrem  Wesen  weit  mehr 
entsprach.  Jedenfalls  bricht  hier  und  da  ein  erschütterndes  Pathos 
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in  „Jane  Eyre“  hervor.  Hinter  all  den  Phrasen  und  Zierereien  des 
Blaustrumpfs  entdecken  wir  eine  wirkliche  leidende  Seele.  Wir  hören 
auf  zu  lächeln  und  sind  gerührt.*) 

Eine  noch  weitere  tendenziöse  Bedeutung  und  Geltung  neben 
weit  geringerem  litterarischen  Können  gewannen  die  Romane  der 
Amerikanerin  HarrietBeecher-Stowe.  Gerade  im  passenden  Augen- 
blick veröffentlicht,  hat  ihr  Roman  „Onkel  Tom’s  Hütte“  sie  zu  einer 
Weltberühmtheit  gemacht.  Und  so  kleinlich  und  dürftig  ihre  Welt- 
anschauung, so  spiessbürgerlich  blaustrümpfig  ihr  yankeehaftes 
Moralisieren,  so  fade  ihre  Begriffe  von  Frauenemanzipation  und  so 
pfäftisch  intolerant  ihre  Frömmelei,  müssen  wir  der  fruchtbaren 
Autorin  in  diesem  ihrem  berühmtesten  Werke  ein  echtes  sittliches 
Pathos,  ein  edles  Feuer  gerechter  Entrüstung  zusprechen,  welches 
denn  auch  die  wunderbare  politische  Wirkung  desselben  verbürgte. 
Das  System  der  südstaatlichen  Sklavenbarone  wurde  durch  und 
durch  erschüttert,  und  so  zeigte  sich,  dass  auch  ein  literarisch 
schwaches  Werk  durch  seinen  sittlichen  Gehalt  zu  einer  kraftvollen 
That  werden  kann.  Viel  Übertreibung  lief  mit  unter,  doch  schadete 
das  in  diesem  Falle  keineswegs.  — Die  neuenglisch -puritanische 
Salbaderei  hat  in  den  Misses  Wethereil  („The  wide  wide  worid“) 
und  Cummins  dann  noch  weitere  Vertreterinnen  gefunden.  Ein 
ähnlicher  Zweck  wie  „Onkel  Toms  Hütte“  waltet  auch  in  „Eines 
Narren  Irrtum“  (1880)  vor,  worin  A.  W.  Tourgee  die  Zustände 
im  Süden  nach  dem  Secessionskriege  ziemlich  pessimistisch  entrollt. 
Als  einen  Tendenzroman  feineren  Stils  können  wir  noch  das  merk- 
würdige Buch  „Democracy“  (anonym,  1882)  empfehlen,  worin  das 
unredliche  Parteigetriebe,  das  leitende  politische  Leben  in  Washington 
mit  unbestechlicher  Wahrheitsliebe  gegeisselt  wird.  Die  Gestalt 


*)  Für  den  Litteratur-Psychologen  völlig  belanglos  sind  die  unter  diese 
Rubrik  fallenden  Romane  von  Frau  G.  L.  Craik-Mulok,  bekannt  unter  dem 
Namen  „Der  Autor  von  .Jon  Halifax4.  Viel  gesunder  Humor,  tüchtige  Mittel- 
waare  „for  ladies“.  Ebenso  die  Erzählungen  der  Amerikanerin  Louise  Alcott. 


54i 


des  Korruptionsapostels  Radkliffe  ist  meisterhaft  erfasst.  Das  Ganze 
gipfelt  in  dem  Schmerzensschrei : 

„Ja!  ich  sehe  endlich  wo  das  Ziel  liegt.  Wir  werden  Alle  zu 
Wachsfiguren  werden,  und  unser  Gespräch  wird  sein  wie  das  Quäken 
unserer  Kunstpuppen.  Wir  werden  alle  umherwandern,  rund  um 
die  Welt,  und  wir  werden  Alle  Jedermann  die  Hand  schütteln. 
Niemand  wird  irgend  einen  hohen  Zweck  in  dieser  Welt  haben, 
und  eine  andere  Welt  wird  es  nicht  geben.  Es  ist  ja  schlimmer 
als  irgendwas  in  Dante ’s  Hölle.  Was  für  ein  schauerlicher  Blick 
in  die  Zukunft !“ 


E.  Der  Sensationsroman. 

Schon  in  „Jane  Eyre“  sind  die  schönsten  Effektstellen  (wie 
die  nächtliche  Brandstiftung  der  Verrückten,  der  famose  nächtliche 
Schreckensschrei,  die  Erblindung  Rochesters)  jedes  Colportageromans 
würdig.  Aber  es  sollte  noch  besser  Kommen.  Eine  ganze  Schule 
entstand,  welche  nicht  unbeträchtliche  Talente  dem  literarisch  ver- 
werflichsten Zwecke  opferte:  durch  rohe  Verwickelungsspannung 
den  stumpfen  Gaumen  des  Lesepöbels  zu  kitzeln. 

Der  Grossmeister  dieser  bedenklichen  Richtung  hört  auf  den 
Namen  Wilkie  Collins  (geb.  1824).  Dieser  begabte  Erzähler 
erfand  sich  eine  etwas  höhere  Gattung  von  Kriminalgeschichten, 
wobei  dunkle  Thaten  und  geheimnisvolle  Verbrechen  als  unent- 
hülltes  Geheimnis  im  Hintergründe  lauern.  In  den  Einzelheiten 
voll  scharf  beobachtender  Realistik,  wirkt  das  Ganze  seiner  Romane 
auf  einen  reinen  Geschmack  geradezu  abstossend  durch  die  gewissen- 
lose Ausbeutung  einer  allerdings  sehr  fruchtbaren,  gut  kombinieren- 
den Erfindungsgabe.  Die  angenehmsten  Überraschungen  seiner 
raffinierten  Fabulierung  wirft  Collins  dem  Leser  an  den  Kopf  in 
„The  woman  in  white“  „No  name“  „The  law  and  the  lady.“  In 
letzterem  Roman  streift  das  nervenanspannende  Suchen  der  Mrs. 
Eustace  nach  dem  „Geheimnis“  oft  ans  Lächerliche  und  eine  Ge- 
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stalt  wie  Miserrimus  Dexter  ist  die  Ausgeburt  eines  völlig  überreizten 
Gehirns. 

Wenn  man  die  Virtuosität  von  Collins  vom  technischen 
Standpunkt  aus  widerwillig  zugestehen  mag,  so  sind  die  Romane 
von  E.  Yates  (geb.  1831),  MissBraddon  (geb.  1837),  Mrs.  H.  Wood 
(geb.  1820)  höchstens  noch  durch  effektvolle  Gruppierung  fesselnd. 
Diese  Mordbrandhistorien,  worin  Fälschung  und  Bigamie  nur  ganz 
harmlose  Nebenzweige  des  Verbrechens  bilden,  sind  von  einer 
Roheit  der  ästhetischen  Anschauung,  die  der  Kaninchenfruchtbar- 
keit und  Fingerfertigkeit  dieser  Sensationswüteriche  entspricht.*) 

Bedeutend  höher  stehn  James  Payn  (geb.  1850),  der  leider 
dem  Geschmack  des  grossen  Haufens  manchen  aufmunterungswür- 
digen Keim,  manch  redlichen  Ansatz  geopfert  hat,  und  Charles 
Re  ade  (1814 — 1885),  welcher  zwar  den  Hauptaccent  auf  soziale 
Konflikte  legt,  im  Übrigen  aber  mit  vieler  Routine  in  Sensation 
macht.  Die  Titel  seiner  Werke  „Schau  trau  wem“  („Take  care 
whom  you  trust“)  „Nie  zu  ‘spät  sich  zu  bessern“  („It  is  never  too 
late  to  mend“)  „Setz’  dich  an  seine  Stelle“  („Put  yourself  in  his 
place“)  zeigen  an,  wie  löblich  er  eine  hübsche  Moral  in  seine 
spannenden  Erzählungen  hineinzuschmuggeln  weiss.  In  dem  letzt- 
genannten Roman  ist  die  angeblich  auf  Dokumente  gestützte  Dar- 
stellung der  gefahrdrohenden  Arbeiter- Liga  („United  workmen“) 
von  besonderem  Interesse.  Die  übermenschlich  leidenschaftlichen 
und  aufopferungsfähigen  Heldinnen  Reade’s  sind  hingegen  blendende 
Schemen. 

F.  Die  Fortsetzer  des  Sittenromans. 

Trotz  all  der  bedenklichen  Auswüchse,  welche  wir  soeben  be- 
trachten mussten,  blieben  noch  einige  Wenige  übrig,  welche  die 

*)  Als  Blaustrümpfe  von  etwas  reinerem  Metall  nennen  wir  hier  noch  Miss 
Kavanagh  und  Miss  Young,  die  im  Familienroman  meist  auf  historischer  Grund- 
lage, aber  im  Sensationsstil  Erkleckliches  leisteten.  — Neuerdings  hat  sich  das 
edle  Kunstgenre  der  „Sensationei  novels“  in  noch  sumpfigere  Irrwege  verlaufen. 
Man  denke  an  die  verrückte  Effekthascherei  der  erfolgreichsten,  für  diese  Gat- 
tung typischen  Novelle  ,,Called  back“! 
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Kraft  in  sich  fühlten , auf  den  Bahnen  der  Meister  fortzuwandeln. 
Von  redlichem  Streben,  im  Sittenroman  Gesundes  und  Sittliches  zu 
leisten,  zeigten  sich  beseelt  R.  Blackmore  (geb.  1825)  und 
Thomas  Hardy  (geb.  1840),  in  dessen  neuestem  Roman  „The 
wind  of  destiny“  sich  aus  der  Tiefe  des  Seelenlebens  geschöpfte 
Motive  finden. 

Charakteristisch  für  die  spintisierend  reflektive  Richtung  des 
englischen  Romans  unter  Führung  G.  Eliots  scheint  es  uns,  wenn 
genanntem  Roman  ein  Ausspruch  von  — Spinoza  als  Motto  vorsteht. 
Und  hört  man  nicht  die  ganze  Carlyle’sche  Schule  schon  auf 
Seite  3:  . It  is  not  necessary  to  have  taken  a city  to  excite 

curiosity,  or  to  become  worthy  the  pen  of  the  biographer.  Bio- 
grapher!  One  can  almost  see  his  eyes  take  fire  at  the  word. 
For  what  is  more  presumptions  than  to  write  the  history  of  a man:1 
Trace  the  red  and  the  black  drops  to  the  veins  of  his  ancestors, 
set  his  portrait  over  against  the  title-page,  Strand  him  in  a universe 
of  self-seekers , catalogue  his  tastes,  descripe  his  habits,  hoard  up 
the  meagre  incidents,  — after  all  the  man  escapes  you,  hid  within 
that  zone  of  infinite  repulsion  which  surrounds  the  soul  as  it  does 
the  atom.“ 

Ebenso  der  anglisierte  Italiener  G.  D.  Ruffini  (1807 — 82), 
dessen  anmutige  und  sinnige  Versuche  bei  aller  Idyllik  nicht  den 
kräftigen  Kern  ernsten  Gedankenstrebens  vermissen  lassen.  Höchst 
eigenartig  ist  die  wilde  Romantik,  welche  W.  Black  (geb.  1841) 
aus  dem  modernen  Weltgetriebe  zu  schöpfen  weiss.  Die  poetische 
Prosa  seiner  Romane  „A  princess  of  Thule“  „White  wings“  „Mac- 
leod  ofDare“  „After  sunrise“  u.  s.  w.  wird  vor  Verschwommenheit 
geschützt  durch  die  sichere  Realistik  des  Lokalkolorits.  Black 
schildert  nämlich  am  liebsten  die  schottischen  Hebriden  und  ihre 
originellen  Bewohner.  Am  gewissenhaftesten  scheint  er  uns  seine 
Gaben  verwertet  zu  haben  in  „Macleod  of  Dare“,  worin  der  Gegen- 
satz des  Naturzustandes  zur  Londoner  Hyperkultur  in  anziehenden 
Bildern  betont  wird.  — Ganz  vortrefflich  ist  der  Roman  „The 


Digitized  by  Google 


544 


American“  des  Amerikaners  Henry  James,  worin  die  naive  Ge- 
nussfrische und  Wissbegierde  eines  reisenden  Yankees  und  die  Ver- 
wickelungen, zu  denen  seine  Unkenntnis  der  europäischen  Gesell- 
schaft führt,  drastisch  gezeichnet  werden.  Das  Faubourg  St.  Ger- 
main  ist  gut  skizziert.  Auch  die  Versuche  der  Dame  Ouida  (eigent- 
lich Miss  Louisade  la  Ramöe,  geb.  1840)  sollen  hier  registriert  werden, 
welche  das  italienische  Leben  mit  wirklicher  Kenntnis  schildert  und 
besonders  in  Schilderung  zweideutiger  Frauen  sich  als  kecke  Schülerin 
französischer  Naturalisten  erweist.  Ihr  schwülstiger  Stil  ist  jedoch 
ganz  ihr  eigen/)  Als  Führerin  aller  besseren  Elemente  der  eng- 
lischen Novellistik  ist  hingegen  eine  Frau  zu  betrachten,  welcher  im 
Gegensatz  zu  all  den  klatschhaften  Roman verfertigerinnen  eine  wahr- 
haft männliche  gehaltene  Kraft  verliehen  war. 

George  Eliot  (1820 — 1880)  starb  wenige  Wochen  vor  Car- 
lyle  — eine  Zufälligkeit,  die  einem  schematischen  Einschachteier 
wohl  die  Versuchung  nahelegt,  das  Jahr  1880  als  eine  periodische 
Grenzmark  in  der  neuenglischen  Litteratur  zu  betrachten.  Unstreitig 
herrschte  diese  Frau  in  den  letzten  20  Jahren  neben  Carlyle  als 
Hauptrepräsentantin  des  englischen  Geistes. 

George  Eliot  (mit  dem  Mädchennamen:  Mary  Anne  Evans  und 
Gattin  — ohne  kirchliche  Ceremonien  — des  Goethebiographen 
Lewis)  warf  sich  zuerst  auf  philosophische  Studien,  empfing  An- 
regungen von  Herbert  Spencer  und  James  Stuart  Will  und  über- 
setzte Strauss’  „Leben  Jesu“  und  Feuerbachs  „Geist  des  Christen- 
tums“. Erst  1854,  also  vierunddreissigjährig,  veröffentlichte  sie  ihr 
Erstlingswerk  „Scenes  of  clerical  life“,  welcher  das  grösste  Aufsehen 
erregte  und  von  Dickens  warm  empfohlen  wurde.  Es  folgten  nun 
eine  Reihe  von  Romanen:  „Adam  Bede“  (1859),  „die  Mühle  am 
Floss“  (1860),  „Silas  Marner,  der  Weber  von  Raveloe“  (1861).  Schon 
der  Titel  giebt  an,  dass  es  sich  hier  stofflich  um  das  Leben  in  der 

*)  Auch  Jean  Ingelow  (geb.  1830)  und  Elisabeth  Lynn-Linton  (geb.  1822) 
wollen  hier  genannt  sein.  Ebenso  Autoren  wie  Rice , sowie  die  Amerikaner 
Willis,"  Kennedey,  Bird  und  Ilowells. 
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Provinz  und  zwar  das  Leben  der  „kleinen  Leute“  handelt.  Liebe- 
voll hat  sich  die  Verfasserin  in  alle  Einzelheiten  dieses  unschein- 
baren Webens  und  Wirkens  versenkt  und  gleich  Dickens  ein  zartes 
Verständnis  und  frauenhaftes  Mitleid  für  die  Leiden  einfacher  und 
einfältiger  Naturen  bekundet. 

Der  Roman  „Romola“  (1863)  hätte  ebensogut  ungeschrieben 
bleiben  können.  Denn  dieses  farbige  Gemälde  aus  der  italienischen 
Renaissance  fällt  ganz  aus  ihrem  sonstigen  System  heraus  und  trägt 
zur  Markierung  ihrer  litterarischen  Physiognomie  nur  wenig  bei.  In 
„Felix  Holt“  (1866)  kehrte  sie  jedoch  zu  ihren  alten  Stoffen  zurück 
und  erreichte  inhaltlich,  wenn  auch  nicht  formell,  ihre  höchste  Reife 
in  dem  vielbändigen  Roman  „Middlemarch“  (1871).  Eine  düstere 
Resignation  durchklingt  als  Grundstimmung  dies  bedeutende  Werk, 
in  welchem  das  Ringen  vornehmer  Naturen  gegen  die  Plattheit  und 
Gemeinheit  der  umgebenden  Durchschnittsmenschen  ergreifend  dar- 
gestellt wird.  Ihrem  Schlusswerk  (die  ganz  verfehlten  „Impressions 
of  Theophrastus  Such“  bei  Seite  gelassen)  „Daniel  Deronda“  (1876) 
wird  meist  ein  Erlahmen  der  alten  Kraft  zugesprochen.  Wir  müssen 
von  diesem  Urteil  abweichen  und  bekennen,  dass  wir  Eliot’s  vielseitige 
eindringliche  Lebens-  und  Menschenkenntnis  kaum  irgendwo  so 
uneingeschränkt  bewundern  konnten  wie  in  der  meisterhaften  Cha- 
rakteristik Grandcourts  und  Gwendolens.  Die  Einflechtung  des 
Judentums  und  seiner  Bestrebungen  in  nebulös  phantastischer  Ge- 
wandung war  allerdings,  ganz  abgesehen  von  der  fast  komischen 
Idealisierung,  ein  künstlerischer  Missgriff.  Es  ist  wohl  wahr,  dass 
der  jüdische  Held  Daniel  Deronda  im  Grunde  einen  blutlosen  Sche- 
men, eine  langweilige  Abstraktion  vorstellt.  Aber  auch  er,  beson- 
ders in  seinem  Verhältnis  zu  Gwendolen,  erscheint  eben  als  ein  Ver- 
treter und  Herold  der  George  Eliot’schen  vornehmen  Weltanschauung, 
im  Gegensatz  zu  der  Verlogenheit  und  Selbstsucht  der  Alltags- 
moralität. Das  eigentliche  leitende  Prinzip  dieser  ausserordentlichen 
Schriftstellerin  ist  ein  unerbittlicher  Wahrheitsdrang.  Sie  hasst  wie 
Carlyle  über  alles  in  der  Welt  die  Lüge.  Un Wahrhaftigkeit  gegen 

Bleibtreu,  Gesch.  d.  engl.  Litteratur.  II.  Bd.  35 
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sich  selbst  und  andere  scheint  ihr  die  Wurzel  alles  Übels,  aller  Ver- 
hängnisse und  Irrtümer  des  Lebens.  Schonungslos  trifft  ihr  Sarkas- 
mus die  uns  allen  anhaftende  pharisäische  Selbstgerechtigkeit,  welche 
mit  unbewusster  Sophistik  sich  stets  die  eigene  Vortrefflichkeit 
einredet. 

Wählen  wir  eine  Probe  aus  „Adam  Bede“  (Kapitel  XII): 
„That  same  Thursday  morning,  as  Arthur  Donnithorne  was  moviDg 
about  in  his  dressing- room , seeing  his  well-looking  British  person 
reflected  in  the  old-fashioned  mirrors , and  stared  at,  from  a dingy 
olivegreen  piece  of  tapistry  by  Pharaos  daughter  and  her  maidens, 
who  ought  to  have  been  minding  the  infant  Moses,  he  was  holding 
a discussion  with  himself,  which,  by  the  time  his  valet  was  tying  the 
black  silk  sling  over  his  shoulder,  had  issued  in  a distinct  practical 
resolution.  „I  mean  to  go  to  Eagledale  and  fish  for  a week  or  so“ 
he  said  aloud. 

The  low  whistle,  which  had  assisted  him  in  arriving  at  this 
resolution,  here  broke  out  into  his  loudest  ringing  tenor,  and  the 
corridor,  as  he  hurried  along  it,  echoed  to  hjj^favourite  song  from 
the  „Beggar’s  opera“.  Not  a heroic  strain;  nevertheless  Arthur  feit 
himself  very  heroic  as  he  strode  towards  the  stables  to  give  his 
Orders  about  the  horses.  His  own  approbation  was  necessary  to 
him,  and  it  was  not  an  approbation  to  be  enjoyed  quite  gra- 
tuitously;  it  must  be  won  by  a fair  amount  of  merit.  He  had  never 
yet  forfeited  that  approbation,  and  he  had  considerable  reliance  on 
his  own  virtues.  No  young  man  could  confess  his  faults  more  can- 
didly;  candour  was  one  of  his  favourite  virtues;  and  how  can  a 
man’s  candour  be  seen  in  all  its  lustre  unless  he  has  a few  failings 
to  talk  ofr  But  he  had  an  agreeable  confidence  that  his  faults 
were  all  of  a generous  kind-impetuous  warm-blooded,  leonine  never 
crawling,  crafty,  reptilian.  It  was  not  possible  for  Arthur  Donni- 
thorne to  do  anything  mean,  dastardly  or  cruel.  „No,  I’am  a devil 
of  a fellow  for  getting  myself  into  a hobbe,  but  I always  take  care 
the  load  shall  fall  on  my  own  shoulders“.  Unhappily  there  is  no 
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inherent  poetical  justice  in  hobbles,  and  they  will  sometimes  ob- 
stinately  refuse  to  inflict  their  worst  consequencos  on  the  prime 
offender,  in  spite  of  his  loudely-expressed  wish.“  u.  s.  w. 

Wir  gaben  diese  Probe  auch  aus  anderen  Gründen.  Jeder 
ästhetische  Feinschmecker  wird  sie  erraten.  Es  ist  eine  echte 
Probe  Eliotschen  Stils.  Welch  ein  schlechter  Geschmack  des  Stils, 
sowohl  im  engsten  wörtlichen  als  im  weiteren  Sinne!  Welche  lang- 
atmigen, überladenen  Perioden,  welche  kunstlose,  unmelodische 
Fügung  der  Worte,  welche  barocken  und  gequälten  Sprachwendungen ! 
Und  welch  ein  Muster  schlechter  Erzählung,  dieses  Hineinreden  des 
Autors,  der  seine  Puppe  erklärt,  statt  seine  Gestalten  sich  objektiv 
aus  sich  selbst-  erklären  zu  lassen!  Was  schon  an  Thakeray  zu 
rügen  war,  ist  bei  Eliot  zum  Extrem  getrieben.  Und  dabei  steht 
sie  auch  sonst  in  der  Kunst  flüssiger  Erzählung  ihren  grossen  Vor- 
gängern bei  weitem  nach.  Aber  daneben,  welcher  echte  Realismus 
der  Darstellung,  welche  logische  Schärfe  und  Bestimmtheit  der  psycho- 
logischen Prozesse,  welche  vornehme  Verschmähung  aller  Effekt- 
hascherei! — Mit  George  Eliot  ist  der  letzte  bedeutende  Roman- 
cier Englands  zu  Grabe  getragen.  Wie  wird  die  Lücke,  die  sie 
liess,  ausgefüllt  werden,  und  wann:  Wir  fürchten,  nicht  in  einer 

Generation. 


- W/W  s V / *,  / 

Das  Neuenglische  Theater. 

Alle  eigentlich  gebildeten  Stände  halten  sich  in  London  dem 
Theater  fern.  Der  Puritanismus  hat  in  dieser  Beziehung  vollständig 
gesiegt.  An  schauspielerischen  Talenten  hat  es  freilich  nie  gefehlt. 
Dem  Shakespeare-Zeitgenossen  Burbadge  folgte  der  Shakespeare-Er- 
wecker  Garrik,  dem  Garrik  folgten  Kemble  und  Mrs.  Siddons,  die- 
sen Kean  und  Miss  O’Neil,  für  welch  Letztere  noch  Shelley  seine 
Beatrice  in  den  „Cenci“  bestimmt  hatte  — und  fort  und  fort  sank 
das  Drama  von  Stufe  zu  Stufe.  Das  altehrwürdige  Drurylanetheater 
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verfiel  gänzlich,  Shakespeare  hat  keine  feste  Wohnstätte  mehr  in 
seinem  Vaterland  und  wanderte  längst  nach  Deutschland  aus. 

Obwohl  nun  die  englische  Gesellschaft  lieber  fashionable  Bet- 
häuser zur  Schaustellung  von  Toiletten  und  Ballreizen  stiftet,  als 
die  erloschene  Tragik  hohen  Stils  und  die  nationale  Komödie,  die 
den  Weg  alles  Fleisches  ging,  vom  Untergange  zu  retten  — so  ist 
die  englische  Bühne  dennoch  ganz  ein  Spiegel  dieser  „society“. 

Der  Rouö  und  der  Heuchler  sind  beide  nichts  guts.  Wenn 
aber  der  Rouö  ein  Heuchler  und  der  Heuchler  ein  Rouö  ist,  so 
steigert  sich  die  Empfindung  des  Widerwillens.  Und  dem  feineren 
Gefühl  wird  dies  Gemisch  bornierter  feiger  Zimperlichkeit  und 
frivoler  Roheit  auf  der  Londoner  Bühne  aller  Orten  bemerkbar 
werden. 

Einst  lasen  wir  folgenden  satirischen  Brief  im  „Fun“: 

„A  Monsieur  le  redacteur  von  „le  Fun“^ 

Mein  Herr! 

leb  komme  zu  Ihrer  guten  Stadt  von  Paris,  um  zu  sehen  les 
spectacles.  Ich  gehe  zu  ein  Haus,  ich  gehe  zu  das  andere.  Ich 
find  nix,  was  ich  nicht  habe  gesehen  in  Paris,  was  nun  mich  bringt 
zu  dem  Vermutung,  dass  unsere  dramatists  Frangais  sind  desvoleurs. 
Ich  haben  gesehen  manche  Stücke  hier,  was  man  hat  gespielt  vor 
zehn  Jahr  in  Paris  und  was  man  wird  spielen  dort  andere  zehn 
Jahr.  Sicher  sind  gekommen  unsere  auteurs  hier  vor  viele  Jahre, 
für  ihre  Stücke,  zu  geben  uns.  Sie  übersetzen  sie,  verlegen  die 
Szene  chez  nous  und  nennen’s  Original.  Voici  die  Liste,  was  ich 
habe  gesammelt: 

L yccum-Theater.  The  Lyons  mail:  Le  courrier  de  Lyon. 

Hay market.  A serious  family:  Le  mari  dans  la  Campagne. 

Adelphi.  Streets  of  London:  Les  pauvres  de  Paris. 

Olympic.  Scuttled  ship:  Le  portefeuille  rouge. 

Prince  of  Wales.  The  vicarage:  Le  village. 

Gaiety.  After  dark:  Les  oiseaux  de  Paris. 

Globe.  Mammon:  Montjoie. 
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Criterion.  Pink  dominos:  Les  dominos  roses.“ 

Die  Vergleichung  jeder  Season  damit  macht  die  sich  hieraus 
von  selbst  aufdrängenden  Resultate  erst  recht  evident.  Das  Vir- 
tuosentum grassiert  besonders  lebhaft.  Auf  allen  Bahnhöfen  und 
allen  wandelnden  Anschlagsäulen  („Sandwiches“)  wurde  seiner  Zeit 
die  merkwürdige  Gewalt  des  Ausdrucks  verewigt,  mit  welcher  der 
Löwe  des  Lyceumtheaters , Irving,  in  der  „Lyons  mail“  zwei  ver- 
schiedene Charaktere,  Bourgeois  und  Räuber,  darstellt.  Zugleich 
„blühte“  der  Amerikaner  Jefferson  in  der  Rolle  des  Trunkenbolds 
Rip  van  Winkle,  einem  frei  nach  Washington  Irving  fabrizierten 
Volksstück.  Absolute  Dürre  wäre  solcher  Blüte  vorzuziehen. 

Die  englischen  Schauspieler  müssen  sich  zu  melodramatischen 
Effekten  herablassen. 

Man  schneuzt  sich  „lebenswahr“  die  Nase  wie  Rip  Van  Winkle 
und  schlägt  sich  realistisch  auf  die  Schulter  als  kalifornische  Natur- 
burschen. So  ging’s  lustig  in  den  „Daniten“  her,  einem  von  F.uro- 
pens  Kunstansprüchen  noch  unübertünchten  Machwerk  des  Ameri- 
kaners Joaquin  Miller.  - 

Im  „Hay  market“  machte  eine  Pensionsmädchen -Komödie: 
„School“  Furore.  Leider  ist  das  Stück  einfach  frei  nach  Roderich 
Benedix  „adaptiert“. 

Eine  so  originelle  Einrichtung,  wie  das  Berliner  Residenz- 
theater, das  uns  über  jede  dramatische  Ernte  und  Missernte  der 
Nachbarn  auf  dem  Laufenden  hält,  giebts  in  London  nicht.  Die 
ergreifende  Selbstüberwindung,  mit  welcher  Dumas  feindliches  Geld 
in  die  Tasche  steckt  trotz  seines  rührenden  Lakonismus:  „Ich  will 
nicht  IOOOO  Fr.,  sondern  Eisass“  wäre  an  der  unerschütterlichen 
Gleichgültigkeit  der  anderen  Nachbarn  verloren.  Boulevardscherze 
ä la  Niniche  decken  das  ganze  englische  Importbedürfnis.  Dennoch 
hatte  ein  frei  nach  der  „Kameliendame“  gestohlenes  Stück  „Hearts. 
ease“  im  Court  Theatre  einen  gewaltigen  Success,  obwohl  man  ent- 
rüstet versichern  hörte:  „Sie  haben  bei  uns  nicht  Gefühl  genug 
dafür!“ 
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Am  selbigen  Court  Theatre  wurde  übrigens  in  dem  Stück  „Die 
alte  Liebe  und  die  neue“  zur  vollen  Befriedigung  des  Bildungs- 
pöbels dargethan,  wie  streng  das  englische  Dekorum  alle  auslän- 
dische Frivolität  zurückweist.  Die  Hauptszene  ist  sehr  solid  ge- 
arbeitet und  pikant.  Ein  Duell,  das  zehn  Minuten  dauert  und 
während,  dessen  kein  Wort  verlautbar  wird.  Leider  schreit  der  Eine 
bald : „Ah !“  und  fällt  mausetot  hin  — der  Zauberbann  des  Inter- 
esses ist  gebrochen,  das  alte  Geschwätz  hebt  wieder  an.  Das  ganze 
scheint  darauf  berechnet,  dem  Mob  Karrikaturen  fremder  Nationali- 
täten vorzuführen,  einen  verrückten  Amerikaner  und  vor  allem  einen 
französischen  Grafen  von  der  Botschaft,  dem  der  biedre  stolze  Brite 
als  echter  Gentleman  gegenübertritt.  Die  unsagbare  Ironie  der 
Sache  besteht  aber  darin,  dass  der  kontinentale  Zuschauer  durch 
alle  Karrikatur  hindurch  in  dem  Franzosen  den  feinen  Weltmann, 
in  dem  Idealjüngling  von  englischem  Lieutenant  aber  einen  verächt- 
lichen Laflfen  erkennt.  Und  hierin  steckt  der  wirkliche  Geheimrat 
Witz,  der  unbewusste  Humor  des  Autors.  Z.  B.  der  Franzose  über- 
rascht die  Frau  seines  Freundes,  der  er  selber  den  Hof  macht,  in 
den  Armen  unseres  ritterlichen  Offiziers.  Er  unterdrückt  seinen 
Ärger  und  rächt  sich  durch  ein  paar  höflich  bissige  Gratulationen 
an  dem  glücklicheren  Bewerber.  Dieser  innerlich  sich  selbst  ver- 
wünschend haut  den  anderen  als  Entgegnung  mit  dem  Taschentuch 
auf  die  Schulter.  Der  Comte  bezwingt  seine  Regung,  den  anderen 
niederzustechen,  und  fragt  gelassen,  ob  er  gut  fechten  könne.  Der 
englische  Offizier  murmelt  Unzusammenhängendes:  Er  sei  zu  weit 
gegangen!!  — Der  Franzose  versteht  ihn  nicht  und  macht  noch 
einige  boshafte  Bemerkungen,  worauf  der  andere  sich  wieder  auf  ihn 
stürzen  will  — offenbar  mit  dem  grossartigen  praktischen  Blick  des 
kaltblütigen  Briten  die  Sachlage  überschauend:  der  andere  kann  ja 
nicht  boxen.  Der  unreife  Kontinentale  begreift  noch  immer  nicht, 
bis  der  Brite  ruhig  einwirft:  „Wir  Engländer  schlagen  uns  nicht!'* 
— Auf  die  entrüsteten  und  höhnischen  Ausrufe  des  anderen  erklärt 
er  zuletzt,  er  bitte  um  Entschuldigung.  Man  denke!  Doch  diese 
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Herablassung  würdigt  der  rohe  teuflische  Feind  keineswegs,  sondern 
ruft  empört:  „Ihr  Engländer  dürft  also  jeden  Gentleman,  der  besser 
als  ihr,  beschimpfen,  thätlich  insultieren,  ohne  Revanche?“  — und 
einiges  andere  mit  dem  schneidenden  Refrain:  „Ah,  the  English 
don’t  fight!“  Welche  Aufregung  im  Parterre  (Pit),  welch  ein  Stossen 
mit  den  Regenschirmen.  Aber  siehe!  Der  britische  Leu  erhebt  sich 
in  seiner  Pracht:  „Manchmal  fechten  sie  doch!!“  — Abgemacht. 
Welche  Geistesgrösse!  Das  Parterre  ist  begeistert.  — — Duell! 
Der  Engländer  fällt.  Der  Mann  der  fraglichen  Dame  überrascht  die 
Duellanten  und  nachdem  er  den  Franzosen  frech  beleidigt,  nennt 
er  denselben  einen  feigen  Meuchelmörder,  alldieweil  er  einen  jungen 
Offizier  mit  seinen  höllischen  Fechterkünsten  übervorteilt,  der  nur 
gewohnt  sei,  sein  Schwert  gegen  Zulukaffern  und  Kümmeltürken 
zu  schwingen  in  ehrenhafter  Kriegführung!  „Bravo!“  brüllt  das 
Parterre.  — Uns  Deutschen  aber  will  diese  Moral  weniger  ein- 
leuchten. Sich  auf  eine  Forderung  nicht  stellen  ist  Geschmacksache, 
— ob  für  einen  Offizier  erlaubt,  ist  keine.  Jemanden  tödlich  be- 
schimpfen und  hinterher  nicht  für  sein  Benehmen  einstehen,  — das 
hat  hoffentlich  in  allen  Sprachen  nur  einen  Namen. 

Ein  anderes  Sensationsslück:  „Forget  me  not“  ist  ein  wirk- 
liches Original  und  ist  in  der'  That,  obwohl  ä la  Miss  Braddon 
überspannt,  doch  so  trefflich  gearbeitet,  dass  es  eine  Einbürgerung 
auf  deutschen  Bühnen  verdiente,  wäre  nicht  das  leitende  Motiv  fran- 
zösisch  und  die  Gefühle  der  handelnden  Personen  so  durchaus  eng- 
lisch gefärbt.  — Sir  Horace,  ein  gutmütiger  Lebemann,  kommt  nach 
Rom,  um  Miss  Alice,  seinem  Idol,  seine  Hand  anzubieten.  Dieses 
engelhafte  Wesen  lebt  bei  ihrer  Schwester,  die  der  schreckliche 
Schlag  betroffen  hat,  ihren  Gatten  nach  Monatsfrist  zu  verlieren. 
Dieser  war  der  Sohn  der  Marquise  Marialva,  der  berüchtigten  Löwin, 
und  des  Marquis,  den  man  eines  Morgens  in  seinem  Bett  ermordet 
fand.  — Horace  trifft  die  blühende  junge  Dame  seiner  Liebe  schreck- 
lich leidend.  Ist  das  nur  vor  Gram  um  die  todkranke  Schwester? 
Nein,  der  Zuschauer  hört  unbestimmte  Andeutungen  von  einem 
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drohenden  Geheimnis.  Wer  erscheint  jählings  auf  der  Bildfläche  r 
Jene  Marquise  Marialva,  der  man  in  jedem  anständigen  Salon  die 
Thiire  weist.  Die  prüde  Alice  empfängt  dieselbe  in  ihrem  Haus, 
küsst  sie  vor  Zeugen,  entlässt  beinah  ihre  Gesellschafterin,  die  mit 
solcher  Kreatur  nicht  Zusammenleben  will,  stellt  sie  der  ganzen 
römischen  Gesellschaft  und  endlich  sogar  ihrem  Horace  vor,  indem 
sie  denselben  anfleht  höflich  zu  sein  — alles  unter  schrecklichen 
Leiden  und  Kämpfen.  Horace  glaubt  zu  träumen.  Mit  diesem 
dämonischen  Weib  hat  er  in  seiner  lockeren  Jugend  Beziehungen 
gehabt  und  muss  sie  nun  im  Drawingroom  einer  Lady  finden?  — 
Die  Marquise  selbst  giebt  zu , sie  habe  eine  geheime  Macht  über 
dies  ihr  verfallene  Haus,  die  sie  zum  Ruin  desselben  missbrauchen 
könne.  Mittlerweile  bringt  sie  alle  zur  Verzweiflung.  Sie  macht 
leichtfertige  römische  Principi  zu  ihren  Sklaven,  ihre  Launen  werden 
Gesetze,  sie  steigert  die  Gefährlichkeit  der  Krankheit  bei  der  einen 
Schwester  und  droht  den  Ruf  der  andern  zu  ruinieren,  indem  sie 
dieselbe  überall  mit  sich  schleppt.  Horace  bietet  ihr  ungeheuere 
Geschenke,  Leibrenten,  beschwört  sie  pathetisch  — nichts  fruchtet, 
sie  will  kein  Geld,  sondern  Stellung  in  der  Gesellschaft.  Sie  er- 
strebt volle  Rehabilitierung,  schon  um  sich  selber  innerlich  zu  er- 
heben. Er  droht  mit  Gewalt,  sie  lacht.  Endlich  giebt  sie  ihm  aus 
Mitleid  den  Schlüssel  des  Geheimnisses:  ihr  Sohn  hat  Alice’s 
Schwester  ohne  Einwilligung  seiner  Eltern  geheiratet.  Nach  fran- 
zösischem Gesetz  ist  solch  eine  Ehe  mit  einer  Ausländerin  null  und 
nichtig,  d.  h.  die  respektable  Miss  hat  nicht  den  Gatten,  sondern 
den  Liebhaber  zu  betrauern.  — Vielleicht  würde  nach  deutschen 
Begriffen  hier  eine  gemütliche  Losung  zu  finden  sein.  Nach  eng= 
lischen  ist  die  nicht  nach  allen  Seiten  legal  getraute  Frau  natürlich, 
besonders  in  ihrer  eignen  Wertschätzung,  anrüchig.  Die  Ver- 
wirrung steigt  aufs  Äusserste,  bis  endlich  der  Knoten  zerhauen  wird. 
Eine  mystische  Personage  huscht  durch  die  ersten  Akte,  ein  Korse, 
der  päpstlicher  Polizeispitzel  wurde,  aber  dies  Amt  nicht  länger  er- 
tragen kann.  Wenn  ihn  Sir  Horace,  der  bekannte  Philanthrop, 
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nicht  losreist,  springt  er  in  den  Tiber.  Dieser  sieht  die  Papiere 
des  Schützlings  durch  und  hat  damit  die  ersehnte  Rettung  in  Hän- 
den. — Die  letzte  Szene  des  Stücks  ist  von  gewaltiger  dramatischer 
Kraft,  spannend  und  energisch  ausgeführt.  Sir  Horace  erzählt  der 
Marquise  ihre  eigne  Geschichte,  z.  B.  wie  ein  korsischer  Edelmann 
von  ihr  durch  Liebesversicherungen  angelockt  und  beim  Spiel  aus- 
gerupft sei.  Als  derselbe  dann  verzweifelt  in  einem  versprochenen 
Rendezvous  bei  ihr  Trost  gesucht,  habe  er  statt  ihrer  den  Gatten 
getroffen,  der  ihn  von  seinen  Bedienten  durchprügeln  Hess.  Durch 
einen  seltsamen  Zufall  sei  sie  darauf  verreist,  ihr  Gatte  aber  sei  in 
seinem  Bett  ermordet  gefunden  worden.  Darauf  wäre  der  Korse 
ertappt  und  zu  lebenslänglicher  Galeerenarbeit  verurteilt  — um  so 
mehr  da  er  noch  vor  den  Assisen  seinen  Entschluss  ausgesprochen 
habe,  wo  es  auch  immer  sei,  der  Verräterin  nachzustellen  und  sie 
seiner  Rache  zu  überliefern.  — Dieser  Korse  aber  ist  entsprungen. 
Siehe  die  Zeitung  vom  soundsovielten.  Derselbe  ist  jetzt  in  Rom 
als  Polizeispion  angestellt.  Horace  kennt  ihn.  Noch  heut  kann  der 
Name  der  Marialva  ihn  in  Raserei  setzen.  — Die  verzweifelnde  Aben- 
teurerin glaubt  nicht  alles,  bis  er  ihr  seinen  Korsen  leibhaft  draussen 
auf  der  Terrasse  zeigt.  Sie  flieht  von  Rom.  Der  glückliche  Sieger 
Horace  hat  seine  Braut  befreit.  — — 

Die  Konkurrenz  der  Vettern  jenseits  des  Kanals  wird  noch  an- 
fangen, uns  Deutschen  fürchterlich  zu  werden.  19  Akte  lieferte 
freilich  schon  bei  uns  ein  Bühnenmacher  in  einem  einzigen  geseg- 
neten Jahre  des  Misswachses  — solch  erstaunliche  Ernte  von  Stroh 
wird  einen  Dion  Boucicault  und  H.  J.  Byron  nicht  auf  ihren  Lor- 
beeren schlafen  lassen.  Auch  in  England  ist  dramatisches  Stroh- 
dreschen ein  treffliches  Metier.  Die  Fruchtbarkeit,  dies  Kennzeichen 
des  Genies,  ist  auch  britischen  Dramen-Industriellen  nicht  abzu- 
sprechen. Aber  ach!  man  kann  „schmieren  wie  man  Stiefel  schmiert“, 
ohne  ein  Calderon  und  Lope  zu  sein. 
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Die  Essayisten  und  Humoristen. 

Als  Blüte  moderner  Kultur,  mit  ihrem  Streben  nach  Verallge- 
meinerung der  Bildung,  sprosste  ein  Zweig  der  Litteratur  in  Eng- 
land, welchem  auch  heut  noch  auf  dem  Kontinent  der  englische 
Name  geblieben  ist:  Der  Essay.  Als  eigentlichen  Begründer  des- 
selben können  wir  wohl  Addison  betrachten. 

Die  Zahl  der  englischen  Essayisten  ist  zu  gross,  die  Bedeutung 
dieses  höheren  Feuilletons  für  die  höhere  Litteratur  zu  gering,  als 
dass  w ir  tiefer  auf  die  Pflege  der  kleinen  Gattung  eingehen  sollten.  Er- 
wähnen wollen  wir  als  den  liebenswürdigsten  der  neueren  Essayisten 
Charles  Lamb  ( 1 77 5 — 1S34),  auch  als  Verfasser  des  bekannten  Ge- 
dichts,, The  old  familar  faces“  und  Busenfreund  Coleridge’s  bemerkens- 
wert, dessen  „Essays  of  Elia“  von  kordialem  Humor  übersprudeln. 
Th.  de  Quincy.  der  Opiumesser,  („confessions  of  an  English  opium- 
eater“);  der  ältere  Disraeli,  dessen  „Curiosities  of  literature“  und 
„Calamities  and  quarrels  of  authors“  den  Beifall  Byrons  und  Bulwers 
gewannen;  die  litterarhistorischen  Versuche,  teils  Skizzen  teils  abge- 
schlossene grössere  Leistungen,  von  Collier,  Shaw,  Spalding,  Hazlitt, 
Mrs.  Jameson,  Dixon,  Morley;  die  Carlyleistischen  Beiträge  zur 
Kunsthistorie  des  geistvollen,  aber  grillenhaften  John  Ruskin;  die 
philosophische  Ästhetik  des  Amerikaners  R.  W.  Emerson  und  die 
reizenden  ornithologischen  Studienskizzen  von  J.  J.  Andubon  — 
sie  alle  verblassen  vor  dem  eigentlichen  Meister  des  Essays,  Tho- 
mas Babington  Macaulay.  (1800 — 1859). 

Trotzdem  Macaulay  zugleich  als  der  populärste  Geschichts- 
schreiber der  Neuzeit  betrachtet  werden  darf  und  an  übersichtlicher 
Gruppierung  des  Stoffs,  Leichtigkeit  und  Lebendigkeit  der  Dar- 
stellung, welche  in  Macaulay  eben  den  Dichter  zeigt  und  ihn 
mit  den  Historikern  des  Altertums  vergleichen  lässt,  kaum  seines- 
gleichen findet,  so  stellen  wir  ihn  als  Essayisten  doch  noch  höher. 
Wenn  je  der  Ausdruck  „klassisch“  auf  ein  litterarisches  Erzeugnis 
anwendbar  war,  so  müssen  die  kritischen  Abhandlungen  Macaulays 
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dieses  Beiwort  beanspruchen.  Jede  derselben  ist  ein  selbständiges 
Kabinettsstück  von  meisterhafter  Durchbildung. 

Als  die  bekanntesten  und  bedeutendsten  dieser  Essays  führen 
wir  an  die  über  Clive  und  Warren  Hastings  (in  letzterem  die  Dar- 
Stellung  jenes  grossartigen  Parlamentsprozesses,  vielleicht  das  tech- 
nisch vollendetste  Denkmal  der  etwas  pomphaften,  aber  majestätischen 
Kraft  englischen  Prosastils),  über  Burleigh,  (worin  ebenso  weise  als 
anmutige  Worte  über  die  Reformation),  über  den  älteren  Pitt,  den 
grossen  ,, Commoner“  (eine  treffliche  psychologische  Studie),  über 
Milton  (worin  wahrhaft  erhebende  Aussprüche  über  den  Begriff  und 
den  Geist  der  Freiheit),  über  Addison. 

In  letzterem  Essay  hat  Macaulay,  wie  wir  wohl  annehmen 
können,  sich  selber  vor  Augen  gehabt,  jedenfalls  manch  gewichtiges 
Wörtlein  pro  domo  einfliessen  lassen.  Denn  in  der  That  ist  seine 
Verwandtschaft  mit  diesem  ebenso  männlichen  als  feinfühligen  Geiste 
nicht  zu  verkennen.  Und  wie  Macaulay ’s  höchst  charakteristische 
Überschätzung  des  trefflichen  „Spektator“  schon  vermuten  lässt, 
teilt  er  auch  alle  intellektuellen  Mängel  dieses  vornehmen  echteng- 
lischen Autors.  Kaum  je  ist  das  typisch  Englische  so  klar  zur 
Geltung  gekommen,  als  in  diesem,  so  mit  Recht  beliebten,  National- 
schriftsteller der  englischen  Neuzeit.  . Es  ist  für  den  Deutschen  un- 
verständlich, wenn  seine  Landsleute  ihm  einen  französischen  Esprit 
zuschreiben.  Unstreitig  ist  er  durch  die  rhetorisch-oratorische  Anlage 
seiner  stilistischen  Beredsamkeit,  durch  seinen  „klassischen“  Ge- 
schmack dem  allgemeinen  Wesen  der  lateinischen  Rasse  verwandt. 
Aber  vergessen  wir  doch  nicht,  dass  diese  Anlagen  und  Neigungen 
durch  die  französische  Beimischung  überhaupt  dem  englischen 
Nationalcharakter  eingeimpft  sind.  Die  anziehende  Leichtigkeit  und 
Heiterkeit  des  gallischen  Geistes  mangeln  ihm  vollständig  (man 
vergleiche  irgend  einen  französischen  Essayisten  wie  St.  Beuve  mit 
ihm!)  und  nicht  minder  die  philosophische  universelle  Struktur  der 
deutschen  Geistesanlage. 

Er  ist  in  all  seinen  Anschauungen  positiv  und  praktisch.  Er 
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ist  ein  Moralist  und  ein  Advokat,  allerdings  ein  unbestechlicher  An- 
walt des  Rechts,  ein  leidenschaftlicher  Apostel  der  Gerechtigkeit. 
Hierin,  wie  in  seinem  beschränkten  Liberalismus  (das  Wort  „be- 
schränkt“ hier  im  Doppelsinn  zugleich  verstanden!)  ist  er  echteng- 
lisch. Er  ist  ausserordentlich  gründlich  — aber  nicht  im  Sinne  der 
berüchtigten  deutschen  Gründlichkeit,  die  auf  unreife  Kleinlichkeit 
und  dummes  Maulwurftum  hinausläuft.  Seine  Argumentationen 
sind  von  schlagender  Beweiskraft.  Er  sammelt  aus  dem  Arsenal 
seines  erstaunlichen  Wissens  alles  nur  denkbare  Waffenmaterial,  um 
einen  Gegenstand  anzugreifen,  und  trägt  diese  Rüstung  von  Doku- 
menten mit  der  Sicherheit  einer  überlegenen  Autorität.  Die  gewaltigste 
Anhäufung  von  Thatsachen  entwirrt  und  ordnet  er  zu  einem  lichtvollen 
Ganzen.  Und  diesem  englischen  Organisationstalent,  welchem  die  Eng- 
länder ihre  Erfolge  in  der  Verwaltung  verdanken,  paart  ei  eine  eng- 
lische glühende  Beredsamkeit  wie  die  von  Burke,  voll  statistischer  Rea- 
lLtik,  aber  auch  voil  wunderbarer  Lebenswärme  der  Anschaulichkeit. 

Stockengländer  bleibt  er  nun  auch  in  seiner  Einseitigkeit,  seinen 
Vorurtheilen.  Sein  Freiheitsbegriff  und  seine  Freiheitsliebe  sind  in 
dem  engen  Kreis  des  englischen  Whigismus  und  der  englischen 
Konstitution  beschlossen,  welche  letztere  er  mit  abergläubischer 
Ehrfurcht  verehrt  und  als  ein  unantastbares  Erbteil  „unserer  Vor- 
väter“ mit  echt  englischem  Konservativismus  einbalsamieren  möchte. 
Als  litterarischer  Kritiker  sind  für  ihn  die  Ansichten  eines  Addison 
massgebend.  Dieser  würdige  Mann  hat  Miltons  „Verlorenes  Paradies“ 
für  das  vollendetste  Epos  erklärt,  weil  es  den  Regeln  des  Aristoteles  ent- 
spricht. Macaulay  beugt  sich  vor  dieser  Autorität,  fügt  aber  noch  ein 
begeistertes  persönliches  Wohlgefallen  hinzu:  Er  ist  entzückt  von  dem 
Bilderreichtum,  sein  Sinn  für  das  Würdevolle  und  äusserlich  Erhabene 
fühlt  sich  von  den  edlen  Gesinnungen  und  schwungvollen  Hyperbeln 
des  Dichters  gerührt,  dessen  politische  Stellungnahme  von  vorn- 
herein dem  Staatsmann  Macaulay  Sympathie  einflösst.  Auch  mögen 
die  historischen  Anspielungen  im  „Paradise  lost“  den  Historiker 
angesprochen  haben,  ebenso  wie  der  theologische  Inhalt  den  Mora- 
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listen.  Die  echte  englische  Litterarhistorik  legt  an  jeden  Dichter 
den  Masstab  der  Altweibermoral  und  eine  Dichtung  religiösen  Inhalts 
gilt  unter  allen  Umständen  als  höchste  Gattung  der  Poesie.  Von 
dieser  trostlosen  Unreife  und  ästhetischen  Unwissenheit  der  Englän- 
der scheint  Macaulay  keineswegs  frei.  So  lässt  er  denn  an  dem  „un- 
sittlichen“ Realismus  der  Stuart’schen  Sittenkomödie  natürlich  kein 
gutes  Haar.  Und  wie  merkwürdig  wirkt  sein  Essay  über  Byron ! So- 
bald er  die  abscheuliche  Intoleranz  in  den  sporadischen  Sittlich- 
keitsanfällen der  englischen  Gesellschaft  geisselt,  entwickelt  er  die 
edle  Entrüstung  einer  reinen  Seele,  deren  altenglische  „Moral“  der 
neuenglischen  Heuchelei  entbehren  kann.  Aber  sobald  es  gilt,  über 
den  Dichter  und  Menschen  Byron  ein  allgemeines  Urteil  zu  fällen, 
da  fördert  er  nur  die  seichtesten  Gemeinplätze  an  die  Öffentlichkeit, 
wie  sie  jeder  gebildete  Shop -Keeper  zu  äussern  vermöchte.  Was 
er  über  Shakespeare  sagt,  dessen  dramatische  Bewegtheit  ihm  näher 
lag,  ist  recht  vernünftig,  aber  nirgends  tief. 

Es  ehrt  Macaulay,  dass  er  Cromwelfs  Ansehen  rehabilitiert, 
dass  er  ihn  den  grössten  Fürsten  Englands  nennt.  Aber  von 
einem  tieferen  Eindringen  in  diesen  vulkanischen  Geist  scheint  er 
weit  entfernt. 

Jede  Unterdrückung  empört  ihn.  Mit  demselben  Grimm,  wie 
einst  Burke  und  Sheridan  im  Parlament,  zieht  er  die  indischen 
Gouverneure  vor  dem  Richterstuhl  der  Geschichte  zur  Rechenschaft. 
Aber  er  hält  dem  englischen  Bedrückungssystem  sofort  eine  Hinterthür 
offen,  die,  in  ihrem  Wesen  sophistisch,  doch  ganz  genau  der  eng- 
lischen Moral  entspricht  und  die  Billigung  jedes  Briten  erwerben 
wird.  Um  nämlich  die  Härte  der  Herrscher  zu  erklären  und  mit 
indirekter  Beschönigung  zu  entschuldigen,  stellt  er  die  Erbärmlich- 
keit der  Unterworfenen  ins  rechte  Licht.  Mit  der  ganzen  Verach- 
tung eines  englischen  Gentleman  gegen  Lüge  und  Unredlichkeit 
entrollt  er  ein  auf  eigene  Erfahrung  gestütztes  Bild  von  der  Feig- 
heit und  Hinterlist  des  Hindooh-Charakters.  Er  will  uns  gleichsam 
insinuieren,  dass  die  schlechten  Instinkte  der  englischen  Tyrannen 
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durch  ihren  Groll  über  die  kriechende  Schwäche  der  Inder  geradezu 
hervorgelockt  seien.  Er  vergisst  aber  über  diesem  advokatischen  Kniff 
Zweierlei.  Erstens,  dass  keine  Missethat  entschuldigt  wird,  weil 
man  sie  an  einem  an  sich  schlechten  Objekt  ausübt.  Der  Mörder 
eines  Schurken  bleibt  ein  Mörder.  Zweitens  aber  ist  dieser  Einwand 
der  englisch-praktischen  Moral,  den  Macaulay  gegen  das  unbedingte 
Urteil  der  abstrakten  Moral  erhebt,  ein  hinfälliger,  da  keineswegs 
alle  Unparteilichen  in  seinem  Sinne  über  den  Hindooh-Charakter 
entschieden  haben,  da  ferner  weibische  Sanftmut  und  Schwäche 
nach  der  anderen  Seite  hin  eher  eine  moralische  Schutzwehr 
gegen  den  Starken  bilden  sollten,  und  da  endlich  vor  allem  erst  er- 
wiesen werden  muss,  ob  der  Charakter  dieses  alten  Kulturvolkes 
nicht  gerade  durch  die  brutale  Tyrannei  der  Fremden  verdorben 
worden  ist. 

Ebenso  englisch  wie  in  dieser  seltsamen  politischen  Moral  ist 
Macaulay  auch  in  der  übermässigen  nationalen  Selbstschätzung. 
Für  ihn  gilt  der  Wunsch  Lord  Chatams , dass  die  Sonne  nichts 
Grösseres  bescheinen  möge  als  dies  Eiland  der  Weisen  und  Freien. 
Alles  Grosse  in  England  gewinnt  dadurch  eine  besondere  Weihe, 
dass  es  nicht  nur  gross,  sondern  auch  englisch  ist  Es  würde  die 
Unfehlbarkeit  seiner  Dichtergrösse  merklich  beeinträchtigen,  wenn 
Shakespeare  kein  Engländer  gewesen  wäre.  Glücklicherweise  war 
er  das.  Denn  es  bleibt  immerhin  ein  Flecken  auf  dem  Namen 
eines  grossen  Mannes,  wenn  er  nicht  als  Engländer  geboren  wurde. 
Für  den  echten  Briten  dreht  sich  das  Universum  lediglich  um  die 
Achse  England.  Die  übrigen  Völker  bilden  eine  armselige  und  be- 
dauernswerte Menschenrasse,  welche,  ausserhalb  der  heiligen  Inseln 
geboren,  mit  der  Geringschätzung  des  Hellenen  für  den  Barbaren 
betrachtet  werden  muss.  Jeder  Massstab  für  die  wahren  europä- 
ischen Machtverhältnisse  ist  dem  britischen  Unterscheidungsvermögen 
verloren  gegangen,  seineUnbescheidenheit  könnte  den  Neid  Parisischer 
Chauvinisten  erregen.  Nur  die  stärksten  Ausdrücke  genügen,  um 
den  Vorrang  alles  Englischen  seit  Anbeginn  der  Dinge  zu  betonen. 
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Dass  England  erst  seit  Elisabeth  und  viel  mehr  seit  Cromwell,  welche 
für  dessen  Einfluss  im  europäischen  Konzert  bedeuteten,  was  Peter 
der  Grosse  für  Russland,  in  Europa  mitsprach,  obschon  weniger  als 
Schweden,  — dass  die  Weltmachtstellung  Grossbritanniens  erst  mit 
Wilhelm  von  Oranien  und  dem  grossen  Pitt  beginnt,  dafür  fehlen 
jedem  Engländer  die  Augen.  — Trotzdem  er  sie  sehr  richtig  von 
der  eigentlichen  englischen  Geschichte  abtrennt,  übertreibt  Macau- 
lay  die  „Macht  und  Glorie“  der  normännischen  Könige  bei  weitem. 
Wer  war  Richard  Löwenherz  in  den  Augen  des  Hohenstaufischen 
Kaisers?  Ein  Fürst  von  dem  Range  des  Erzherzogs  von  Österreich, 
den  er  beleidigt  hatte,  sowie  Richards  mächtiger  Rivale,  Philipp 
August  von  Frankreich,  sich  äusserst  demütig  dem  Deutschen  gegen- 
über verhielt.  — Sobald  Macaulay  auf  die  Waffenthaten  der  Eng- 
länder zu  sprechen  kommt,  muss  er  durchaus  das  alte  Rom  zum 
Vergleich  heranziehn.  Durch  Crecy  und  Poitiers  habe  England  die 
Aussicht  gewonnen,  ein  ähnliches  militärisches  Übergewicht  zu  er- 
zielen wie  einst  das  alte  Rom!  Diesen  Unsinn  lässt  ein  Historiker 
drucken,  angesichts  der  deutschen  Kaiserherrlichkeit,  nach  deren 
Verfall  noch  die  absolute  Seeherrschatt  der  deutschen  Hansa  ein- 
trat, für  welche  England  nichts  als  ein  geringfügiges  Emporium  ab- 
gab! — Es  ist  nicht  wahr,  dass  „die  englischen  Kompagnien  einen 
furchtbaren  Vorrang  unter  den  Kriegerbanden  Italiens  erhielten“, 
sondern  sie  dienten  als  ein  später  Zusatz  zu  den  deutschen  Banden, 
deren  kriegerischer  „Vorrang“  nur  von  dem  der  deutschen  Lanz- 
knechte  abgelöst  wurde,  vor  denen  sogar  der  kurze  „Vorrang“  des 
Schweizer  Fussvolks  das  Feld  räumte.  — Es  ist  nicht  wahr,  dass 
„die  Waffen  des  kriegerischen  englischen  Volkes  der  Schrecken 
Europas  gewesen“  — wozu  immer  den  Mund  so  voll  nehmen! 

Wir  haben  diese  an  sich  ziemlich  geringfügigen  Ausstellungen 
hervorgehoben , um  anzuzeigen  , wie  in  einem  weisen  ge- 
mässigten Manne  neben  den  Vorzügen  auch  jene  Vorurteile  be- 
stimmend wirken,  welche  das  englische  Leben  leiten.  Macaulay  ist 
einer  der  schönsten  Schriftsteller,  die  das  19.  Jahrhundert  hervor- 
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gebracht  hat,  weil  er  die  nationale  Eigenart  in  hoher  abgeschliffener 
Feinheit  zeigt.  Seine  Auffassung  der  Historie  ist  in  ihrer  Art  eine 
so  typische  Erscheinung,  wie  Shakespeares  Tragik  und  Swifts 
Satire. 

Ein  ihm  ähnlicher,  obschon  weit  weniger  gewichtvoller,  Geist 
ist  es,  welcher  uns  von  den  Essayisten  zu  den  Humoristen  über- 
führt. Wir  meinen  den  Amerikaner  Washington  Irving. 

Man  hat  die  Bezeichnung  „Humorist“  in  unserem  Jahrhundert 
fälschlich  auf  Männer  wie  Dickens  und  Thakeray  angewandt,  bei 
denen  nicht  einmal  eine  humoristische  Weltanschauung,  sondern 
eine  satirische,  zu  Grunde  liegt  und  die  völlig  jenes  starkgeistige, 
denk-  und  lebensfrohe  Virtuosentum  des  Witzes  entbehren,  welchem 
die  genialen  Lazzi  von  Swift,  Sterne,  Jean  Paul  ihre  Entstehung  ver- 
danken. In  der  englischen  Litteratur  ist  diese  Gattung,  welche  ein 
gewisses  Behagen  und  unverwüstlichen  Optimismus  voraussetzt,  fast 
ganz  erloschen.  Scherze,  wie  die  „Rejected  adresses“  der  Gebrüder 
Smith,  oder  Schnurren  wie  „Frau  Kaudels  Gardinenpredigten“  sind 
von  zu  geringem  Belang.  Nicht  ohne  groteske  Komik  sind  die 
„Ingoldsby  legends“  (von  Rev.  Richard  Harris  Barham),  aber  ein 
Humor,  wie  etwa  der  in  den  Versen: 

Il’s  not  her  coldness,  father, 

That  chills  my  labouring  breast; 

It’s  that  confounded  cucumber 
I’ve  eat  and  can’t  disgust. 

(Poket  edition,  Seite  325  „The  confession“.) 

ist  denn  doch  gar  zu  plump.  Von  ähnlichem  Kaliber,  ans  Clown- 
artige streifend,  sind  die  amerikanischen  Karikaturisten  Ch.  Leland 
und  A.  Ward.  Der  feineren  Ironie  LowelTs  und  Holmes’  gedachten 
wir  schon  früher.  Den  Humor  der  Kindererzählung  pflegt  Habber- 
ton  in  „Helens  babies“.  Als  der  eigentliehe  Spassmacher  der  gegen- 
wärtigen Ära  wird  aber  der  merkwürdige  Mark  Twain  (geb.  1835, 
eigentlich  S.  L.  Clemens)  gefeiert.  Derselbe  erreicht  seine  Wirkungen, 
indem  er  mit  feierlicher  Grimasse  das  Absurdeste  und  Paradoxeste 
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von  sich  giebt.  Seinen  Lieblingsstoff  bilden  die  Unarten  seiner 
dummdreisten  und  unwissenden  Landsleute  auf  Reisen.  So  in  seinen 
Hauptwerken  „The  innocents  abroad“,  „A  tramp  abroad“,  „Roughing 
it“  und  „The  new  Pilgrim’s  Progress“. 

Aus  letzterem  Werk  wollen  wir  ein  passendes  Beispiel  wählen 
für  die  trockene  Feierlichkeit,  mit  welcher  dieser  schalkhafte  Hans- 
wurst seine  Männchen  macht. 

„The  tomb  of  Adam!  How  touching  it  was,  here  is  a land 
of  strangers,  far  away  from  home  and  friends  and  all  who  cared 
for  me,  thus  to  discoper  the  grave  of  a blood-relation!  True,  a 
distant  one,  but  still  a relation.  The  unerring  instinct  of  nature 
thrilled  its  recognition.  The  fountain  of  my  filial  affection  was 
stirred  to  its  profoundest  depths,  and  I gave  way  to  a tumoultous 
emotion.  I leaned  upon  a pillar  and  burst  into  tears.  I deem  it 
no  shame  to  have  wept  over  the  grave  of  my  poor  dead  relative. 
Let  him  who  would  sneer  at  my  emotion  close  this  volume  here, 
for  he  will,  find  little  to  his  taste  in  my  yourneyings  through  Holy 
Land.  Noble  old  man  — he  did  not  live  to  see  his  child.  And 
I — I-alas,  I did  not  live  to  see  him.  Weighed  down  by  sorrow 
and  disappointment,  he  died  before  I was  born  — six  thousand 
brief  summers  before  I was  born.  But  let  us  try  to  bear  it  with 
fortitude.  Let  us  trust,  that  he  is  better  off  where  he  is.  Let  us 
take  comfort  in  the  thought  that  his  loss  is  our  eternal  gain  “ 

Übertreibung  noch  in  der  Übertreibung,  ein  zu  Tode  Hetzen 
nicht  eines  Witzes,  nein,  einer  Karikatur!  Weniger  wäre  mehr 
gewesen. 

Den  geraden  Gegensatz  zu  dieser  etwas  geschmacklosen  und 
etwas  vulgären  Lustigkeit  bilden  der  gentlemanlike  zartnervige 
Humor,  der  vollendete  gute  Geschmack  und  weltmännische  Takt 
jenes  Autors,  den  wir  schon  oben  erwähnten  und  welcher  den  Essay- 
isten im  Stil  Macaulays  in  nicht  unglücklicher  Mischung  mit  dem 
Humoristen  zeigt. 

Washington  Irving  (1783 — 1859)  *st  freilich  von  seinen 
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Landsleuten,  die  durchaus  eines  grossen  Schriftstellers  bedurften, 
weit  überschätzt  worden.  Wenn  man  aber  die  amerikanische 
Renommage  abzieht,  so  bleibt  keineswegs  ein  „Humbug“  als  Boden- 
satz zurück,  sondern  im  Gegenteil  ein  liebenswürdiger  Anti-Humbug. 
In  seiner  „Knickerbocker's  History  of  New  York“  (I809)  scheint 
Irving  noch  in  jener  Einseitigkeit  des  trockenen  Yankeehumors  be- 
fangen, der  überall  an  das  Groteske  streift  und  in  gerader  Ent- 
wickelung zu  Mark  Twain  führt.  Später,  durch  lange  Reisen  in 
Europa  gebildet,  gewann  Irving  eine  weltmännische  Urbanität,  deren 
gefälliger  und  sympathisch  zum  Herzen  sprechender  Ton  seine 
Schriften  in  ganz  Europa  populär  machte.  Wer  eine  gemütliche 
Plauderstunde  mit  einem  vielerfahrenen  hochgebildeten  Gentleman 
,,on  the  fireside“  verleben  will,  der  greife  zu  der  angenehmen  Lek- 
türe von  „ Sketch -book“  (1819)  und  „Bracebridge  Hall“  (1822). 
In  Touristenbüchern  wie  „Alhambra“  (1829)  und  „Abbotsford 
und  Newstead  Abbey“  erquickt  die  Frische  der  Darstellung  und 
die  innige  Verehrung  für  alles  Grosse  und  Schöne.  Wie  rührend 
ist  die  Schilderung,  die  er  von  dem  alternden  und  halb  gebrochenen, 
aber  immer  wohlwollend  gastfreien  Walter  Scott  entwirft!  Auch  seine 
historischen  Werke  „History  of  the  life  and  voyages  of  Columbus“ 
und  „ Life  of  Washington“  (sein  „Leben  Muhameds“  und  „Leben  Gold- 
smiths“ sind  weniger  bedeutend)  bekunden  dieselben  Vorzüge. 

In  ,, Alhambra“  -ist  die  leicht  hinfliessende  ungezwungene 
Natürlichkeit  der  Sprache  zu  loben.  Die  maurischen  Sagen,  so 
z.  B.  die  von  der  „Rose  der  Alhambra“,  sind  allerliebst  erzählt. 
Manigfaltiger,  farbiger  ist  das  „Skizzenbuch“.  Es  enthält  Genre- 
bilder im  niederländischen  Stil  eines  Ostade  und  Teniers.  Die 
duftigen  Idylle  aus  dem  englischen  Landleben,  die  behagliche 
Miniaturmalerei,  die  Unbefangenheit  des  Blicks,  die  empfängliche 
Genussfreudigkeit  und  der  weltmännische  Humor  verbinden  sich  zu 
einem  anziehenden  Ganzen.  Meisterstücke  stilistischer  Ciselierarbeit 
sind  die  Studie  „Die  Kunst,  Bücher  zusammenzuschreiben“  und 
„Die  Wandelbarkeit  der  Litteratur“,  Gemälde  von  feinster  Abtönung 
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im  Clair-obscur  „Die  Schenke  zum  Eberkopf“,  „Die  Gasthofs- 
küche“, „Weihnachten“,  und  eine  edle  Weihe  schwebt  über  den 
Stimmungsbildern  „Westminster  Abtei“  und  „Stratford  am  Avon“. 

Wir  geben  zum  Schluss  die  Charakteristik  seines  Helden  in 
dem  Werke  über  Columbus,  aus  welcher  Irvings  Stil  wohl  ersicht- 
lich wird: 

„In  Columbus  were  singulary  combined  the  practical  and  the 
poetical.  His  mind  had  grasped  all  kinds  of  knowledge,  whether 
procured  by  study  or  observation,  which  bore  upon  his  theories; 
impatient  of  the  scanty  aliment  of  the  day,  „his  impetuous  ardour“, 
as  well  has  been  observed  „threw  him  into  the  study  of  the  fathers 
of  the  church,  the  Arabian  Jews,  and  the  ancient  biographers“; 
while  his  daring  but  irregulär  genius,  bursting  from  the  limits  of 
imperfect  Science,  bore  him  into  conclusion  far  beyond  the  intellec- 
tual  vision  of  his  contemporaries“.  — — 

Als  Pendant  diene  die  Charakteristik  Mohameds  aus  Irvings 
Biographie  dieses  Phänomens:  „Er  besass  eine  schnelle  Fassungs- 
gabe, ein  zähes  Gedächtnis,  eine  lebhafte  Einbildungskraft,  und 
einen  erfinderischen  Geist.  Der  Erziehung  nur  wenig  verdankend, 
hatte  er  seinen  Verstand  durch  aufmerksame  Beobachtung  geschärft 
und  gebildet  und  mit  einer  Menge  verschiedenartiger  Kenntnisse 
über  die  zu  seiner  Zeit  gebräuchlichen  oder  durch  die  Tradition 
aus  dem  Altertum  überlieferten  Religionssysteme  bereichert“. 

Endlich  wollen  wir  noch  aus  Irvings  „Geschichte  der  Kalifen“ 
eine  beliebige  Stelle  wählen  als  Probe  seiner  ruhig  gemessenen 
Darstellung,  z.  B.  die  Anekdote  von  Harmosan,  dem  persischen 
Satrapen,  die  bei  uns  durch  Platens  Gedicht  so  bekannt  wurde,  in 
ihrer  wahren  Gestalt. 

„Die  moslemitischen  Schriftsteller  berichten  verschiedene  Kunst- 
griffe, durch  welche  Harmosan  den  Tod  abzuwenden  gesucht  habe. 
Er  verlangte  Wasser,  um  seinen  Durst  zu  löschen.  Man  brachte 
ihm  ein  Geschirr  mit  Wasser.  Er  stellte  sich  jetzt,  als  befürchte 

er  augenblickliche  Hinrichtung  und  fragte:  „W'irst  Du  mich  so  lange 
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leben  lassen,  bis  ich  dies  getrunken  habe?“  Als  der  Kalif  bejahte, 
warf  er  das  Geschirr  auf  den  Boden.  ,, Nunmehr“  sagte  er,  „kannst 
Du  mich  nicht  hinrichten  lassen“.  Allein  der  geradsinnige  Omar 
Hess  sich  nicht  durch  eine  Spitzfindigkeit  fangen.  „Deine  Schlau- 
heit wird  Dir  nichts  helfen.  Nichts  rettet  Dich,  als  Annahme  des 
Islam“.  Der  hochmütige  Harmosan  musste  sich  fügen. 

Indem  wir  diese  Übersicht  der  neuen  Humoristen  schliessen, 
nennen  wir  noch  die  amüsanten  „Condensed  novels“.  Karikaturen 
nach  berühmten  Novellisten,  welche  von  einem  Humoristen  im 
höheren  Sinne  des  Worts  k la  Dickens  und  Thakeray  herrühren  dem 
wir  daher  ein  besonderes  Kapitel  widmen:  Bret  Harte.“ 


Bret  Harte. 

Man  kann  der  amerikanischen  Litteratur  einen  Zug  nicht  ab- 
streiten, der  ihr  autochthones  Herauswachsen  aus  einer  jungfräu- 
lichen Urnatur  anzeigt:  ein  tiefes,  gesundes  Behagen  an  der  Natur, 
das  mit  dem  Blick  des  Jägers  und  des  Landmanns  ihre  Reize  ge- 
niesst.  Wenn  sich  der  Blumengrund  der  Thäler  entrollt,  wenn  die 
Knospen  aus  ihrer  Silberschale  bersten,  wandert  der  Dichter  sin- 
nend umher  und  betrachtet  die  Azaleen  am  Ufer,  das  Fünffinger- 
kraut am  Ackersaum.  Am  Fingerhut,  Lolch  und  Schierling  ent- 
gehen ihm  nicht  die  Veränderungen  ihrer  Fäden  und  Federn.  Sas- 
safras und  Ahorn  schmücken  sich  für  ihn  im  Herbste  mit  Gold 
und  Karmosin,  Enzian  und  Aster  flüstern  duftige  Erntelieder,  die 
Kastanienschalen  bersten,  Eicheln  bedecken  den  Boden,  und  die 
müde  Luft  schrickt  auf  vor  dem  Dreschen  auf  der  Tenne,  während 
schon  der  Rebhuhnschlag  sie  aufweckte  und  der  Wachtelpfiff  sie 
neckte.  Und  nach  dem  Zauber  des  späten  „Indianischen  Sommers“ 
entfaltet  auch  der  an  brechende  Winter  seine  melancholische  Schön- 
heit. Dann  blickt  z.  B.  ein  Poet  wie  Bayard  Taylor  auf  die  ver- 
lassenen Gärten,  wo  die  Fichte  mit  greisem  Barte  schneebelastet 
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schmollt,  standhaft  ihr  Griin  im  kahlen  Dickicht  unter  nackten 
Eschen  behauptend,  wo  aber  die  Blüte  des  Gaisblatts  und  die  blau- 
haarige Hyazinthe  längst  verwehten,  wie  auch  der  Frühlingsglanz 
der  Hoffnung  und  der  Leidenschaft  Sommerglut  erloschen  sind. 
Als  echter  moralisierender  Yankee  tröstet  er  sich  dann: 

Ob  der  welke  Stamm  des  Glückes 
Entwurzelt  sinkt  in  den  Staub? 

Oder  schläft  nur  der  Zukunft  Samen 
Unter  der  Vergangenheit  Laub? 

Ja,  für  tausend  Aprile  wachsen 
Die  gefrorenen  Keime,  ich  seh’s. 

Und  der  Tau  von  tausend  Sommern 
Harret  im  Schosse  des  Schnees. 

Und  wenn  nun  der  Frühling  wieder  ins  Land  zieht,  dann  weiss 
sich  der  sonst  so  bedächtige,  massvolle  Amerikaner  nicht  zu  fassen 
vor  überströmender  Naturbegeisterung. 


Hin  ich  erwacht  aus  des  Todes  Reich, 

War  die  Nacht  eine  Gruft? 

Welch  andre  schönere  Erde  gleich! 

Ich  atme  Zauberluft. 

Ein  Geist  der  Schönheit  vom  Berge  weht, 
Ein  Geist  der  Liebe  vom  Thal, 

Und  wie  mit  hellen  Demanten  besät 
Den  Himmel  der  Sonnenstrahl. 

Lugt  die  Spitze  von  Blumen,  blau  wie  Azur, 
Hervor  aus  der  grünenden  Au? 

Oder  reckt  dort  aus  der  wogenden  Flur 
Den  Nacken  der  prächtige  Pfau? 

Ob  eine  Taube  durchs  Dickicht  rauscht 
Oder  ist’s  ein  beschwingter  Ozal? 

Denn  meine  Seele  ist  ganz  berauscht 
Vom  blendenden  Frühlingsstrahl! 

Ob  nur  erhöhte  Frühlingspracht 
Verklärend  alles  umloht  — 

Oder  mein  Herz,  das  neu  erwacht 
Zu  der  Liebe  Morgenrot? 


Digitized  by  Google 


566 


Diese  spezifisch  amerikanische  Intimität  der  Naturempfindung, 

welcher  die  englische  Naturschilderung  mit  alleiniger  Ausnahme 
von  Bums  nur  die  pomphafte  Rhetorik  des  „klassischen“  Stils  ent- 
gegenzusetzen hat,  fällt  zuvörderst  bei  dem  Studium  des  grossen 
kalifornischen  Naturdichters  ins  Auge.  Kaum  je  ist  eine  jungfräu- 
liche Urnatur  wie  die  kalifornische  von  einem  aus  ihr  selbst  in 
adeliger  Reinheit  hervorgewachsenen  Originaldichter  mit  solcher 
melancholisch -nervösen  Stimmungsfeinheit  stereotypiert  worden. 
Dem  wechselvollen  Klima  und  dem  verschiedenartigen  wechselvollen 
Boden  Kaliforniens  hat  dieser  geniale  Meister  mit  unheimlich 
scharfer  Beobachtungsgabe  jedes  Geheimnis  abgelauscht. 

Wir  fanden  in  dem  amerikanischen  Wesen  eine  Art  Spiritismus 
wirkend:  verschwimmende  Phantome,  die  über  verschleierte  Abgründe 
hingleiten,  und  plötzlich  aus  der  Erde  aufzuckende  Flammen,  die 
für  einen  Augenblick  geisterhaftes  Licht  über  die  ganze  Szene  ver- 
breiten. Wir  lernten  in  dem  Schilderer  der  kalifornischen  Sierren, 
Joaquin  Miller,  einen  dichterischen  Abenteurer  kennen,  der  ledig- 
lich dadurch  mächtige  Wirkungen  erzielte,  dass  er  die  Erfahrungen 
seines  Lebens,  unglaublich  wie  ein  Märchen,  in  packender  Leiden- 
schaftlichkeit und  Unmittelbarkeit  ausplauderte.  Diese  lyrische 
Beichte  erinnert  an  Trelawney’s  „Abenteuer  eines  jüngeren  Sohnes*. 
Aber  der  Einfluss  Byrons  auf  die  trunkene  Phantasie  des  bildungs- 
losen Naturpoeten  hat  eine  geschraubte  Affektation  in  ihm  ausge- 
bildet, eine  geckenhafte  Sucht  als  „Amerikanischer  Byron“  zu  glän- 
zen — wie  denn  seine  skandalöse  Scheidungsgeschichte  wohl  haupt- 
sächlich dieser  Sucht  entsprungen  sein  mag.  Das  ewige  Posieren 
und  Grimassenschneiden,  als  ob  er  zu  einem  Titelkopf  des  „Giaur“ 
sitzen  oder  gar  als  posthumes  Modell  des  „Corsar“  sich  neben  Tre- 
lawney  mit  flatternder  byronischer  Halsschleife  aufpflanzen  wolle, 
macht  uns  Miller  zuletzt  unerträglich. 

Aber  zu  gleicher  Zeit  tauchte  ein  anderer  ungeahnter  Tropen- 
stern von  geheimnisvollem  Glanze  auf  — ein  Geist,  aus  dessen 
farbenprächtiger  Dichtung  nicht  nur  die  sengende  Tropensonne, 
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sondern  auch  die  beruhigende  Pracht  der  Tropensterne  uns  entgegen- 
strahlt — ein  neuer  Selfmade-Man,  der  nur  Selbsterlebtes  in  seinen 
dichterischen  Bekenntnissen  bot,  dem  die  Poesie  nur  die  pas- 
sendste Form  bot,  der  seine  Seele  überfüllenden  Bilder  und  über- 
quellenden Empfindungen  ledig  zu  werden.  Als  Francis  Bret 
Harte  (geb.  1839)  begann,  kümmerte  ihn  die  Aussenwelt  gar  wenig; 
er  hatte  die  Gabe,  mit  sich  allein  sein  zu  können,  und  schrieb  ein- 
fach nieder,  wie’s  ihm  um’s  Herz  war. 

Bret  Harte  ist  kein  Kalifornien  wie  man  wohl  annehmen  sollte, 
sondern  im  Staat  Newyork  geboren.  Mit  16  Jahren  zog  er  wie  die 
alten  Conquistadoren  und  die  modernen  Abenteurer  nach  Eldorado 
aus,  d.  h.  er  ging  Gold  suchen  ,,im  fernen  Westen“.  Bis  1871 
kämpfte  Bret  Harte  tapfer  in  Kalifornien. 

Er  kam  in  eine  wüste  Welt,  die  jedoch  allmählich  in  eine 
höhere  Zivilisation  überging,  und  zwar  mit  der  fabelhaften  Schnellig- 
keit des  amerikanischen  Dampfbetriebs  in  Leben  und  Streben.  Um 
1850  herum  war  San  Francisco  noch  ein  elendes  Nest  von  50  Ba- 
racken; heut  zählt  es  eine  Viertelmillion  Einwohner.  So  wurde  denn 
Bret  Harte  ein  rüstiger  Hinterwäldler  und  Kulturbringer.  Selfmade- 
Man  in  des  Wortes  verwegendster  Bedeutung,  trieb  er  sich  hinter- 
einander als  Goldgräber,  Postillon,  Lehrer,  Setzer  und  Redakteur 
herum  und  übte  sich  eifrig  im  Gebrauch  von  Bowiemesser  und 
Revolver.  Der  Zeitpunkt  seines  Aufschwungs,  des  wahren  Bahn- 
brechens für  sein  Talent,  fällt  in  das  Jahr  1864,  wo  er  die  Zeit- 
schrift ,, Overland  monthly“  gründete  und  dort  seine  ersten  Meister- 
novellen erscheinen  liess.  Im  Sturm  eroberte  er  sich  Ruhm,  weit 
über  die  Grenzen  der  englischen  Sprache  hinaus,  und  als  er  1871 
in  die  alte  Heimat  zurückkehrte,  da  es  ihn  in  Kalifornien  nicht 
länger  hielt,  wurde  er  als  Löwe,  als  „Star“  Newyorks  freudig  em- 
pfangen. Seine  Einnahmen  sollen  sich,  wie  man  uns  aus  sicherer 
Quelle  mitteilte,  nach  seiner  Etablierung  anfänglich  auf  20000  Dollar 
jährlich  belaufen  haben.  Gleichwohl  wurden  seine  Verhältnisse  so 
derangierte,  dass  er  sich  genötigt  sah,  sich  auf  einen  Sinekureposten 
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zuruckzuziehn.  Man  verlieh  ihm  den  Konsulatsposten  in  Krefeld’'), 
neuerdings  in  Glasgow.  Bret  Harte  ist  nämlich  ein  Spieler,  der 
seine  Einnahmen  rasch  zu  vergeuden  versteht  — somit  seinen  be- 
rühmten Lieblingsfiguren,  den  Spielern  Hamlin  und  Oakhurst,  leider 
wahlverwandt. 

Der  Weltruhm  dieses  urwüchsigen  Poeten  ist  ein  vollkommen 
verdienter.  Denn  nicht  nur  haben  seine  realistischen  „Dokumente" 
einen  klassischen  Wert,  indem  er  für  die  Kulturgeschichte  reiches 
Material  einer  jetzt  versunkenen  Ara  anhäufte.  Nicht  nur  erweckt 
der  aus  Helden  und  Verbrechern  bunt  zusammengesetzte  Gesell- 
schaftszustand, in  welchen  er  uns  einführt,  durch  seine  ungestüme 
Ursprünglichkeit  ein  stoffliches  Interesse  von  besonderer  Bedeutung. 
Sondern  diese,  rein  aus  der  Schule  des  Lebens  hervorgegangene, 
ursprüngliche  Poesie  atmet  die  lebenskräftigste  Frische  und  stellt 
sich  dabei  als  neue  Kunstform  in  geradezu  klassischer  Meisterschaft 
einer  reifen  Technik  dar. 

Als  er  sich  allerdings  im  Drama  versuchte  und  in  ,,Two  men 
of  Sandy-bar“  eine  Reihe  seiner  bekanntesten  Novellen  („Die  Idylle 
vom  roten  Thal“,  »Der  verlorene  Sohn“)  und  bekanntesten  Figuren 
mosaikartig  zusammenschweisste , musste  dies  bedenkliche  Sensa- 

V 

tionsopus  leider  ein  Fiasko  erleiden.  Aus  den  gleichen  Grün- 
den teilte  auch  sein  Roman  „Gabriel  Conroy“  dies  Schicksal,  wo 
er  ebenfalls  mit  verstimmender  Absichtlichkeit  seinen  Starbottle  und 
Hamlin  willkürlich  in  die  Handlung  hineinzwängt.  Über  die  mangel- 
hafte, überladene  Komposition,  die  wie  ein  loses  Bündel  von  No- 
vellen wirkt,  die  schreiend  grelle  Färbung  der  unwahrscheinlichen 
Situationen  (die  Hungertod- Geschichte  im  Anfang  — wieder  ein 
seinen  „Outcasts  of  Poker-flat“  entlehntes  Motiv  — gehört  schon 
in  das  Gebiet  der  englischen  Sensationswüterei),  die  grobe  Holz- 
schnittmanier der  Charakteristik  trotz  aller  scheinbar  graziösen  Flüch- 


*)  Seinen  dortigen  Aufenthalt  benutzte  er  zu  der  reizenden  Studie:  „A 
story  of  Velvet-town“. 
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tigkeit  der  silhouettenhaften  Umrisse  vermag  uns  die  markige  Kraft 
so  mancher  Einzelheit  nicht  zu  trösten. 

Aber  was  wollen  diese  Missgriffe  sagen,  wenn  uns  derselbe 
Mann  in  seinen  kalifornischen  Novellen,  die  er  bezeichnend  Argo- 
nauten-Geschichten  nennt,  eine  Reihe  tadelloser  Meisterwerke  ge- 
liefert hat,  die  uns  den  Künstler  in  ihm  auf  der  gleichen  Höhe  wie 
den  Dichter  zeigen! 

Die  Äusserlichkeiten  des  kalifornischen  Lebens  sind  mit  un- 
nachahmlicher Sicherheit  wiedergegeben.  Bret  Harte  kann  nämlich 
sehen,  was  sehr  viel  sagen  will,  sehen  mit  seiner  nervösen  Empfäng- 
lichkeit, mit  liebevoller  Sorgfalt  für  das  Grosse  wie  das  Kleine,  mit 
allen  Fasern  seines  Wesens  an  das  Reale  sich  festsaugend.  Diese 
virtuose  Sehkraft,  dieser  Erdgeruch  der  Selbstbeobachtung  bedingen 
eine  Wahrhaftigkeit  des  Ausdrucks,  die  das  erste  Erfordernis 
realistischer  Poesie.  Harte  besitzt  die  Gabe  des  technischen  Sehens 
und  die  Fähigkeit,  mechanische  Dinge  plastisch  zu  modellieren,  in 
hervorragendem  Masse.  Diese  Gabe  befähigt  ihn  dann  aber  auch, 
die  intimsten  Verschlingungen  seelischer  Vorgänge  mit  dem  Mikro- 
skop psychologischer  Forschung  zu  verfolgen  und  wie  ein  mecha- 
nisches Geschehnis  der  Aussenwelt  mit  sinnlich  greifbarer  Gestaltung 
zu  photographieren.  Diese  naturalistische  Wahrheit  der  trockenen 
und  ausdruckslosen  Photographie  verbindet  sich  jedoch  stets  bei 
ihm  mit  der  künstlerischen  Lebendigkeit,  welche  eine  nie  am  Stoffe 
klebende,  sondern  die  Materie  überlegen  vergeistigende,  über  den 
Dingen  schwebende  Idealität  verleiht.  Er  weiss  in  die  Geheim- 
nisse jener  wahren  Romantik  einzudringen,  die  trotz  aller  krassen 
Realität  als  ewige  Idee  in  den  Erscheinungsformen  des  Lebens 
schlummert. 

Aus  dem  Chaos  der  gleichsam  elementaren  Wirrnisse  des  kali- 
fornischen Lebens  weiss  er  mit  wunderbarem  psychologischem  Tief- 
blick das  Bleibende,  Ewige,  das  Entwickelungsfähige  herauszufinden. 
Aus  dem  wilden,  gesetzlosen  Treiben,  aus  dem  Lavageröll  dieses 
mörderischen  vulkanischen  Bodens  sprosst  ihm  eine  edle  Rebe, 
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gleich  dem  ,Lacrymae  Christi'  des  Vesuvs,  hervor  — die  Rebe 
selbstloser,  opferfroher  Liebe,  deren  köstlichen  Wein  er  in  g-oldne 
Schalen  presst.  Überall  entdeckt  er  des  ethischen  Prinzipes  unzer- 
störbare Wesenheit,  siegreich  durchbricht  es  die  Roheit  des  Egois- 
mus. Insofern  ist  Bret  Harte  einer  der  wohlthätigsten  und  liebens- 
würdigsten Optimisten,  die  je  gelebt  haben.  Allerdings  mutet  er 
uns  manchmal  viel  zu,  wenn  er  seine  Rauf-  und  Trunkenbolde, 
Spieler  und  Räuber  vor  unsern  Augen  die  ritterlichsten  und  feinsten 
Empfindungen  entwickeln  lässt.  Ein  klein  wenig  Aufschneiderei 
läuft  wohl  auch  mit  unter.  Doch  wie  dem  auch  sei,  er  ist  und 
bleibt  uns  eben  lieb  als  ein  Goldgräber  des  menschlichen  Herzens, 
der  vollötiges  Gold  aufspürt  unter  Schutt  und  Schlamm.  Und  dem 
gediegenen  Gold  des  Inhalts  entspricht  der  goldklare  Stil,  das  sichere 
Können. 

Diese  Novellen  sind  abgerundete,  in  sich  geschlossene  Muster- 
und  Meisterstücke  stimmungsvoller  Erzählerkunst,  die  in  der  Welt- 
litteratur  kaum  ihresgleichen  haben.  Wie  versteht  er  das  viel- 
sagende Verschweigen,  die  bedeutsamen  Gedankenstriche,  mit  welcher 
Fertigkeit  lässt  er  den  Leser  raten,  mit  welcher  Sicherheit  beherrscht 
er  alle  Kniffe  und  Künste  der  Erzählertechnik!  In  welche  schier 
unverwischliche,  leuchtende  Farbenpracht  sind  all  diese  Gemälde 
getaucht!  Mit  einer  greifbaren  Anschaulichkeit,  dass  wir  mit  dem 
Dichter  in  seiner  Welt  leibhaftig  zu  leben  glauben,  macht  er  uns 
heimisch  unter  seinen  wildtrotzigen  Spiessgesellen  und  wir  verlieren 
uns  gern  mit  ihnen  ins  Ungewohnte,  Absonderliche,  von  der  Heer- 
strasse Abliegende,  unter  nie  dagewesene  fremdartige  Lebens- 
bedingungen. 

Mit  einem  tiefsittlichen  Ernst,  der  die  Abgründe  des  Lebens 
nirgends  mit  Blumen  bedeckt,  sondern  sie  unerschrocken  mit  festem 
Auge  misst  und  schwindelfrei  an  ihnen  entlang  wandelt,  paart  sich 
ein  zwangslos  übersprudelnder  Humor  „mit  der  Thräne  im  Auge“, 
der  dabei  nirgends  grotesk  ins  Masslose  schweift,  wie  der  von 
Dickens,  sondern  die  Grenze  des  guten  Geschmacks  mit  natürlichem 
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Takt  zu  bewahren  weiss.  Sein  Oberst  Starbottle,  sein  Kutscher  Juba 
Bill,  sein  stereotyper  Chinese  prägen  sich  dem  Gedächtnis  ein,  wie 
Gestalten  von  Fritz  Reuter. 

Die  frühesten  Novellen  des  Meisters  stehen  bisher  noch  immer 
als  die  künstlerisch  vollendetsten  da.  Nur  13  Seiten  hat  das  wun- 
dervolle ,,Luck  of  roaring  camp“,  aber  sie  wiegen  ganze  Roman- 
bibliotheken auf.  Wie  hier  ein  unschuldiges  Kind  einer  ganzen 
Kolonie  abgestumpfter,  hartgesottener  Sünder  einen  Hauch  des  Heiligen 
und  ewig  Reinen  mitteilt,  das  ist  ein  Griff  ins  Innerste  des  Men- 
schenherzens, wie  er  nur  einem  Gottbegnadeten  gelingen  konnte. 

„Und  der  starke  Mann,  sich  anklammernd  an  das  schwache 
Kind,  wie  ein  Ertrinkender  an  den  Strohhalm,  trieb  hinaus  in  jenes 
schattige  Gewässer,  das  ewig  dem  unbekannten  Ozean  entgegen- 
strömt.“ Wer  kann  diesen  Schluss  der  rührenden  Erzählung  mit 
trockenen  Augen  lesen! 

Und  nicht  minder  ergreifend  entrollt  sich  uns  die  furchtbare 
Tragödie  „The  outcasts  of  Pokerflat“.  Wie  aus  himmlischen  Höhen 
flammt  hier  der  verklärende  Sonnenstrahl  eines  heiligen  Erbarmens 
in  die  entsetzlichste  Nacht  der  Sünde.  Der  heroische  Opfertod  John 
Oakhursts  des  Spielers  gehört  zum  Edelsten  und  Erhebendsten,  was 
je  geschrieben,  — wenn  nicht  „Tennessee’s  Compagnon“  und  „Brown 
von  Calaveras“  noch  den  Vorrang  beanspruchten.  Und  welche 
Frauengestalten  neben  den  kraftstrotzenden  Mannesseelen!  Die  un- 
vergleichliche „Idylle  vom  Roten  Thal“,  „Miggles“,  „Mliss“  — 
überall  dieselbe  Kraft,  mit  welcher  der  bessernde,  versöhnende  Ein- 
fluss einer  selbstlosen  Liebe  verkündigt  wird.  Kleine  Juwelen  sind 
auch  „Feld  und  Flut“,  „Tompsons  verlorener  Sohn“,  „der  Narr  von 
Fünfgabel“,  „Die  Rose  von  Tuolumne“  und  vor  allem  „Die  Iliade 
von  Sandy  Bar“.  In  einigen  inhaltlich  ausgedehnteren  Stücken  wie 
„Die  Dichterin  von  Fiddletown“,  „Eine  Episode  aus  dem  Leben 
eines  Spielers“,  „Das  grosse  Geheimnis  von  Deadword“,  „Eine  Ge- 
schichte aus  dem  Madronnothal“,  „Der  Dichter  von  Sierra  Flat“ 
macht  sich  eine  gewisse  Manieriertheit,  trotz  liebenswürdigster  Einzel- 
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heiten  bemerkbar.  Doch  zeigen  „Die  Erbin  von  Red  Dog“  und 
„Der  Mann  am  Strande“  die  alte  Frische.  Am  wenigsten  gelangen 
grössere  Novellen  wie  „Geschichte  einer  Mine“  und  „Thankful 
Blossom“,  obschon  in  letzterer  Erzählung  die  Schilderung  Washing- 
tons ein  würdiges  Pendant  zu  dem  gleichen  Porträtversuch  in  Tha- 
kerays  „Virginiern“  bildet.  Besondere  Erwähnung  verdient  noch 
„Wan  Lee  der  Heide“  wegen  der  hochherzigen  Milde,  mit  welcher 
der  humane  Dichter  über  die  verfehmte  chinesische  Rasse  seinen 
Schild  hält,  wie  er  ja  den  Mantel  christlicher  Liebe  über  alle  Ge- 
brechen und  Gebreste  zu  decken  weiss.  Gutmütiges  Wohlwollen, 
Mitleid  mit  dem  Schwachen  ist  der  Grundzug  dieses  echt  angel- 
sächsischen mannhaften  Kämpen,  der  den  göttlichen  Funken  aus 
den  härtesten  Felsen  zu  schlagen  weiss.  Er  selber  ist  ein  Pionier, 
ein  Pionier  der  Poesie,  der  urbarmachend  in  den  Urwald  neuent- 
deckter  unerschöpflicher  Stoffgebiete  dringt.  Und  so  möchten  wir 
es  denn  auf  ihn  selber  bezogen  wissen,  wenn  er  seinen  Liebling 
Jack  Hamlin  auf  dem  Ritt  ins  Ungewisse  begleitet: 

„Und  als  er  tiefer  in  die  Wälder  drang,  wo  es  noch  an  aller 
Kultur  gebrach,  da  begann  er  zu  singen  — in  einem  eigentümlich 
süssen,  von  einem  milden,  zärtlichen  Pathos  gedämpften  Tenor  . . . 
seine  Stimme  war  nicht  ausgebildet  . . . aber  alles  durchbebte  etwas 
merkwürdig  Geheimnisvolles,  das  unaussprechlich  rührend  war  . . . 
Da  hörte  man  eine  singende  Stimme,  klar  und  rein,  wie  die  einer 
Lerche,  meilenweit  durch  die  Felder  tönen.  Die,  welche  schliefen, 
wandten  sich  um  auf  ihrem  harten  Lager,  um  zu  träumen  von 
Jugend  und  Liebe  und  alten  Zeiten.  Männer  mit  verrotteten  Ge- 
sichtern und  gierige  Goldsucher,  die  schon  an  der  Arbeit,  hielten 
inne  mit  Graben  und  lehnten  sich  auf  ihre  Spaten  , um  diesem 
romantischen  Landstreicher  zuzuhören,  der  da  den  rosigen  Strahlen 
der  aufgehenden  Sonne  entgegenritt.“ 

Schreitet  die  amerikanische  Litteratur  auf  so  glücklichem  Pfade 
weiter  fort,  so  mag  wohl  einst  auch  sie  für  die  alte  Welt  eine  ver- 
jüngende Bedeutung  erlangen.  Dann  mag  die  Prophezeiung  auch 
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für  sie  Geltung  beanspruchen,  welche  der  Engel  in  Rogers’  „Co- 
lumbus“  (Siehe  Seite  77)  dem  Entdecker  zuraunt: 

Dem  Aug’  der  andern  Mexico  enthüllt 
Den  feinen  Teppich  und  die  Schätze  Goldes. 

Vor  anderm  Aug’  soll  seine  mächtige  Flut 

Der  stille  Ozean  entrollen.  Doch 

Dein  Los  sind  Ketten!  Auf  des  Westens  Meer, 

Das  du  entdeckt,  in  eigener  Kajüte 

Als  Denkmal  aufgehängt,  mit  dir  begraben. 

Der  Zeit,  dem  Gram  zur  Beute  wandern  soll 
Deine  ehrwürdige  Gestalt  umher. 

Nicht  die  Olive,  nein,  das  Schwert  du  bringst, 

Nicht  Frieden  — Krieg!  Doch  Frieden  ohne  Ende 
Entspringen  soll  von  dieser  neuen  Küste, 

Erkämpft  mit  Blut,  doch  dauernd,  unerschüttert, 
liier  sollen  Kunst  und  Waffen  sich  entfalten, 

Kunst  zu  verehren,  Waffen  nur  zu  schützen; 

Gesegnet  alle  Völker  sein  in  ihm, 

Der  Müde  Ruh,  der  Gram  hier  Tröstung  finden. 

So  juble  denn,  dein  glorreich  Werk  gethan! 

Zur  Sternensphäre  hebt  dein  Name  sich 

Und  lebt  in  aller  Herz,  die  fühlen  für 

Der  Menschheit  Retter!  Dein  ein  ewig  Glück, 

Mit  einer  Welt  zu  segnen  eine  Welt! 


/ • / ./  / < * ' / 


Schlusswort. 

Wer  den  Torso  der  neuentdeckten  pergamenischen  Reliefs  in 
Berlin  schauen  durfte  — dies  steinerne  Edda-Lied  auf  den  Unter- 
gang der  alten  Welt,  die  auch  den  Namen  des  Pergamener  Michel 
Angelo  selbst  in  Vergessenheit  hinabriss  — , der  wird  mit  Rührung 
den  Spuren  der  gottbegnadeten  Meisterhand  in  ihrem  stillen  emsigen 
Schaffen  nachgehen,  die  nicht  ein  Fältchen,  ein  Haar,  eine  Feder 
mit  geringerer  Sorgfalt  durchführte,  als  die  riesenhafte  Gesamt- 
komposition. Diese  liebevolle  Gewissenhaftigkeit  bei  einem  Werke, 
das  hoch  in  Lüften  schwebend  nur  dekorativ  auf  die  Fernwirkung 
berechnet  sein  sollte!  Und  solch  ein  Meister,  dessen  Ausdauer  keinen 
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Fingernagel  übersah,  scheint  selber  übersehen  worden  zu  sein,  sonst 
würde  uns  sein  Name  nicht  mythisch,  nicht  „verhohlen“  bleiben,  w;e 
der  des  Nibelungendichters.  Die  Alten  nannten  den  Zeus  des  Phi- 
dias  ein  schmerzstillendes  Mittel  — wir  möchten  heut  die  Zeug- 
nisse antiker  Geistes-  und  Arbeitskraft  unserem  modernen,  nur  dem 
Tageserfolg  nachjagenden,  Streberthum  als  stillendes  Mittel  em- 
pfehlen. 

Aber  vielleicht  drückt  nicht  nur  der  höhere  Ernst  der  Gesinnung 
in  der  antiken  Kunst  die  moderne  in  Unansehnlichkeit  und  Klein- 
lichkeit nieder,  sobald  wir  einen  Vergleich  im  allgemeinen  ver- 
suchen und  von  der  Genialität  der  einzelnen  Modernen  abstrahieren? 
Mangelt  uns  nicht  vielmehr  der  allgemeine  nationale  Sinn  für  das 
Schöne  in  allen  Schichten  des  Volks  und  bewusste  Pflege  desselben 
durch  den  Staat  als  den  Hüter  der  höchsten  Interessen,  beide 
gestützt  und  gekräftigt  von  stolzem  Nationalgefühl?  Jenes  nur  durch 
das  Band  gemeinsamer  Bildung  verknüpfte  Staatenbündel,  die  grie- 
chischen Kantönli,  fanden  in  dem  Olympia-Wettkampf  der  Künste 
ihre  „Einheit“.  Ob  die  kosmopolitischen  Wettkämpfe  der  Indu- 
strie heut  Ähnliches  bedeuten  und  ersetzen  können?  — 

Bei  den  Deutschen  bildet  die  Musik  den  verbindenden  natio- 
nalen Kultus.  So  singt  der  verstorbene  frumme  Frauenlob  Geibel: 
„Könnt  ich  ein  Echo  voll  Musik  dem  Volk  der  Deutschen  hinter- 
lassen!“ Ein  Echo  von  Gedanken  wäre  besser.  — Bei  den  älteren 
Kulturvölkern  des  Westens,  England  und  Frankreich,  darf  inan  hin- 
gegen immer  noch  die  Litteratur  als  den  bestimmendsten  Faktor 
anschlagen. 

Wir  sind  am  Ende  unserer  Darstellung  angelangt.  Mit  einem 
tröstlichen  Sonnenblick  durften  wir  scheiden:  mit  der  Anerkennung 
des  echten  grossen  Realisten  Bret  Harte.  Allerdings  gehört  derselbe 
dem  Nebenzweig  der  anglosächsischen  Litteratur  an. 

Aber  auch  in  England  selbst,  — ist  das  Verdammungsurteil 
Carlyles  so  ganz  gerechtfertigt : „Der  Genius  Englands  schwebt  nicht 
mehr  sonnenwärts,  welttrotzend  wie  ein  Aar  im  Sturm.  Der  Ge- 
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nius  Englands,  viel  ähnl  eher  einem  gefrässigen  Storche,  der  auf 
Atzung  und  besonders  auf  eine  heile  Haut  bedacht  scheint,  steht 
mit  seiner  andern  Extremität  sonnenwärts,  mit  seinem  Straussenkopfe 
verborgen  in  dem  ersten  besten  Gebüsch,  unter  alten  Kirchengewän- 
dern und  Königsmänteln,  unter  dem  Schirm  des  falschen  Plunders, 
der  sich  hier  finden  kann;  und  so  erwartet  er  den  Ausgang.“ 

Ja,  in  der  Litteratur  selbst  kann  wohl  kein  Einsichtiger  den 
Verfall  verkennen.  Die  Dichtergrösse  der  Renaissance  ragt  noch 
immer  weit  über  spätere  Jahrhunderte  empor  und  hat  nur  in  der 
Erscheinung  Byrons  einen  spätgeborenen  Nachkömmling  erzeugt. 
Auch  das  originelle  Geschlecht  der  Romanciers  und  Humoristen 
im  vorigen  Jahrhundert  wurde  nur  mühsam  und  teilweise  von  Dickens 
und  Thakeray  erreicht.  Der  Rest  aber  ist  Schweigen.  Ein  rapides 
Sinken  der  litterarischen  Begabung,  bei  zunehmender  Massenproduk- 
tion der  Fabrikware,  tritt  uns  seit  dreissig  Jahren  in  England  be- 
merkbar entgegen.  Allein,  die  litterarische  Kunst  soll  ja  nicht  als 
eine  für  sich  losgelöste  Thatsache,  sondern  als  Ausdruck  der  imma- 
nenten Weltseele  betrachtet  werden.  Erst  dann  mögen  wir  an  einem 
neuen  Aufschwung  der  Litteratur  verzweifeln,  wenn  der  Geist  des 
Volkes  selbst  seine  alte  Kraft  verloren  hat. 

Ist  dem  so  in  diesem  Falle?  Wir  glauben  nicht.  Noch  immer 
steht  der  englische  Geist  und  Charakter  unter  dem  Sternzeichen 
Shakespeare’s  und  Cromwell’s,  in  denen  Beiden  das  innere  Geheimnis 
der  anglosächsischen  Kultur  beschlossen  liegt;  noch  bewahrt  er 
dieselben  charakteristischen  Merkmale  wie  je  zuvor.  Wir  sehen  es 
in  unserer  Zeit  an  der  märchenhaften  Gestalt  des  Helden  Gordon, 
des  letzten  Puritaners. 

Diese  männliche  Frömmigkeit,  diese  unerschütterliche  Zuver- 
sicht auf  die  Führung  eines  höheren  Wesens,  riss  einen  Gelehrten 
wie  Sir  John  Herschel  zur  Poesie  fort.  Er  singt: 

„Throw  thyself  on  thy  God,  nor  mock  him  with  feeble  denial, 

Shure  of  his  love  and  oh,  shure  of  his  merey  at  last! 

Bitter  and  deep  though  the  draught,  oh  shun  not  the  cup  of  thy  trial, 

But  in  its  healing  effect  smile  at  the  bitterness  past! 
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l’ray  for  that  holier  cup.  where  sweet  with  bitter  lies  biending, 

Smiles  for  the  tearful  eye,  smiles  for  the  sorrowing  cheekl 
Death,  expiring  in  life,  when  the  long-drawn  struggle/^s  ending, 

Triunipf  und  joy  to  the  strong,  liealth  to  the  weary  and  weak!“ 

Neben  starrer  Bibelgläubigkeit,  die  zu  den  bedenklichsten  Aus- 
schreitungen der  Heuchelei  und  pharisäischen  Buchstabendienstes 
führen  muss,  läuft  eine  unbefleckte  Goldader  wirklichen  religiösen 
Sinnes  durch  das  englische  Leben.  Dieses  naive  Gottvertrauen  trotzt 
heute  noch  dem  skeptischen  Materialismus. 

So  heisst  es  in  einem  Roman  neusten  Datums  „The  Fashion 
of  this  worid“  der  bekannten  Mrs.  Reeves  (Helen  Mathers): 

„For  stränge  as  it  may  appear  to  an  ordinary  young  woman, 
Bet  actually  went  to  church  to  pray  — as  did  her  sisters 
— and  though  no  one  would  have  called  them  a religions  family  there 
was  an  honest  fundament  belief  in  the  faith  they  had  learned 
at  their  mother’s  knee,  and  that  strengthened  their  principles  and  stea- 
died  them  in  the  path  of  honour  they  had  unconsciously  trodden  from 
birth.  Mr.  Newdegate  admired  them  afresh  for  this  simple  serious 
worship,  and  said  to  himself,  that  when  he  got  Bet  for  his  wife 
she  would  hear  none  of  that  clever  unsettling  talk  with  which 
wise  men  take  away  a weak  woman ’s  religion  and  give  her  no  other 
to  replace  it.“  (Chapter  VI.) 

Wenn  eine  englische  Armee  einen  Sieg  erfochten  hat,  so  ver- 
säumt ihr  General  nie,  denselben  Gott  zuzuschreiben.  So  sagt  noch 
Napier  in  seiner  Ansprache  an  das  abessynische  Armeekorps 
(20.  April  1868):  „Unsere  grossen  und  vollständigen  Siege  haben 
wir  vor  allem  Gottes  Gnade  zu  danken,  dessen  Hand,  ich  fühle  es, 
in  einer  gerechten  Sache  über  uns  war,  und  dann  dem  Geiste,  der 
euch  beseelte.“ 

Wir  citieren  nach  dem  trefflichen  Werk  „Meine  Erlebnisse  mit 
dem  englischen  Expeditionskorps  in  Abessynien“  von  G.  Graf  von 
Seckendorf f.  Dieser  Autor  setzt  auf  sein  Werk  das  Motto:  „Where 
there  is  a will,  there  is  a way.“  Gewiss  passt  dies  auf  die  hart- 
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nackige  und  beharrliche  Energie  des  britischen  Charakters.  Allein, 
auch  das  Selbstbewusstsein,  welches  trotz  der  beliebten  Anerkennung 
der  göttlichen  Gnade  die  eignen  Verdienste  ins  Masslose  übertreibt, 
blieb  diesem  Charakter  stets  eigen.  „Grosse  und  vollständige  Siege“ 
nennt  Napier  das  Auseinandertreiben  einer  feigen  Barbarenhorde. 
So  heisst  es  weiter  in  jener  Proklamation:  „Nie  ging  eine  Armee 
mit  ehrenhafteren  Gefühlen  in  den  Kampf.  (!)  Eure  einzige  Sorge 
war,  den  Zeitpunkt  zu  erreichen,  wo  ihr  mit  dem  Feinde  handge- 
mein werden  konntet.“  Mit  was  für  einem  Feinde!  Diese  „einzige 
Sorge“  war  freilich  unbegründet,  nackten  Wilden  gegenüber,  die 
bei  der  ersten  .Salve  ausrissen!  „Eure  glorreichen  Thaten  (!) 
werden  in  der  Geschichte  fortleben.“ 

Und  wie  werden  diese  Thaten  belohnt!  Napier  heisst  alsbald 
„Lord  Napier  of  Magdala“!  Und  dabei  herrscht  noch  Unzufrieden- 
heit über  das  geringe  „price  money.“  Graf  SeckendorfT  berichtet 
(S.  1 78):  „Die  eingegangenen  Summen  stellen  sich  als  sehr  gering 
heraus,  ganz  besonders  gering  im  Vergleich  zu  den  Erträgen  aus 
der  Campagne  in  China  oder  gar  zu  den  Geldern,  welche  nach 
den  Kriegen  in  Spanien  verteilt  wurden.  Der  Herzog  von  Welling- 
ton11) erhielt  z.  B.  nach  dem  Kriege  in  Spanien  und  nach  Waterloo 
I 20000  Pfund.“ 

Dieser  insularen. Selbstüberschätzung,  diesem  Hinaufschrauben 
aller  britischen  Verdienste  zu  schwindelnder  Höhe  gegenüber,  muss 
man  es  schon  als  gewaltigen  Fortschritt  preisen,  dass  in  England 
das  Grosse  und  Gute  nicht  mehr  völlig  als  alleiniges  Monopol 
dieses  auserwählten  Volkes  betrachtet  wird.  In  ihrer  unendlichen 
Güte  und  Barmherzigkeit  gehn  britische  Autoren  jetzt  wirklich  so 
weit,  auch  fremde  Verdienste  zu  würdigen,  selbst  wenn  es  auf  Kosten 
des  Nationaldünkels  geschieht.  Nie  wäre  ein  Werk  wie  die  „Water- 
loo Lectures“  von  Colonel  Charles  Chesney  früher  in  England 

*)  Siehe  Hand  I,  Abschnitt  Swift,  betreffs  der  540X)  Pfund  Nationalbe- 
lohnung an  Marlborough. 

Bleibtreu,  Gesch.  d.  eiijjl  Littcratur.  II.  Bd . 37 
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möglich  gewesen,  dessen  ganzer  Gehalt  sich  in  das  folgende  ehrliche 
Zugeständnis  zuspitzt: 

,,He  knows  not  what  the  battle  of  Waterloo  was,  who  views  in 
it  merely  the  shok  of  two  great  armies,  English  and  French,  con- 
tinued  through  a fierce  day’s  fighting,  until  the  superior  endurance 
of  the  British  line  shatters  and  finally  overthrows  their  exhausted 
enemy.  The  eye  that  sees  this  in  it  and  sees  no  more,  forgetful 
of  the  long  columns  toiling  through  deep  muddy  lanes  on  the 
French  flank,  the  sturdy  legions  of  North  Germans  with  clenched 
teeth  and  straining  limbs  forcing  their  guns  through  mire  and  over 
obstructions,  the  fierce  old  chieftain  who  is  seen  whereever  his 
enconragement  is  needed,  and  everywhere  is  greeted  as  their  father 
by  those  he  urges  on,  the  cool  and  disciplined  staff  who  are  pre- 
paring  to  make  the  most  decisive  use  of  the  coming  masses  in  the 
assault  on  their  hated  enemy,  does  monstrous  injustice  to  Blücher 
and  his  army  . . .£<  (Pag.  1 5.)  *) 

Ebenso  enthalten  die  Briefe  des  Timeskorrespondenten  William 
Rüssel  „Aus  dem  Feldlager  in' der  Krim“  bedeutsame  Symptome 
der  Aufklärung*  indem  hier  wenigstens  die  Schäden  des  englischen 
Heerwesens  grell  beleuchtet  und  die  militärischen  Tugenden  der 
Franzosen  gebührend  belobigt  werden.  Allerdings  machen  auch 
Russel’s  Schlachtschilderungen  einen  etwas  prahlhansigen  Eindruck. 
So  die  des  Reitergefechts  der  schweren  Brigade  bei  Balaklawa.  Es. 
will  uns  schwer  fallen  zu  glauben,  dass  eine  doppelt  so  lange  und 
dreimal  so  tiefe  Masse  russischer  Kavallerie  ,,wie  Pappe“  von  den 
schottischen  Grauschimmeln  und  Enniskillens  durchbrochen  werden 
kann.  Bei  dem  Todesritt  der  leichten  Brigade  erzählt  Rüssel  von 
Rittmeister  Nolan,  dem  Überbringer  des  berüchtigten  falschen  Be- 
fehls, charakteristischerweise:  „Ich  weiss,  dass  er  eine  sehr  hohe 
Meinung  von  der  Leistungsfähigkeit  des  englischen  Kavalleristen 
hatte.  Nach  ihm  konnte  dieser  Carrees  sprengen,  Batterien  nehmen. 

*)  Auch  die  treffliche  Biographie  Bismarcks  von  Charles  Lowe  (1885) 
wäre  als  ein  ähnliches  Symptom  zu  erwähnen. 
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Infanteriekolonnen  niederreiten  und  jede  andere  Kavallerie  der 
Welt  wie  Spreu  auseinandersprengen.  (!)“  Da  haben  wir’s  ja. 

Doch  wer  wollte  leugnen,  dass  dies  gewaltige  Stärkebewusst- 
sein der  englischen  Rasse  auch  einer  thatsächlichen  Stärke  entspricht, 
deren  Unverwüstlichkeit  ihresgleichen  sucht.  Man  lese  ein  Buch, 
wie  William  Kelly’s  „Across  the  Rocky  Mountains  from  New  York 
to  California“  (1852),  um  die  rastlose  Energie  der  anglosächsischen 
Thatkraft  zu  bewundern.  Wohl  mag  dieser  kühne  Reisende  und 
Pfadfinder  triumphierend  auf  seine  gefahrvolle  Abenteurerfahrt,  aber 
mit  noch  stolzerem  Hochgefühl  auf  die  bald  darauf  durchgeführte 
Besiegung  all  der  Hindernisse,  die  ihn  noch  gehemmt,  zurück- 
blicken : 

„Replenishing  depots  are  now  established  at  convenient  points 
in  the  wilderness;  the  faint  Indian  trail  has  become  a beaten 
thoroughfare;  the  morasses  no  longer  threaten  to  engulph  the  tra- 
veller;  the  rapid  rivers  are  ferried  over;  the  thiket  is  pierced;  the 
forests  felled;  the  rugged  pass  smoothed  over;  there  ’s  a well  in 
the  desert,  and  the  terror  of  retribution  keeps  the  savage  Indian 
in  awe.“ 

Mit  der  „stubborn  energy“,  der  hartnäckigen  Arbeitskraft  der 
anglosächsischen  Rasse,  war  stets  ein  lebhaftes  Freiheitsgefühl  ver- 
bunden, welchem  ein  ausgeprägter  Sinn  für  Gerechtigkeit  und  ein 
Talent  für  Selbstregierung  (self-government)  entsprechen.  Diese 
Eigentümlichkeit  des  Nationalcharakters,  welche  uns  heute  am  Eng- 
länder besonders  auffallen  muss,  brachte  schon  in  der  Renaissance 
ein  Werk  hervor,  wie  die  „Utopia“  von  Thomas  Morus,  dem  Lord- 
kanzler Heinrichs  VIII.  Giebt  es  etwas  Revolutionäreres  als  dieses 
Buch?  Man  merkt  so  recht,  dass  die  Insel  Utopien  nur  zugleich 
einen  Vorwurf  und  ein  Vorbild  für  die  Insel  England  abgeben  soll. 
Man  höre  Sätze  wie  die  folgenden:  „Ist  es  gerecht,  dass  ein  Adeliger, 
ein  Goldschmied,  ein  Wucherer,  ein  Mensch,  der  entweder  nichts 
oder  nur  unnütze  Gegenstände  hervorbringt  — ist  es  gerecht,  dass 
diese  im  Schoss  der  Unthätigkeit  oder  leerer  Beschäftigungen  ein 
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angenehmes  und  glänzendes  Leben  führen,  während  der  Tagelöhner, 
der  Kärner,  der  Handwerker,  der  Ackersmann  in  tiefem  Elende 
leben  und  sich  kaum  die  nötigste  Nahrung  verschaffen?“  . . ,,Die 
Reichen  vermindern  täglich  den  Lohn  der  Armen  nicht  allein  durch 
allerlei  Schliche,  sondern  auch  durch  die  Veröffentlichung  von  Ge- 
setzen, die  darauf  hinzielen“  u.  s.  w.  Von  den  sozialistischen  Schrif- 
ten Shelleys  und  Godwins  bis  auf  die  Bestrebungen  Cobdens  und 
Brights  und  die  merkwürdige  Utopie  von  einer  Weltrepublik  Kon- 
föderation der  angelsächsischen  Elemente,  die  Sir  Charles  Dilke  in 
seiner  Schrift  „Greater  Britain“  zurechtzimmerte,  begegnen  wir  bis 
zum  heutigen  Tage  einer  gleichen  radikalen  Tendenz  des  britischen 
Geistes. 

Mit  dem  kolonisatorischen  Drange  paart  sich  der  engste  Zu- 
gehörigkeitstrieb zur  heimischen  Scholle.  Dieses  unverwüstliche 
Heimatgefühl  rührt  uns  z.  B.  in  den  Versen  Bischof  Reginald 
Hebers,  die  er,  auf  seiner  Reise  nach  Indien  begriffen,  heim- 
sandte. 

„If  thou,  my  love,  wert  by  my  side,  my  babies  at  my  knee, 

How  gladly  would  our  pinnace  glide  o’er  Gunga’s  mimic  sea. 

I miss  iliee  at  the  dawning  gray,  whcn,  on  our  deck  reclined, 

In  careless  ease  my  limbs  I lay  and  woo  the  cooler  wind. 

I miss  thee,  when  by  Gunga’s  stream  my  twilight  steps  I guide; 

Hut  most  beneath  the  lamp’s  pale  beam  I miss  thee  by  my  side. 

I spread  my  books,  my  pencil  try,  the  lingering  noon  to  cheer. 

But  miss  thy  kind  approving  eye,  thy  meek  atbntive  ear. 

But  when  of  morn  and  eve  the  star  behold  me  on  my  knee, 

I feel,  though  thou  art  distant  far.  thy  prayers  ascend  for  me.“ 

Da  mag  man  denn  wohl  mit  Merle  d’Aubignd  ausrufen:  „Eng- 
land, das  ist  dein  starker  Gott,  der  dich  so  hoch  gehoben  hat!“ 
Eine  einzige  ununterbrochene  Entwickelungskette  führt  von  den 
alten  Seekönigen  zu  Raleigh  und  Drake,  von  diesen  zu  Blake  und 
Nelson;  von  den  isländischen  Skalden  und  dem  Beowulf  zu  Mar- 
lowe und  Shakespeare,  von  diesen  zu  Swift  und  Fielding,  von  diesen 
zu  Byron  und  Walter  Scott.  Beide  Richtungen  leiten  zu  Loke  und 
Newton,  zu  Darwin,  Spencer  und  Mill.  Wer  möchte  bei  dieser 
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unablässigen  Entwickelung  also  bestreiten,  dass  auch  die  zweifel- 
hafte Bereicherung  der  englischen  Litteratur  in  den  letzten  fünfzig 
Jahren  nur  einen  Übergang  bezeichnet,  aus  welchem  etwas  Neues 
im  kreisenden  Werden  der  Dinge  erstehen  und  etwas  Bleibendes 
sich  dereinst  gestalten  kann.  Mögen  nur  die  kommenden  Dichter- 
Helden  sich  in  England  wie  in  Deutschland,  das  unter  ähnlicher 
poetischer  Dürre  leidet,  der  Definition  bewusst  bleiben,  die  Carlyle 
von  dem  wahren  „Helden“  entwirft,  und  nach  solchem  Masstab  ihre 
Mission  erfüllen:  „Es  ist  zu  jeder  Zeit,  an  jedem  Orte,  in  jeder 
Lage  die  Eigentümlichkeit  des  Helden,  auf  die  Realitäten  zurück- 
zukommen, sich  auf  die  Dinge  und  nicht  auf  den  Schein  der 
Dinge  zu  stützen.“ 

Dann  werden  die  Verse  Bulwers  „An  die  Ideale“  nie  ihrer 
schönen  Wahrheit  verlustig  gehen:  v 

Gleich  der  Najade  in  der  Griechen  Traum 
Wohnt  unsichtbar  ein  Kind  der  Poesie 
In  unsrer  Lebenslluten  dunklem  Strom  . . . 

Das  Ideal  im  tiefen  Born  der  Wahrheit, 

Haucht  sie  tun  alles  jugendliche  Klarheit 
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